
jean franois billeter

Demain l’Europe

ditions allia

16,  rue charlemagne, paris iv e

2019

du mme auteur

aux ditions allia

Chine trois fois muette

Leçons sur Tchouang-tseu

Études sur Tchouang-tseu

Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie

Contre François Jullien

Essai sur l’art chinois de l’écriture et ses fondements

Quatre essais sur la traduction 

Lichtenberg 

Un paradigme

Esquisses

Une rencontre à Pékin

Une autre Aurélia



© Éditions Allia, Paris, 2019.

je connais deux parties du monde, l’Europe 
et la Chine. Quand je suis arrivé en Chine en 
1963 comme jeune étudiant, c’était un pays 
pauvre. Le Parti communiste, qui avait pris le 
pouvoir en 1949, s’était donné pour mission 
de le tirer d’un siècle de marasme. Il lui avait 
imposé le Grand Bond en avant, qui avait 
causé l’une des plus terribles famines de l’his-
toire. Pour cacher la catastrophe et pour que 
les Chinois ne puissent plus juger de ce qui se 
passait ailleurs, il les isolait du reste du monde. 
Aujourd’hui, sous la direction du même Parti, 
la Chine est devenue une grande puissance, 
sûre d’elle et dominatrice. Ses dirigeants savent 
qu’elle a exercé dans le passé une hégémonie 
durable sur une partie du monde et comptent 
non seulement rétablir cette hégémonie, mais 
lui donner une portée qu’elle n’a jamais eue. 

L’Europe, au contraire, ne sait plus où elle 
va. Elle est devenue incapable de tirer de son 
passé une idée de son avenir. Les Européens 
ne se reconnaissent plus dans l’Union euro-
péenne. Elle ne résout pas les problèmes qui 
les préoccupent, ce qui conduit un nombre 
grandissant d’entre eux à se replier sur leurs 
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nations respectives, où ils se sentent chez eux 
et seront protégés, croient-ils. Des partis et 
même des dirigeants nationaux le leur font 
croire. Ils sont irresponsables, car comment les 
Européens, s’ils sont désunis, se défendront-ils 
contre ce qui les menace ? Ils sont de mauvaise 
foi, car ils se gardent bien de s’engager effecti-
vement dans la voie d’une sortie de l’Union et 
alimentent des passions qui peuvent plonger 
les sociétés les plus civilisées dans la violence 
et la guerre. L’Europe en a fait deux fois la 
démonstration en un siècle. Ceux qui n’ont 
pas connu l’horreur oublient que l’Union 
européenne est née de la volonté d’empêcher 
le retour de ces catastrophes.

Si ces démagogues sont suivis, l’Europe va 
se désagréger et se faire dépecer par plus puis-
sants et plus décidés qu’elle. Poutine l’affaiblit 
en soutenant les forces de division par tous les 
moyens dont il dispose. Les États-Unis, qui 
ont veillé à la maintenir dans leur dépendance 
économique et militaire, entreprennent depuis 
Trump de la briser. Le défi que lui lancent 
les dirigeants chinois est moins visible, mais 
n’est pas moins dangereux. Ils ont déclaré la 
guerre à l’Europe. C’est une guerre politique 
qui se joue sur le plan des principes. À l’inté-
rieur de la Chine, c’est une guerre ouverte. 
Désormais, il y est interdit de faire l’éloge des 

“valeurs occidentales”. Il est devenu dange-
reux de seulement les évoquer. En l’absence 
d’un État de droit, d’une justice indépendante 
et d’une presse libre, cette interdiction est une 
menace : les suites dépendent de l’arbitraire 
de la police et des autorités, qui agissent de la 
façon la plus dure quand elles le jugent bon. 
Les “valeurs occidentales”, ce sont la démo-
cratie, les libertés, la séparation des pouvoirs, 
les droits de l’homme. Dans leurs rapports 
avec l’Europe, les dirigeants chinois mènent 
par contre une guerre non déclarée, conçue 
pour développer ses effets dans la durée. 
Ces deux guerres font partie d’une stratégie 
plus générale dont le but est double : discré-
diter en Chine d’abord, puis partout ailleurs 
les idées susceptibles de remettre en question 
la dictature du Parti et mettre d’autre part la 
main sur toutes les ressources dont la Chine 
a besoin pour devenir la puissance dominante 
et le rester.

J’avais prévu de parler à parts égales de la 
Chine et de l’Europe. Je voulais montrer que 
pour reprendre l’initiative et agir, l’Europe 
doit se donner une forme politique nouvelle ; 
ensuite que la Chine a une tradition politique 
différente de la nôtre, très ancienne, qu’il 
importe de connaître parce que ses dirigeants 
renouent avec elle, mais aussi parce qu’elle 
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révèle, par contraste, ce qui est le propre de la 
nôtre ; enfin que, pour avoir un avenir, il faut 
que l’Europe ait un projet. À la différence de 
la Chine, de la Russie et des États-Unis, qui 
se considèrent aujourd’hui comme des nations 
et se conduisent en puissances nationalistes, 
l’Europe n’est pas une nation et ne le sera 
jamais. Son projet doit donc être d’une autre 
nature.

Je renonce à parler de la Chine parce que 
cela m’obligerait à être plus long que je ne 
veux l’être ici, et m’écarterait de l’essentiel. 
Sur un sujet de pareille importance, il faut 
être concis.

la rpublique

si les europens veulent avoir un avenir, 
ils doivent se proclamer citoyens d’une 
République européenne. Ils se donneraient 
par là le moyen de prendre en main leur 
destin commun. Ce serait une révolution aussi 
importante que celle de 179, mais préparée et 
concertée. Celle de 179, qui a commencé sous 
des auspices si favorables, a ensuite sombré 
dans la violence au-dedans, elle a été attaquée 
du dehors. Si les Européens se proclament un 
jour citoyens d’une république, aucune puis-
sance ne pourra les en empêcher. Certaines 
chercheront à les diviser mais d’autres les sou-
tiendront, car cette révolution concernera le 
monde entier.

Entendons-nous. “Révolution” ne signifie 
pas ici le renversement d’un pouvoir établi 
au profit d’un pouvoir nouveau, ni la victoire 
d’une classe sociale sur une autre ni, selon 
une interprétation plus ancienne, le retour 
d’un changement qui revient régulièrement. 
Il désigne un acte fondateur qui est politique 
parce qu’il naît de la décision des uns et des 
autres d’exercer leur liberté en commun. 

Cicéron leur livre la formule de cet acte 
inaugural : “La république (res publica) est la 
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chose (res) du peuple (publica) ; mais un peuple 
n’est pas un rassemblement quelconque de 
gens réunis n’importe comment ; c’est le ras-
semblement d’une multitude d’individus qui 
se sont associés en vertu d’un accord sur le 
droit et d’une communauté d’intérêts”.1 

Méditons cette définition. Elle implique que 
ce n’est pas le peuple qui crée la république, 
mais la république qui crée le peuple. Des indi-
vidus s’associent “en vertu d’un accord sur 
le droit et d’une communauté d’intérêts” et 
accomplissent par là deux choses : ils instituent 
une république et se constituent en peuple, 
politiquement parlant.

Par cet acte souverain, ils créent un com-
mencement. Ils se dissocient de leur passé, 
non pour le déprécier ou le renier, mais pour 
faire en sorte qu’il ne soit plus déterminant. 
Ils ne l’abolissent pas, mais s’en détachent 
pour agir sur un plan nouveau. 

Cicéron n’invoque pas la liberté, car il va de 
soi que les individus qui se déclarent citoyens 
agissent librement. Ce qui ne va pas de soi et 
doit être dit, c’est qu’ils le font par un accord 
sur le droit. Ce point est essentiel, car le droit 
seul peut créer une communauté d’égaux, qui 

1. De la république, xxv/39. 

se reconnaissent les mêmes droits et les mêmes 
devoirs, et dans laquelle la liberté de chacun 
pourra être mise au service de la liberté de tous.

Cicéron a formulé cette définition à la 
fin des cinq siècles qu’a duré la république 
romaine. Il a dégagé de l’expérience historique 
un principe. L’idée a ensuite été continûment 
présente dans la pensée politique européenne. 
Paradoxalement, donc, si les Européens fran-
chissaient le pas, ils renoueraient avec ce que 
leur histoire leur a légué de plus précieux. Par 
leur audace, ils seraient fidèles à eux-mêmes.

Avant d’être le principe d’une action pos-
sible, cette idée a un pouvoir révélateur. Elle 
rend visible ce qui cause la crise actuelle de 
l’Europe. Les hommes d’État, les hauts fonc-
tionnaires, les intellectuels et les citoyens qui 
ont œuvré à l’unification de l’Europe, depuis 
la Seconde Guerre mondiale, ont voulu rendre 
impossible le retour de la catastrophe qui 
s’était produite. Cette admirable entreprise 
a progressé, non sans difficultés, jusqu’au jour 
où elle s’est trouvée paralysée par un pro-
blème qui n’avait pas été résolu, sans doute 
parce qu’il ne pouvait pas l’être au début : 
celui de la souveraineté. Les États qui ont 
décidé d’établir entre eux une paix durable et 
de s’unir de façon à la rendre pérenne étaient 
des États-nations. Ils incarnaient des nations 
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dont la souveraineté était considérée comme 
inaliénable. Allaient-ils se dessaisir de leur 
souveraineté pour instituer une souveraineté 
supérieure ou se contenter de se lier par des 
traités et diverses formes de collaboration ? 
Et si souveraineté européenne il devait y avoir, 
dans quelles institutions s’incarnerait-elle ? 
Comment leur donnerait-on une légitimité 
démocratique ? Que resterait-il des souverai-
netés nationales ? On a avancé sans résoudre 
ces difficultés, ce qui a conduit à l’absurde 
situation d’aujourd’hui : les Européens ont un 
marché unique et une monnaie commune, qui 
les lient, mais pas d’institutions qui leur per-
mettraient de déterminer démocratiquement 
ce qu’ils veulent faire ensemble. Les insti-
tutions qui coiffent l’Union européenne – le 
Conseil, la Commission et le Parlement – ne 
forment pas un vrai gouvernement et moins 
encore un gouvernement démocratique. Inutile 
d’entrer dans le détail. Ceux qui connaissent 
les rouages de ces institutions et de celles qui 
en dépendent le savent, les autres le sentent. 

Les conséquences, nous les voyons tous les 
jours. Les Européens sont livrés aux “lois du 
marché”, c’est-à-dire à des puissances écono-
miques et financières qui se soucient de leurs 
seuls profits, exploitent leurs divisions pour les 
mettre en concurrence les uns avec les autres 

et contraignent les États à répondre à cette 
sous-enchère salariale par la sous-enchère 
fiscale. Cette logique perverse enrichit les 
riches, appauvrit les salariés, affaiblit les États 
et divise les Européens. Elle les pousse à se 
désolidariser les uns des autres et leur enlève 
la capacité d’agir de concert, même là où leur 
salut commun est en jeu. Le populisme et le 
nationalisme sont des réactions qui aggravent 
le mal et sont cyniquement exploités par ceux 
qui veulent que rien ne change, qui ne songent 
qu’à tirer profit de l’état présent des choses.

L’Europe est en crise parce que les Européens 
ont besoin d’un État européen fort et démocra-
tique, mais tiennent à leurs États nationaux 
parce que l’Union européenne n’est ni forte, 
ni démocratique. Ils sont pris dans un piège et 
n’en sortiront qu’en tranchant la question de 
la souveraineté. Ils ne pourront pas avoir les 
deux : les souverainetés nationales auxquelles 
ils tiennent et l’Europe souveraine, forte et 
démocratique dont ils ont besoin. S’ils ne 
tranchent pas, ils n’auront ni l’un, ni l’autre. 
Ils trancheront lorsqu’ils se souviendront 
qu’en démocratie la souveraineté appartient 
aux citoyens. Ce principe a été obscurci parce 
qu’à l’âge des nationalismes la souveraineté 
de la nation a été placée au-dessus de celle du 
citoyen. Les Européens sortiront du piège dans 


