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TITRE ORIGINAL
Table Talk

Les Propos de table ont paru pour la premiére fois en 1835, chez John
Murray a Londres.
© Editions Allia, Paris, 1995, 2018, pour la traduction francaise.

AVERTISSEMENT AU LECTEUR

LES Propos de table de Samuel Taylor Coleridge
sont la transcription fidele et vivante par son neveu
et gendre, Henry Nelson Coleridge, des paroles du
poéte romantique : remarques sur le développement
des arts, jugements séveres ou élogieux sur les écri-
vains des temps passés et présents, clarifications de
son systeme philosophique, charge contre ses contem-
porains, anecdotes littéraires et autobiographiques,
bons mots. Le procédé littéraire lui-méme n’était pas
tout a fait inédit. En 1652 parurent en Angleterre les
Colloquia Mensalia, ou Propos de table du Dr Martin
Luther, suivis quelques années plus tard par ceux
de John Selden, I’érudit et juriste anglais. Coleridge
connaissait ces ceuvres et appréciait leur facture
originale et vraie’. Le terme méme de “propos de
table” trouve son origine chez Shakespeare. Dans le
Marchand de Venise, lorsque Jessica se propose, avant
le diner, de louer Lorenzo, celui-ci lui répond : “Non,
je t’en prie, réservons cela pour propos de table;
alors quoi que tu dises, je le digérerai avec tout le
reste” (acte III, scéne V). A I’époque méme ou vivait
Coleridge, de nombreux auteurs, tel William Hazlitt,
firent paraitre leurs Propos de table. Un genre naissait.

1. Dans une lettre du 8 février 1826, il confie a Edward Coleridge
que “les Propos de table de Luther sont, aprés les Saintes Ecritures,
mon principal livre de méditation, une ceuvre profonde, fructueuse,
paulinienne, bien au-dessus de tous les autres livres que je possede,
elle potentialise de concert mes pensées et ma volonté”.
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Ce qui demeure le plus surprenant, dans le cas de
S. T. Coleridge, c’est qu’il ne semble pas avoir été
au courant de ’existence du travail de Henry Nelson.
Ce dernier officiait, pour ainsi dire, a son insu.

Les “séances d’enregistrement” avaient principa-
lement lieu au cours de promenades intimes ou de
diners a Moreton House (Highgate Hill), chez le doc-
teur Gillman, qui avait accueilli le poéte dans le secret
espoir de I’¢loigner progressivement mais a jamais du
cercle fatal ou ’enfermait ’accoutumance a ’opium.
Coleridge tenait en effet salon, chez son hote, tous
les jeudis soirs. En fait de conversations de salon,
c’étaient le plus souvent de véritables lecons d’histoire
littéraire et philosophique que Henry Nelson suivait
avec assiduité, et auxquelles étaient conviés des invités
aussi remarquables que De Quincey, Wordsworth
ou Carlyle.

L’idée de rapporter les propos de Coleridge vint
a Henry Nelson dans son jeune age, en 1811, lors de
sa premiére visite a son illustre parent. Au cours de
cette entrevue, John, son frére plus agé, transcrivit
les paroles du poéte sur un petit cahier. Onze années
plus tard, lors de sa deuxiéme visite a Coleridge,
Henry Nelson s’en souvint et fit de méme. Ce sont
l1a les débuts officiels des Propos de table, qui cour-
ront jusqu’a la mort du poéte en 1834. Dés 1822,
Henry Nelson multiplie les occasions de rencontre,
tout a la fois charmé par I’éloquence du pére et par
la grace de la fille, qu’il épousera en 1829. Coleridge
appréciait la compagnie de son neveu. Toutefois,
pour des raisons que I’on ignore, et bien que Henry
Nelson continuat a fréquenter Moreton House, les
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transcriptions s’interrompirent du mois d’aotat 1827
au mois d’avril 1830. A Porigine, elles n’étaient pas
destinées a la publication, mais elles formaient la
majeure partie du journal de Henry Nelson. C’est
la mort du poete et le climat devenu soudain hostile
a sa pensée qui le décidérent a publier ses précieuses
transcriptions, avec le dessein avoué de rendre sen-
sible et immeédiatement intelligible au public anglais
la teneur véritable des idées de son oncle, souvent en
butte a I'incompréhension générale.

Pour I’essentiel, les Propos de table contiennent ce
que Coleridge a dit a son neveu ou en sa présence;
ils ne portent pas sur tout ce qu’il lui disait, et trés peu
de ce qu’il disait était a son adresse. Henry Nelson
faisait figure, en quelque sorte, d’auditeur universel.
Le probléme de I’authenticité ne peut pas ne pas étre
évoqué. Doit-on considérer les Propos de table comme
une ceuvre de Coleridge ou comme un simple témoi-
gnage ? La médiation écrite de Henry Nelson rend-elle
vaine ’ardent désir d’authentification? A dire vrai, nul
soupc¢on de trahison ne peut peser sur les épaules du
fidéle neveu. Ses notes spontanées manifestent a tout
lecteur qui a un peu fréquenté I’ceuvre de Coleridge
une indubitable vérité de ton. Dés qu’il rentrait chez
lui, Henry Nelson s’empressait de retranscrire, dans
P’effervescence du souvenir frais, les conversations
du jour méme avec une fidélité que la comparaison
ultérieure, précise et détaillée avec les autres ceuvres
de Coleridge ne démentira pas, mais, au contraire,
corroborera. C’est a croire que les paroles du poéte
s’inscrivaient, avec une identique clarté, dans sa
mémoire comme sur les pages blanches de ses cahiers
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intimes. Henry Nelson était tellement impressionné
par la profondeur de pensée de son oncle et interdit
devant I’étendue de son génie, que jamais il n’aurait
osé modifier la moindre articulation de ses discours,
fussent-ils contraires a la finitude insupportable de
son intelligence d’homme de I’ombre. C’elit été resti-
tuer I’éclat de la lumiére a travers le prisme déformant
d’une lentille dépolie.

La premiére publication des Propos de table eut lieu
a Londres, en 1835. Tout de suite, elle for¢a ’admi-
ration d’un cercle de lecteurs de qualité (Emerson’,
Carlyle...). I’année suivante, Henry Nelson, fort du
succeés de son entreprise, fit paraitre une seconde
édition ; mais, soit que la majeure partie des lecteurs
passifs se soit plainte du caractére décousu et diffus
des propos, soit que les personnes qui avaient assisté
aux diners du jeudi soir aient confi¢ a Henry Nelson
des “compléments d’information” a méme de
combler ces petits manques dans le fil du discours,
cette nouvelle édition est d’autant éloignée des notes
originales, prises sur le vif. Qui plus est, Henry
Nelson modifia de maniére conséquente quelques-
uns des propos, soucieux en cela d’harmoniser
la pensée de Coleridge, voire de la compléter par la
lecture d’autres écrits du poéte, notamment les textes
rassemblés dans les Literary Remains, portant sur les
mémes sujets.

1. Malgré la déception que lui causérent ses entrevues avec
Coleridge, Emerson avoua a son frére William, dans une lettre du
27 juillet 1835, que “les Propos de table sont aussi bons que ceux de
Selden, Spence ou Luther; et méme meilleurs”.

AVERTISSEMENT AU LECTEUR II

Aussi, pour notre traduction, avons-nous utilisé
exclusivement la version de 1835, telle qu’elle apparait
dans I’édition des ceuvres complétes de S.T. Coleridge
chez Routledge, Princeton University Press, 1990°'.
Certes, de temps en temps, nous n’avons pas résisté
au plaisir de jeter un coup d’ceil a la version de 1836,
lorsque le sens du propos nous paraissait dans sa prime
configuration par trop obscur ou ambigu, mais jamais
cette lecture en zigzag ne nous a incités a gommer les
aspérités et les rugosités que contient le manuscrit
de la premiére édition. Au sein des propos de 1835,
nous avons délibérément écarté ceux qui traitent
d’une situation politique et religieuse dont les sous-
entendus intellectuels et les enjeux polémiques nous
sont devenus entierement étrangers. En revanche,
les pensées de Coleridge sur les arts, la philosophie
et les meeurs parlent encore a notre cceur, et com-
posent ainsi ’essentiel de ce livre.

LES TRADUCTEURS

1. I édition de 1835 forme le tome 14-1 des QZuwres complétes et celle
de 1836 le tome 14-2. Les deux volumes ont été édités par Carl
Woodring.
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29 décembre 1822

PINDARE est le poeéte sacerdotal par excellence;
dans son ceuvre, la religion est douce et bienfaisante;
chez Eschyle, elle est terrible, malfaisante et persécu-
trice; Sophocle est le plus doux des trois tragédiens,
mais P’aspect de persécution persiste; Euripide res-
semble a un Frangais, en ceci qu’il n’est jamais aussi
heureux que quand il peut gifler les dieux. C’est
une erreur que de faire de Pindare un poéte violent
et excessif. C’est un ztory.

7 janvier 1823

De maniére négative, il se pourrait qu’il y ait plus
de propos de Socrate dans les Mémorables que dans
Platon; c’est-a-dire que l’ouvrage de Xénophon
contient moins de ce qui n’est pas Socrate, mais
Pesprit général de Platon et 'impression qu’il laisse
sont plus socratiques.

Il y a un manque d’harmonie chez Byron. Il est
contre-nature de marier des facultés intellectuelles
supérieures avec la plus compléte dépravation.
Semblable combinaison n’existe pas i rerum natura.

13 février 1823

Si un fantome est une ame, ’ame est une substance;
et méme si nous ne la voyons pas, nous la sentons,
comme nous sentons le vent. Une substance visible,
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insensible aux chocs est une absurdité. On raconte
toujours des fantdmes qu’ils jouent des tours insigni-
fiants et légers; mais ’ame qui est raison ne pourrait
tourner une cuillére, etc.

La prise est la cause finale du nez humain.

Les grands écrivains écrivent leurs plus grandes
ceuvres quand ils sont au calme et emploient leur talent
a traiter de sujets ou n’interviennent ni la passion ni le
parti pris. Burke ne fait jamais montre de ses facultés, si
ce n’est lorsqu’il est furieux. Seule la Révolution fran-
¢aise pouvait lui servir de sujet. Nous n’avons pas encore
pris conscience de I’importance des conséquences
de cet événement. Nous en sommes trop proches.

L’entendement propose les matériaux du raisonne-
ment; la raison en dispose. Le premier ne peut que
dire: cela est ou devrait étre ainsi; la seconde dit: cela
doit étre ainsi.

1" mai 1823

Mais les histoires de fantdmes sont absurdes. Lorsque
apparait un fantome réel, je veux dire par la un homme
ou une femme déguisés dans le but d’effrayer, si I’on
croit un instant au caractére surnaturel de I’apparition,
Peffet sur le spectateur est toujours des plus terribles:
convulsion, hébétement, folie, voire mort sur I’heure
méme. Prenons I’Ancien Testament: il décrit les effets
terribles d’une présence spirituelle sur les prophétes
hébreux; la terreur, la perte de toute énergie animale.
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Mais dans toutes nos banales histoires de fantdmes, le
témoin, apres avoir assisté a une effroyable apparition
comme on se I’imagine, est toujours bien remis le
lendemain. Il aura peut-étre mal a la téte. Pourtant
ceci n’est que I’apparence extérieure de I’effet produit.
Lorsqu’il était en Angleterre, Allston, homme de génie et
le meilleur peintre qu’ait jamais produit I’Amérique, me
raconta une anecdote qui confirme mes dires. Cela se
passait, je crois, a 'université de Cambridge, non loin de
Boston. Un jeune homme eut la fine idée de tenter de
convertir aux fantomes un de ses camarades, disciple de
Tom Paine’. Tout d’abord, il 6ta la balle du pistolet qui
reposait en permanence a la téte du lit de son ami, puis
se déguisa pour la circonstance. A., le jeune homme a
effrayer, se réveilla et, a la vue de ’apparition, regarda,
trés calme, son camarade le fantdme bien en face et
lui dit: “Je sais qui tu es. C’est une bonne plaisanterie
mais, vois-tu, je n’ai pas peur. Maintenant disparais.”
Le fantome resta immobile. “Allez, ¢a suffit, dit A., ou
je vais me facher. Va-t’en!” Le fantome ne bougeait
toujours pas. “Nom de —,” s’exclama A., “si tu n’es
pas sorti dans trois minutes, je te tire dessus.” Le délai
écoulé, il pointa posément son pistolet et fit feu. Devant
I'immobilité de la silhouette, il poussa un cri de terreur,
fut pris de convulsions, et rendit I’ame. Dés I’instant ou
il crut a un fantéme, sa qualité d’homme s’évanouit.

1. I1 s’agit de Thomas Paine (1737-1809), homme politique américain
d’origine anglaise, partisan des colons insurgés contre I’Angleterre.
Défenseur des idées progressistes du siecle des Lumieres, il était
connu pour son athéisme et pour son mépris critique du surnaturel.
(Toutes les notes sont des traducteurs.)
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Les ceuvres de Platon sont des exercices logiques
pour ’esprit. Rien de positif n’y est avancé. Socrate est
assez bien représenté dans la partie morale, mais dans
les traités métaphysiques, c’est Pythagore. Xénophon
est tout autre.

2 juin 1824

Par réaction a la réserve que ’on attend d’elles, les
femmes anglaises cultivent le gott de la danse; c’est le
seul moyen qu’elles ont de s’abandonner a la liberté
naturelle.

10 mars 1827

L’entendement se tient sous (under-stand) le phéno-
mene et lui confére son objectivité. Grace a lui, nous
savons ce qu’est une chose.

18 mars 1827

Il y a sept parties dans le discours, et elles concordent
avec les cinq grandes divisions universelles dans
lesquelles toutes les choses sont comprises; — deux
de ces sept parties n’en sont que des modifications.
1. Prothése. 2. Thése. 3. Antithése. 4. Syntheése.
5. ’Indifférence de la Theése et de I’Antithese.

1. La forme premiére et préalable est celle du
Nom-Verbe, ou Verbe Substantivé, je suis = Protheése,
ou Identité avec I’Etre.

2.Le Nom = Theése. Chacune des deux peut étre
intervertie, c’est-a-dire qu’elles sont seulement oppo-
sées 'une a 'autre.

3. Le Verbe = Antitheése.
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4. Thése ou Nom modifié par Antithése ou par
Verbe, c’est-a-dire une qualité = Adnom ou Adjectif.

5. Antithése ou Verbe modifié par Thése ou par Nom
= Adverbe.

6. Participe, c’est-a-dire participant au Nom et au
Verbe, c’est-a-dire a la Thése et a I’ Antitheése = Syntheése.

7. Indifférence du Nom et du Verbe = Mode Infinitif.

Les interjections font partie du son, et non de la
parole. Les conjonctions sont comme les prépositions,
si ce n’est qu’elles sont préfixées a une phrase ou un
membre de phrase, et non a un mot. La flexion nomi-
nale est une modification de lieu. La conjugaison des
verbes est une modification de temps.

Cas génitif, dépendance.

Datif, transmission.

Panthéisme de Spinoza.
M - D = o, i.e. le Monde sans Dieu est une Idée
impossible.
D - M = o, i.e. Dieu sans le Monde ibidem.

Scheme Chrétien.
M -D = o, i.e. comme pour le Panthéisme.
D - M = D, i.e. Mais Dieu sans le Monde est un Dieu
autosuffisant.

24 juin 1827

Pas de jalousie, a proprement parler, chez Othello.
Il n’est pas prédisposé au soupgon, terme essentiel
a la définition du mot. Les insinuations de Iago le
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surprennent; elles ne correspondent a rien de sem-
blable et de connu dans son esprit. Si Desdémone avait
été coupable, nous n’aurions pas eu ’idée de qualifier
le comportement d’Othello de jaloux. Au vu de ce
qu’il était, il ne pouvait agir autrement; la jalousie
ne peut jamais étre totalement justifiée. Othello est
treés différent de Léonte ou méme de Leonatus’.
La jalousie de Léonte se manifeste a ’occasion d’une
vétille, et elle se confond presque avec la haine; et que
Leonatus accepte le pari et expose sa femme au juge-
ment, c’est 1a le signe d’un tempérament déja jaloux.

Aimer, c’est admirer et chérir les qualités aimables
de ’objet aimé a condition d’étre soi-méme 1’objet
de leur destination. Les qualités se correspondent.
La femme aime le courage de ’homme, qui en retour
convoite pour ainsi dire sa force d’ame — au tact
infaillible de la femme répond la pensée vigoureuse
de ’homme. Physique mystérieux de la femme: les
organes génitaux rétractés et rentrés dénotent la
pudeur; un sein généreux révele une tendresse et une
attention maternelle trés grandes.

Hamlet agit plus souvent par abstraction et par
généralisation que par esprit pratique. Il ne manque
point de courage, de talent, de volonté ou d’occa-
sions ; mais chaque incident devient pour lui matiére
a réflexion; il est curieux, et cependant tres philo-
sophique, que Hamlet, qui semblait étre la raison

1. Léonte, roi de Sicile, est un personnage du Conte d’hiver de
Shakespeare, et Leonatus, roi de Bretagne, de Cymbeline.
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personnifiée pendant toute la piece, en vienne a réaliser
son dessein par un simple accident.

8 juillet 1827

Une maxime est la conclusion que I’on tire de I’obser-
vation des faits. Une idée, un principe sont prospectifs
et portent en eux la connaissance. LLes maximes sont
toutes rétrospectives.

Un homme de maximes est un cyclope, mais avec
Pceil derriere la téte.

25 aolit 1827

On ne peut réfuter Berkeley ou lui répondre qu’au moyen
d’une seule phrase. De méme pour Spinoza — les pré-
misses admises, sa logique est irrésistible.

26 aolit 1827

Prose: les mots dans le meilleur ordre.
Poésie: les meilleurs mots dans le meilleur ordre.

Le génie peut coexister avec la violence, I’oisiveté
et la démence — voire avec le crime — mais il ne survit
pas longtemps a ’égoisme et a la méchanceté.

I’homme désire la femme. La femme désire le désir
de 'homme.
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30 mars 1830

La peinture est ce quelque chose d’intermédiaire entre
une pensée et une chose.

31 mars 1830

Mon systéme aura pour conséquence de démontrer
que, loin d’étre une déesse en jupons, le monde est un
démon en camisole.

La polémique entre les Nominalistes et les Réalistes
a été la plus grande et la plus importante de toutes celles
qui ont jamais occupé I’esprit humain. Les deux camps
avaient a la fois et tort et raison. Ils soutenaient les deux
poles de la méme vérité, vérité que ni les uns ni les autres
n’avaient vue, par défaut de prémisses véritablement
supérieures. Duns Scot était a la téte des Réalistes;
Occam, son éléve, des Nominalistes. Malgré sa prolixité,
Occam était un écrivain des plus remarquables. Les deux
tiers des scolastiques de renom étaient britanniques. Les
scolastiques ont fait des langues européennes ce qu’elles
sont. Nous nous gaussons aujourd’hui de leur quiddité,
car celle-ci fait partie d’un langage que nous avons rejeté;
mais nous ne songeons jamais a la quantité de mots que
nous avons adoptés et utilisons quotidiennement.

Spinoza, a la fin de sa vie, dans sa derniere lettre,
semble avoir entrevu la vérité. Il commenca a remettre
en cause sa prémisse. Son unica substantia est en fait une
pure notion, un sujet de I’esprit, et en aucun cas un obyet.

Les ceuvres de Platon sont des exercices prépara-
toires de I’esprit. Il conduit ’esprit a percevoir que
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les propositions contradictoires sont chacune vraie,
et qu’elles doivent donc appartenir a une logique supé-
rieure, celle des idées. Elles ne sont contradictoires
que dans la logique aristotélicienne. J’ai lu plusieurs
ceuvres de Platon a plusieurs reprises avec une pro-
fonde attention, mais pas tous ses écrits. Je me suis vite
apergu que j’avais lu Platon par anticipation. C’était
un génie accompli.

18 avril 1830

De nos jours, prédire a partir de spécimens, si encoura-
geants soient-ils, qu’un jeune homme deviendra un
grand poeéte — ou simplement un pocte — est une chose
quasi impossible. Le gotit poétique, c’est-a-dire I’habi-
leté a composer et a imiter avec ingéniosité, donne trés
souvent naissance a des poémes d’apparence tres pro-
metteuse. Mais tout autre est le génie, ou la capacité
d’innover. Les sonnets de Tennyson® participent de
Pexcellence de ceux de Wordsworth et de Southey.

Je n’ai jamais eu, ou pu éprouver, le moindre effroi
de la mort, en tant que simple mort.

20 avril 1830

Les hommes sont toujours moins bons ou moins mau-
vais qu’il n’y parait.

1. Il s’agit ici de Charles Tennyson (1808-1879) et non de son frére
Alfred, le célebre auteur des Mangeurs de Lotus. En 1830, Charles
publia ses Sonnets et pieces fugitives.
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25 avril 1830

La folie n’est pas qu’une maladie du corps. C’est le
sommeil de ’esprit, sous certaines conditions de veille ;
c’est-a-dire d’intervalles lucides. Durant ce sommeil
ou ce recul de Pesprit, les états inférieurs ou animaux
de la vie entrent en action et se mettent en évidence.
C’est une chose affreuse que d’étre sans cesse assailli
par des sens pervertis ; la raison peur résister — et elle le
fait, pendant longtemps — mais, a la fin, trop souvent,
elle cede I’espace d’un instant, et ’homme sombre
a tout jamais dans la folie. Dans nombre de cas, la folie
compléte est précédée d’un acte de volonté. I’évéque
Butler® racontait qu’il avait lutté toute sa vie contre
les tentations démoniaques de ses sens, qui ’auraient
rendu fou s’il avait relaché, ’espace d’un instant, la
stricte vigilance de sa raison.

La Nature est la somme totale des lois et des forces
du monde matériel que nous réduisons a 'unité par
souci de clarté, et personnifions par commodité de
langage.

29 avril 1830

Les plantes existent en elles-mémes; les insectes par
eux-mémes; les hommes pour eux-mémes. Croissance
seulement dans les plantes; irritabilité ou mieux ins-
tinctivité chez les insectes.

1. Joseph Butler, évéque de Durham (1692-1752). Dans ses ouvrages
théologiques, il s’opposa au déisme philosophique en faveur de la
religion révélée.
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2 mai 1830

Il faut visiter la Hollande et les Pays-Bas, car ils ne
ressemblent a aucun autre pays’. Tout y est artificiel.
I1 faut admirer la combinaison du vert éclatant, de I’eau
et de la pierre; mais tout y est si clair et si mémorisable
que méme si ’on arpente le pays cent fois, on n’en
enrichira jamais sa vision. Il est intéressant de voir un
pays et une nature créés, pour ainsi dire, par ’homme,
et de les comparer a la nature créée par Dieu.

On observera I’identité de termes (car c’est plus
qu’une similitude) entre la saleté morale et la saleté
physique en Hollande; pour tout ce qui concerne la
dignité de la personne humaine et le respect qui lui
est dq, la saleté la plus repoussante; pour tout ce qui
concerne la propriété, on n’échappe pas a une pro-
preté de fagade. Nul besoin de se promener dans leurs
jardins, un coup d’ceil suffit.

Ils sont apparemment trés heureux et vivent dans
le confort, mais c’est la le bonheur des animaux;
chez eux, on cherchera en vain le souffle doux de
Pespoir et du progres.

A c6té du pavillon d’un négociant londonien moyen,
leurs villas et leurs jardins sont incomparables.

J’aimerais voir Strasbourg.

1. Coleridge accompagna Wordsworth et sa fille Dora dans leur
voyage en Belgique, en Allemagne et en Hollande au cours de I’été
1828. Ils visitérent notamment Nimegue, Utrecht, Amsterdam,
Leyde et Rotterdam.
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La religion est la chose du monde la plus distinguée.

3 mai 1830

Les femmes ont le cceur en place de la téte. ’homme
semble destiné a étre supérieur; ainsi, je pense que les
femmes sont en général meilleures que les hommes.
Leurs appétits et leur esprit sont moindres, mais leurs
affections beaucoup plus vives. La force de son esprit
peut parfois sauver ’lhomme de la méchanceté ; mais une
femme corrompue est a jamais perdue. Les garcons sont
d’habitude de plus jolis enfants que les filles.

7 mai 1830

Un homme politique, un homme d’Etat, peut-il ignorer
les sentiments et les convictions de toutes les méres de
famille de son pays? Elles ont autant d’influence que
les hommes.

Le vin de Chiraz est mauvais. A mes yeux, les
traductions de poésie perse que j’ai lues sont sans
meérite. Je n’y ai jamais vu une lueur d’Imagination,
mais seulement un pale reflet de Fantaisie. Le Sacontala
est charmant’.

La poésie, c’est plus que du bon sens ; mais cela doit
toujours avoir un sens; de méme qu’un palais est plus
qu’une maison, mais reste une maison.

1. Sacontala, drame en sept actes du poéte hindou Kalidasa
(ve siecle), traduit par Sir William Jones en 1789. Il a influencé le
prologue du Faust de Goethe.
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La poésie arabe, c’est autre chose. Les Contes des
mille er une nuirs sont certainement grecs, a ’origine.
Nous avons beaucoup perdu des Contes milésiens.
Le livre de Job, c’est de la pure poésie arabe.

9 mai 1830

Shakespeare, c’est la Déité spinoziste, une créativité
omniprésente. Milton, c’est la Préscience; il se situe
ab extra, et conduit un fier carrosse a quatre chevaux,
auxquels il fait sentir le mors qui les retient. LLa poésie
de Shakespeare manque de personnalité; c’est-a-dire
qu’elle ne refléete pas Shakespeare en tant qu’individu;;
mais John Milton est présent en personne dans chaque
ligne du Paradis perdu. Les vers rimés de Shakespeare
sont extrémement condensés; des épigrammes
ou tout a un sens; mais dans ses vers blancs, il est
plein d’une douce continuité qui s’épanche. Dans
Cymbeline le vers — “Les pierres jumelées sur la marge
nombrée” — devrait étre: “Les pierres crottées sur la
marge ombrée”. Personne ne peut vraiment saisir
la supériorité de Shakespeare, avant d’avoir comparé
tout ce qu’il avait en commun avec d’autres grands
dramaturges de son temps, puis calculé ’excédent qui
n’appartient qu’a lui.

En philosophie, on ne peut échapper a mille dif-
ficultés tant que on n’a pas maitrisé la différence
essentielle entre la raison et ’entendement.

De fait, Homeére est le nom donné aux rhapsodies
de PI’Iliade. Bien stir qu’il y a eu un Homeére, et méme



