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ENTR’ACTE D’UNE MINUTE

J’AI fait un voyage sur le plus beau bateau qui
ait jamais été construit; particularité étrange,
a bord de ce transatlantique, passagers
et hommes d’équipage étaient a cheval!

Le capitaine, cavalier émérite, montait un
pur-sang de course, il portait un costume
de chasse et sonnait du cor pour diriger la
manceuvre, quant a moi, ayant horreur de
I’équitation, j’avais pu obtenir de passer mes
journées sur le cheval de bois de la salle de
gymnastique. Nous débarquames sur une terre
nouvelle ou les chevaux étaient inconnus;
les indigénes prirent pour un animal a deux
tétes les passagers montés de notre navire,
ils n’osérent s’en approcher en proie a la ter-
reur; moi seul, reconnu semblable a ces étres
primitifs, je fus fait prisonnier par eux. C’est
de la prison ou ’on m’enferma que j’écrivis les
lignes qui vont suivre. Cette prison était une
ile absolument déserte le jour, mais la nuit, les
habitants d’une grande ville continentale ou
le mariage et 'union libre étaient également
défendus, s’y donnaient rendez-vous pour
faire I’amour, j’ai pu ainsi rapporter de mon
exil la plus splendide collection de peignes
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de femmes qui soit au monde, depuis le triste
celluloid jusqu’a I’écaille la plus transparente,
couverte de pierres précieuses. J’ai offert cette
collection a 'un de mes oncles, conchylio-
logiste distingué, chez lequel elle fait pendant
a une vitrine de coquillages indiens.

CHAPITRE I

JE ne parle pas du chat, je ne parle pas des
oreilles, je ne parle pas du mais, je ne parle pas
du mouton, je ne parle pas des femmes, je ne
parle pas des hommes. Je ne suis pas peintre,
je ne suis pas littérateur, je ne suis pas musi-
cien, je ne suis pas professionnel, je ne suis pas
amateur.

Or, dans ce monde laissé pour compte, il n’y
a plus que des spécialistes. Les spécialités
séparent I’homme de tous les autres hommes.

Poétes lyriques, poetes dramatiques, vous
adorez P’art pour échapper a la littérature,
et vous n’étes que littérateurs. Peintres tral-
nards, les régions que vous explorez sont de
vieilles anecdotes. Musiciens, vous étes des
ricochets sur I’eau...

Un homme de nos jours

Est une sorte de miroir.

Quand le rideau se léve,

La place du spectateur

Est parfaitement libre;

1l n’a pas de foi

Et vous lui imposez des préjugés,
Comment espérer?
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Jalousie, amour, haine, ambition, le specta-
teur joue ces roles ondoyants et solennels.

Dieu, qui domine ’action problématique, est
aussi improbable que la providence ou la fatalité.

Félicité extraordinaire,
Nécessairement impossible,
Dans le feuillage clairsemé
Des papillons arc-en-ciel.

Les bons légumes, le fraisier, I’héliotrope,
etc. Voila les excés d’amour et le néant du
Jésus-Christ Rastaquouere.

PARTONS DANS LE DESERT DU GOUT

Le gotit, quelque chose de bon, les bons vins,
les discours, le succes, 'immense grotesque de
I’enthousiasme pour sa nationalité, pour I’hon-
neur — Je ne donne ma parole d’honneur que pour
mentir — sont pour moi autant de sensations de
dégont, accompagnées de nausées. Un cochon
de lait m’est plus sympathique qu’un
membre de Institut, et Pamertume me vient
a ’estomac en contemplant dindons, paons et
oies qui composent le dessus du panier-sociéte.
Fameux sentiment du devoir, bouilli par la
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bonne éducation! Il y a des gens qui vivent dans
sa perpétuelle indigestion et cela les fait puer
de la gueule, car il ne peut étre assimilé que
par quelques cadavres domestiques, en bronze
ou en marbre, de nos places publiques: Jésus-
Christ-Stradivarius, Napoléon ’emmerdeur,
Spinoza le somnifére, Nietzsche ’onaniste,
Lautréamont le sodomiste. La politique achéve
de disséquer la légereté-Montgolfiere de vos
soi-disant intelligences, vos cervelles sont
autant de grelots pour chameaux et crocodiles,
le bruit de vos phrases est sur vous tel celui
des cloches que les vaches portent au cou et
qui tintent lorsque celles-ci descendent de la
montagne des suggestions.

Sur-femmes, sur-hommes, sous-femmes,
sous-hommes, vos cheveux blanchiront et vos
pensées resteront obscurité.

Les pensées du ceeur, les pensées de ’ame,
les pensées du cerveau, sont autant de réac-
tions chimiques automatiques; le courant qui
les fait agir vient de vous-méme, du soleil ou
de la Grande Ourse; la Grande Ourse récite,
le soleil récite et nous récitons nos digestions
et indigestions. Vos réflexions, chéres lectrices,
qu’elles soient anti-raison ou anti-vérité, sont
autant de conventions sur un absolu qui n’est
encore que convention.
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Le ciel est couché sur notre dos et nous le
portons pour devenir forts! Erreur! Carpentier
n’est pas plus fort qu’un enfant de deux ans,
Pespace et le temps ont la méme durée, une
femme grosse, maigre, vieille ou jeune, c’est la
méme chose. Vous cherchez dans un mouve-
ment continu, des stationnements, des paliers
imaginaires, quelle folie!

LE SOLEIL CACHE L’HORIZON

Des grandes courses en Amérique, en Chine,
en France, en Allemagne, on revient plus las
encore du jeu des mouvements.

Ily ales lacs et les iles, ce qui est exactement
la méme chose.

Symphonie qui projette une couleur marron
sur nos ventres:

“Si tu savais comme je t’aime, quel beau
roman nous allons vivre!” Et ils allument la
lampe pour cacher leur nudité, leur nudité
qui tremble sous la lumiére de la lune. Ces
individus-la se comptent par centaines de
millions et leur personnalité, dans une langue
ou un costume différents, n’existe que pour
faire la méme chose.
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Ne travaillez pas, n’aimez pas, ne lisez pas,
pensez a moi; j’ai trouvé le rire nouveau qui
donne le laissez-passer. Il n’y a rien a com-
prendre, vis pour ton plaisir, il n’y a rien, rien,
rien que la valeur que tu donneras toi-méme
a tout.

Un de mes amis, esprit mobile et exalté, me
disait trouver des différences entre les ceuvres
littéraires, picturales ou musicales, je n’étais
pas de son avis et nous eimes une longue
conversation sur ce sujet; notre délire dura
pres d’une heure, jusqu’au moment ot nos cer-
velles transformées plus ou moins en bouillie,
nous permirent de constater le néant de toutes
théories physiques ou métaphysiques!

Au cours de la discussion un autre de mes
amis était intervenu et sa lucidité s’était soudain
obscurcie par le fait qu’il apercevait la lumiére
extérieure qu’il projetait sur lui-méme: le mot
lumiére n’existe pas, mais la lumiére existe,
est-elle vibration ou humidité? etc., etc.

“Il y a des hommes qui ont la téte en bas,
comme les plantes, et qui regardent avec
leurs pieds!” telle fut la conclusion de notre
conversation sur I’intelligence et nous etimes
’impression d’échapper pour quelques
minutes a la folie des hommes qui compren-
nent et expliquent..........



