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L’Agrume
Eau sauvage

Pork and Milk
Liste rose
Ping-pong



 grand-père amenait ses maîtresses chez
lui et faisait l’amour avec elles en couchant
ma mère dans le même lit. Ma grand-mère,
dont c’était le deuxième mari, demanda le
divorce. Après avoir fait mine de vouloir se
tuer avec un couteau de cuisine, il accepta
gentiment. Ma grand-mère se remaria avec un
gigolo, et mon grand-père épousa sa secrétaire
qui avait trente ans de moins que lui. Comme
voyage de noces, il l’envoya en vacances avec
ma mère, car ses affaires le retenaient à Paris
et qu’il ne pouvait se permettre de prendre 
du bon temps comme ça. Mon grand-père
voulut se venger de ma grand-mère pour
l’avoir quitté. Il eut l’idée de dénoncer son ex-
beau-père aux impôts afin que celui-ci ait un
contrôle fiscal. Le père de ma grand-mère, qui
avait beaucoup d’argent à rembourser, sauta
de la tour Eiffel. De l’union de mon grand-
père et de sa femme naquit une petite fille.
Lorsqu’il amenait ses maîtresses chez lui, mon
grand-père faisait l’amour avec elles en cou-
chant ma tante dans le même lit. Pendant ce© Éditions Allia, Paris, , .



Son lit était recouvert de fausse fourrure noire,
et il y avait au mur la reproduction d’un dessin
représentant un cheval vu de face. Il y avait aussi
un calendrier avec des photos de femmes nues
qu’il faisait semblant de cacher en en laissant
dépasser un côté de sous son lit. Mon grand-
père aimait bien parler des femmes en évaluant
si elles étaient ou non consommables et prenait
plaisir à raconter des blagues obscènes à table.

On dit qu’il engrossa une bonne au service
de ses parents, qui perdit sa place et partit élever
son enfant seule.

L’enfant était paraît-il une fille, le portrait
de ma mère en blonde.

Lorsque ma mère était enfant, elle eut un
jour l’audace de recracher des lentilles à table.
Mon grand-père lui hurla dessus tellement
fort qu’elle fut traumatisée.

Ma mère était amoureuse d’un ami de la
famille lorsqu’elle avait seize ans. Un jour,
cet ami appela mon grand-père pour lui
raconter des horreurs et tenir des propos
infâmes. Le premier réflexe de mon grand-
père fut de tendre l’écouteur à ma mère afin
d’observer la déception sur son visage.
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temps, le troisième mari de ma grand-mère
commençait à s’intéresser à ma mère, qui était
jeune, belle et naïve. Il partit finalement avec
une hôtesse de l’air qu’il avait tamponnée en
voiture, et dont il tomba amoureux en rem-
plissant le constat amiable. Ma grand-mère 
se jeta par la fenêtre de son appartement. 
Un peu plus tard, la seconde femme de mon
grand-père se suicida en sautant du haut de
son immeuble. Mon grand-père refit sa vie
avec une dame dont le nom était Jeanine mais
que nous surnommions Lolotte. Lolotte chan-
geait de couleur de cheveux tous les deux
jours. Elle mourut d’un cancer du poumon.
Mon grand-père fut presque aussi triste que le
jour ou il perdit son chien Xénophon.

Mon grand-père réussissait la sauce béar-
naise. Il nous en préparait chaque fois que
nous allions déjeuner chez lui, avec de la
viande et des frites. Comme entrée, il servait
souvent du pâté de sardines et des toasts.

La télévision était posée sur une sorte de
promontoire Empire qui servait de meuble 
à bouteilles pour les alcools.

(J’ai l’impression que mon grand-père aime
bien prendre l’apéritif, car j’ai remarqué qu’il
avait souvent une haleine de whisky.)
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Roger tenait un magasin de chaussures sur
les Champs-Élysées et allait tous les jours boire
un whisky au Fouquet’s. Il avait des yeux
pâles et un regard stupide. Roger et Ligou
passaient les mois de juillet à Deauville et les
mois d’août à Cannes. Ils n’aimaient pas
changer.

Quand ma grand-mère était plus jeune, elle
s’était déjà mariée avant de rencontrer mon
grand-père. Elle avait eu un fils qui s’appelle
Bernard.

Bernard s’est marié avec Josiane. Ils eurent
deux enfants.

Josiane utilise un fond de teint aisément détec -
table et s’encolle les cils de rimmel bleu vif.

Elle porte un manteau de fourrure en renard
orné de queues de raton laveur. Ses cheveux
sont blond naturel.

Ma mère avait un oncle et une tante, tonton
Fred et tante Simone, qui tenaient un magasin
de vêtements à Levallois. Ils vendaient des
costumes, des chemises, des cravates, des
chaussettes, des pulls à col  et des pochettes en
soie. Tonton Fred avait un dentier et tante
Simone se mettait du spray violet dans les
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Mon grand-père était très sévère sur la façon
de se tenir à table. Il faisait des yeux exorbités
si nous agitions nos couverts en parlant.

Lorsqu’il voulait se montrer méprisant
envers un homme qu’il n’aimait pas, mon
grand-père l’appelait “ce monsieur”. Il disait
“je ne veux pas avoir affaire à ce monsieur”.

Dans sa salle de bains, les robinets étaient beau-
coup trop près du bord de la vasque, si bien que
c’était impossible de se laver les mains. Il fallait
les coller contre la faïence en tordant les poignets.

Il y avait une sorte de tapis en caoutchouc
avec des motifs d’empreintes de pied dans le
fond de sa baignoire.

Mon grand-père nous menaçait en nous
disant qu’il allait nous masser la cellulite.

La sœur de mon grand-père s’appelle Nicole
mais son surnom est Ligou.

Tante Ligou est très riche, elle habite dans
le seizième où elle partage un appartement
avec son teckel.

Elle fut mariée à un homme qui est mort
maintenant, mais qui s’appelait Roger.
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préfecture, où on lui avait donné la date de
naissance du frère aîné de la famille.

Dans la famille de ma mère, on considérait
mon père comme une sorte de sauvage. En
effet, il était né au Maroc. Mon grand-père,
se considérant à tort comme un homme supé-
rieur, méprisait mon père.

Ma mère elle-même, fière malgré tout
d’appartenir à une certaine classe sociale,
n’assumait pas totalement d’avoir épousé un
rustre (mon père avait tendance à servir l’eau
dans les verres à vin et le vin dans les verres
pour l’eau).

Josiane, la femme de Bernard, s’attirait la
même condescendance car elle était coiffeuse
et que son père se tapait sur les cuisses en
riant.

Ma mère nous disait que mon père était un
parvenu et qu’il nous considérait comme ses
plantes vertes (il aimait nous voir bien habillés,
surtout pour les fêtes juives).

Mon père nous disait que ma mère nous
bourrait le crâne, et quelquefois, qu’il avait la
tête farcie.
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cheveux . Ils avaient une fille, Michèle, que l’on
appelait Mimiche, et qui était mariée à un cer-
tain Serge. Mimiche et Serge avaient adopté
une fille car ils ne pouvaient pas avoir d’enfants .
Leur fille avait beaucoup de problèmes.

Mimiche parlait et fumait beaucoup. Elle
semblait toujours gaie, contrairement à son
mari qui avait l’air de s’emmerder comme un
rat mort. Je me souviens qu’elle ne portait
que des bijoux en or car elle était allergique
aux autres métaux.

Mon père et ma mère se connurent autour
d’une table ronde dans un club de rencontres.
Ils commencèrent tout de suite à se fréquenter.

Mon père fut reçu dans la famille de ma
mère. Il y avait mon grand-père, la soixan-
taine, accompagné de sa future femme de
trente ans, le troisième mari de ma grand-
mère, le père du troisième mari, Bernard,
Josiane et ma grand-mère.

Mon père dut subir un interrogatoire. 
On lui posa toutes sortes de questions sur sa
situation, son origine sociale et ses études.
Mon grand-père objecta qu’il était tout de
même un peu âgé pour sa fille. Mais on com-
prit bien vite qu’il s’était mal renseigné à la
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