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AVANT-PROPOS

LES meilleurs livres sur les mouvements artistiques deviennent
bien plus que de simples descriptions : ils deviennent partie
intégrante de ce qu’ils se sont donné pour objectif de décrire.
Experimental Music est I'un de ces livres. Il cherche a identifier et
rendre cohérent tout un pan musical qui ne s’intégre ni a la tradi-
tion classique ni aux orthodoxies d’avant-garde qui en sont issues.

Sa parution en 1974 a renforcé une communauté d’intéréts, un
sentiment que la musique devrait dépasser le cadre d’une salle de
concert ou d’un enregistrement, qu’elle doit, d’'une maniére ou
d’une autre, trouver son prolongement dans nos vies.

Le travail abondant qui résulta de cette conviction fut conduit
vigoureusement en Angleterre comme en Amérique, et sembla
trouver refuge dans les endroits les plus inattendus. Globalement,
les conservatoires de musique ne s’y intéresseérent pas du tout, alors
que les écoles d’art — fortes de leur intérét pour les happenings,
la culture pop et les performances — ’absorbérent complétement.
De nombreux compositeurs et interpretes parmi les plus intéres-
sants d’Angleterre — Cornelius Cardew, Gavin Bryars, Howard
Skempton, John Tilbury et, pendant un moment, Christian Wolff —
gagnérent leur crotte en faisant cours a des étudiants en art.

A Pépoque — du milieu 4 la fin des années soixante — j’étudiais
dans une école d’art dont le batiment abritait aussi un tres
important conservatoire de musique. En mon temps, j’y ai orga-
nisé plusieurs “événements musicaux”, auxquels participérent
plusieurs fois d’assez grands noms du nouveau champ musical.
Je me souviens n’y avoir jamais vu qu’un seul étudiant en
musique, une seule et unique fois. Alors que tout ce qui relevait de
I’avant-garde — Stockhausen, Boulez et les autres sérialistes euro-
péens — pouvait toujours étre per¢u comme un terrain adéquat
pour exercer toute capacité musicale “véritable”, et furent ainsi
récupérés par I’académie, les trucs qui nous intéressaient étaient si
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explicitement anti-académiques qu’ils furent souvent proclamés
étre écrits pour des non-musiciens. Ils se consacraient, a vrai dire,
davantage a la facon dont les choses étaient faites — quels procé-
dés avaient été employés pour les composer ou les interpréter —
qu’a Pallure du résultat final. C’était une musique, disions-nous
alors, du procédé plutdét que du produit. Rétrospectivement,
il faut bien admettre que cela a donné naissance a quelques
musiques extrémement conceptuelles dont la jouissance exigeait
un acte de foi (ou, du moins, de soumission) plus total que celui
que P’on exige normalement d’un auditeur banal ; mais de tels
actes de foi donnérent a ceux qui s’en acquittérent une longueur
artistique d’avance quand vinrent les années 8o.

Nous (j’utilise le mot a bon escient puisque la méme petite
douzaine de personnes semblait étre présente a chaque concert),
nous avions 'impression de nous intéresser a deux extrémes d’un
méme continuum musical. D’un c6té, nous célébrions la musique
en ce qu’elle était hautement physique, une entité sensuelle — une
musique libérée de structures narratives et littéraires, libre d’étre
une expérience sonore pure. D’un autre co6té, nous défendions
I’idée d’une musique hautement intellectuelle, une expérience
spirituelle qui, dans les faits, était un terrain ou nous pouvions
nous exercer, mettre des propositions philosophiques en pratique
ou nous approprier des procédés fascinants et ludiques. Ces deux
poles, évidemment, ont toujours implicitement existé dans la
musique, mais la musique expérimentale s’y livrait entierement
— souvent a I’exclusion de tout ce qui pouvait se trouver entre les
deux extrémes, c’est-a-dire, a 1’époque, de toutes les autres
musiques ou presque. A Pextrémité sensuelle il y avait La Monte
Young et ses interminables morceaux a note unique, Terry Riley
et Charlemagne Palestine et leurs répétitions tonales (deux
concepts impopulaires auprés de 1’avant-garde), Steve Reich,
Philip Glass et leurs ceuvres cycliques et viscérales. A Pextrémité
“spirituelle”, on trouvait Christian Wolff, Cornelius Cardew et le
Scratch Orchestra, Gavin Bryars et I’“école” anglaise — produi-
sant souvent une musique quasi silencieuse, propice a la
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réflexion. Au centre, et dominant tout le reste, tronait John Cage
dont le merveilleux livre Silence avait donné le véritable coup
d’envoi du mouvement.

Si telle était la “musique expérimentale”, ou était I’expérience ?
Peut-étre reposait-elle dans le martélement continuel de la
question “qu’est-ce que la musique pourrait étre d’autre ?”,
dans la tentative de découvrir ce qui rend possible ’expérience
de la musique. Et, partant de 1a, nous avons fini par conclure que
la musique ne nécessitait ni rythmes, ni mélodies, ni harmonies,
ni structures, ni méme notes, qu’elle n’avait guére besoin de faire
appel a des instruments, des musiciens ou des salles appropriées.
Il fut admis que la musique n’était pas intrinséque a un certain
arrangement des choses — a certaines fagcons d’organiser les sons
— mais était en fait un procédé d’appréhension que nous pouvions,
en tant qu’auditeurs, choisir de diriger. Ce qui déplaga la terre
d’¢lection de la musique de “la-bas” a “ici”. S’il faut retenir
un message légué par la musique expérimentale, le voici:
la musique est quelque chose que produit votre esprit.

C’était, et cela demeure, une proposition révolutionnaire.
Le livre de Nyman, écrit au cceur méme de la révolution, saisit
I’esprit du moment. Le texte s’achéve quand la “tradition” expé-
rimentale semble s’effriter. Cardew, John Tilbury et Frederic
Rzewski étaient devenus explicitement politiques et s’affairaient
a renier les “zigzags et les musiques tremblotantes”, a ’invention
desquels ils avaient si activement contribué. Je me souviens d’une
longue discussion avec Cardew au cours de laquelle j’essayai de
le convaincre que son ceuvre maitresse, 1he Grear Learming,
exposait une idée nouvelle et convaincante de l’organisation
sociale, et ou, a son tour, il condamnait ’ceuvre comme relevant
de I’“¢litisme bourgeois”. Et pourtant, au méme instant, un nou-
veau public de masse commencgait discrétement a s’unir au nom
d’une nouvelle forme d’écoute. Il s’agissait de gens avides d’autre
chose que des anciennes catégories du rock, du jazz et du
classique. Ils voulaient une musique de ’espace, de la texture et
de Patmosphére — et la trouverent dans les bandes son de cinéma,
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les enregistrements environnementaux, les mouvements lents,
les ceuvres méditatives venues d’autres cultures, et, heureuse-
ment, dans le travail de quelques compositeurs “expérimentaux”.

L’aile politique de la musique expérimentale sembla perdre de
la vitesse en 1980, quand Cardew mourut prématurément, mais
I’autre dynamique d’ouverture vers le public perdura. En 1975,
je fis paraitre un premier lot de disques sur Obscure Records et,
en dépit du saccage rituel infligé par les bulldogs de la presse
musicale anglaise, je pris conscience qu’il y avait une place, certes
encore limitée a ’époque, pour cette nouvelle musique. Le public
s’avéra plus sophistiqué que ne le croyaient les compagnies de
disques et, on ne s’en étonnera point, plus ouvert d’esprit que
la plupart des critiques qui écrivaient soi-disant pour lui. Obscure
Records et les labels du méme genre ont donné aux compositeurs
un acces aux nouvelles possibilités de composition qu’offrent
le processus d’enregistrement et le marché de masse, et leur
dépendance a l’establishment classique — en tant qu’arbitre,
médium et intermédiaire — s’en est trouvée proportionnellement
réduite. Ainsi fut-il possible pour des compositeurs tels que
Philip Glass, Simon Jeffes, Jon Hassell et Michael Nyman de ras-
sembler, en partant de rien, un nouveau public qui n’a depuis
cess¢ de croitre. En 1978, j’ai lancé un nouveau label que j’ai
nommé Ambient et que je destinais a exploiter les lecons et les
conclusions résultant de ’expérience de la musique expérimen-
tale (et, pour tout dire, de ce livre) afin de produire une nouvelle
musique populaire.

Il semble aujourd’hui que ce qui était au commencement
une bulle ésotérique située aux limites extrémes de la musique
se soit mué en courant dominant. Les premiers affluents de ce
courant dominant sont explorés ici et, feuilletant de nouveau ce
livre apres toutes ces années, je m’aper¢ois qu’ils ne sont en
aucun cas taris.

BRIAN ENO



PREFACE A LA SECONDE EDITION

EXPERIMENTAL MUSIC : Cage and Beyond a été écrit entre 1970
et 1972 et publié en 1974. Deux questions évidentes s’offrent immeé-
diatement a nous : quelle est 'opportunité d’une réédition, plus
de vingt-cing années apres la premiere publication (si I’on choisit
d’ignorer que le livre est épuisé depuis des années, qu’il se mon-
naye a prix d’or et est régulierement volé dans les bibliothéques)
et, avec moindre obligeance, pourquoi ne pas I’avoir mis a jour ?
La réponse a la seconde question se trouve en fait dans la
premiére. En 1972, ce que j’ai choisi de nommer “musique
expérimentale” n’était qu’un sport minoritaire, joué sur des
terrains généralement non dédiés a la musique, devant des
publics de disciples venus plutdt des univers des beaux-arts, de la
danse ou du cinéma que de celui de la musique ; elle était mépri-
sée, ignorée ou cavalierement utilisée comme matiére brute par
I’avant-garde dominante d’alors et par les institutions culturelles
qui la soutenaient (sauf quand Darmstadt trouvait commode
d’ouvrir momentanément ses portes a 1’“opposition”). Je dis
“ce que j’ai choisi de nommer ‘musique expérimentale’” — mais,
dans les faits, le titre de cet ouvrage et la culture musicale qu’il
célebre ont été choisis par d’autres : le livre s’inscrivait dans une
série de monographies publiées par Studio Vista et traitant des
versants expérimentaux du cinéma, du théatre, de la danse et de
la peinture ; mais, alors que les auteurs des autres volumes durent
créer leur propre définition de ce qu’ils jugeaient étre expérimen-
tal dans leur médium respectif, John Cage avait heureusement
déja défini le terme dans son acceptation musicale et m’avait ainsi
légué un “ready-made” — une définition et une pratique esthé-
tique que je me suis alors proposé de redéfinir, de décrire,
de mettre en contexte, d’analyser et de développer dans mon
livre. La définition universelle d’une histoire et d’une esthétique
de la musique expérimentale par Cage m’a aussi libéré du besoin
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de me confronter directement au tortueux et (compte tenu de
mes intentions de I’époque) futile probléme de savoir ce qui,
précisément, était expérimental dans la musique expérimentale
(ou P’est encore, selon les cas) ou ce qui n’était pas expérimental
dans la musique “non expérimentale” (ou ne ’est toujours pas,
selon les cas). Mon premier chapitre “Vers (une définition de)
la musique expérimentale” demeure pourtant, autant que je
sache, la tentative la plus rigoureuse pour classifier la musique
expérimentale et la différencier de l’opposition fondée sur
le sérialisme (et pour trouver un point de contact qui puisse
contenir ’extréme des systemes ouverts indéterminés de Cage et
celui des systemes clos des minimalistes). Je lancais ainsi un défi
qui ne fut relevé que par quelques auteurs comme Georgina Born
avec son court discours sur “Le postmodernisme musical comme
négation du modernisme musical” [“Musical Postmodernism
as the Negation of Musical Modernism™] dans son livre
Rarionalizing Culture (1995). (Fort heureusement, le terme post-
modernisme n’était pas a la mode en 1972 et n’apparait
absolument jamais dans ce livre méme si on a pu avancer que
John Cage fut le premier postmoderne — alors qu’il est resté un
archimoderniste jusqu’a la fin de ses jours. La note, signée
Morton Feldman, a la page 20 du présent volume demeure aussi
pertinente aujourd’hui qu’elle I’était il y a plus de vingt ans.)
Mais pour en revenir & ma premiere question : cette réédition
est nécessaire pour au moins deux raisons. LLa premiére est histo-
rique : une nouvelle génération d’auditeurs et de musiciens s’est
récemment profondément plongée, pour la premieére fois, dans les
ceuvres initiales des compositeurs fondateurs de la musique
expérimentale tels que Cornelius Cardew et LLa Monte Young,
et dans celles de groupes originaux et passés maitres dans leur
domaine, comme le Portsmouth Sinfonia et le Scratch Orchestra ;
et le renouveau Fluxus se poursuit — si tant est que Fluxus ait un
jour disparu. Experimental Music : Cage and Beyond demeure
une source fondamentale d’informations sur une éthique musi-
cale, un sens communautaire, un fondamentalisme, un idéalisme
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et une pureté (un puritanisme méme) esthétique dont certains
peuvent dire qu’elle s’est corrompue ces derniéres années.
Deuxiémement, une réédition s’impose car il s’agit du livre source
pour comprendre les origines et les principes d’une pratique musi-
cale qui, alors que tout jouait contre elle d’un point de vue
culturel, a fait montre d’une résistance remarquable et inattendue,
comme le prouvera un simple coup d’ceil a la discographie qui
figure dans cette nouvelle édition. Le livre ne traite en aucun cas
d’une tradition perdue — Cage tout autant que les compositeurs
que j’incluais dans mon “beyond [au-delda]” (un beyond qui
embrassait aussi une flopée d’ceuvres remarquables que Cage
composa plus tard dans sa vie) ont non seulement fait montre
d’une poussée créative que ni eux ni aucun commentateur
n’aurait pu prévoir au début des années 70, mais ils ont
également colonisé un marché dominant, chose qui aurait été
inimaginable au moment de la rédaction de ce livre. La musique
anciennement nommée minimalisme, tout particuliérement,
a envahi quelques-uns des bastions du haut modernisme — les opé-
ras, les festivals de musiques nouvelles, les stations de radio, les
grandes salles de concert, les orchestres et les chefs d’orchestre,
tous autrefois propriétés exclusives du modernisme européen.
Et tout cela s’est produit sans que son intégrité soit compromise
ou son identité esthétique perdue, sans qu’elle devienne “euro-
péenne”, élargissant constamment et naturellement la taille, la
diversité et I’ampleur de son public. La discographie — ma seule
concession, en dehors de cette préface, a la mise a jour — ne signale
pas seulement la forte abondance de musique née des racines peu
prometteuses ensemencées et exposées dans Experimental Music,
elle est également un signe qui, par sa seule existence, prouve
sa viabilité commerciale au sein de compagnies de disques dont
Paltruisme n’est généralement pas la premiere des qualités.

Ma prophétie, en derniére page du livre, selon laquelle la poli-
tique finirait par détruire la musique expérimentale se révéla
tellement fausse qu’elle démontre qu’un commentateur qui est
aussi un acteur de la culture qu’il chronique — ce que j’étais —
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peut parfois étre trop proche de son sujet. La musique politique
apparut par intermittence dans les ceuvres de Christian Wolff
(lequel resta autant que possible fidéle a ses principes musicaux)
et dans celles de Cardew et Rzewski (qui s’enticha du néoro-
mantisme inspiré du folk). De méme, il aurait été inconcevable
et périlleux de prédire le moindre échange entre la musique expé-
rimentale et une quelconque facette de la musique pop en 1972.

La réponse a ’autre question que je posais au premier para-
graphe coule alors de source. Vingt-cinq ans de musique écrite par
les seuls compositeurs figurant dans 1’édition de 1974 auraient
noirci deux ou trois volumes de la taille de ce livre. Les études
consacrées au travail de seulement quatre de ces compositeurs
—Young, Riley, Reich et Glass — sont devenues une petite indus-
trie, alors que paraissait un déluge de livres sur et de John Cage
depuis sa mort. Ma propre carriére est passée depuis 1976 de celle
de critique a celle de compositeur, dont la musique trouve stricte-
ment ses origines dans la plupart des innovations que je décris ici
— Cage, Feldman, Fluxus, le minimalisme et la tradition objet
trouvé britannique — mais qui céleébre, transgresse, caricature et
méme trahit la plupart des principes de la musique expérimentale
tout en leur restant profondément fidele. Et je ne suis que 'un
des nombreux compositeurs qui devraient figurer dans Fils de la
musique expérimentale. Je me suis souvent demandé et j’ai souvent
demandé a d’autres pourquoi un tel livre n’avait pas encore été
écrit — Experimental Music est un excellent point de départ. Mais
il en est ainsi depuis vingt-cing ans.

Ce nouveau livre devra étre moins ethnocentrique — le nombre
de compositeurs post-expérimentaux y figurant, illimité. Le présent
volume est solidement ancré dans un axe Etats-Unis-Grande-
Bretagne car la “tradition” vit le jour aux Etats-Unis et se
transplanta en Angleterre grace au travail original de compositeurs
anglais et au prosélytisme inédit de compositeurs, interprétes et
commentateurs anglais pour la musique expérimentale améri-
caine sous toutes ses formes. Le dévouement d’un pianiste comme
John Tilbury pour la musique de Cage et de Feldman, ou de
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Christian Wolff pour celle de Cardew et du Scratch Orchestra,
mon propre soutien, en tant qu’auteur et organisateur de
concerts, aupres de Steve Reich ou le travail du promoteur Victor
Schonfield et de sa société Music Now au profit de la Sonic Arts
Union, par exemple — tout cela a contribué a entretenir ce sentiment
d’une tradirion expérimentale anglo-américaine unique (bien que,
malheureusement, la culture américaine, a I’époque comme main-
tenant, ne soit pas exactement ouverte a notre musique). Quelques
compositeurs japonais ont laissé leur carte de visite mais trés peu
d’Européens s’intégraient a ma vision globale de I’expérimenta-
tion — il me semble me souvenir de Cardew interprétant la musique
de Michael von Biel et ’on pourrait plaider que je découvris le
Danois Henning Christiansen travaillant aux cotés de Joseph Beuys
au festival d’Edimbourg en 1970. (Philip Glass et Steve Reich furent
complétement déconcertés par ce sévere minimalisme nordique
quand je le leur fis écouter a I’époque. Et méme ’amour anglo-
américain fut mis a rude épreuve, chez Gavin Bryars, en 1971,
quand, en réponse au dévoilement galvanisant des bandes de Four
Organs et Phase Patterns de Steve Reich, les membres du Portsmouth
Sinfonia présentérent leur propre innovation de derniére minute
— une version tres cheap de I’ Ouverture de Guillaume Tell !)
L’auteur potentiel de Fils de... dispose d’un acces plus grand
aux compositeurs, a la musique interprétée en public et aux CD ;
documents, informations, entretiens, sont tous librement acces-
sibles — méme la correspondance entre Boulez et Cage a été
publiée depuis. La bibliographie originale montre a quel point
les sources écrites étaient lacunaires et limitées au début des
années 70. Et certains compositeurs — comme Meredith Monk,
Pauline Oliveros, James Tenney ou Charlemagne Palestine —
étaient invisibles et inaudibles pour tout auteur-interpréete dont la
perception du sujet se faisait exclusivement depuis Londres.
Mais assez bizarrement, devrais-je écrire Experimental Music :
Cage and beyond aujourd’hui que je ne le ferais pas différem-
ment, bien qu’il ne soit pas possible de le faire aurrement que
difféeremment. Dieu merci, je I’ai écrit quand je ’ai écrit.
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I. VERS (UNE DEFINITION DE)
LA MUSIQUE EXPERIMENTALE

Des objections sont parfois émises par les compositeurs quant
a ’emploi du terme expérimental pour décrire leurs ceuvres, car on
prétend que toutes les expériences qui sont menées précedent 1’étape
qui est finalement franchie par la détermination, et que cette
détermination implique de connaitre et méme d’avoir a Iesprit un
agencement particulier des éléments utilisés, méme s’il n’est pas
conventionnel. Ces objections sont tout a fait recevables, mais seule-
ment quand, comme le montre la musique sérielle de notre époque,
il s’agit de fabriquer une chose sur laquelle se concentre I’attention.
Quand, par contre, I’attention se déplace vers 1’observation et ’audi-
tion de plusieurs choses a la fois, y compris vers celles qui sont
environnementales — c’est-a-dire quand elle devient inclusive plutot
qu’exclusive — il ne peut plus étre question de fabrication, au sens
d’élaboration de structures intelligibles (nous sommes des touristes),
et le mot “expérimental” est alors approprié, a condition de ne pas étre
compris comme descriptif d’une action destinée a étre ultérieurement
jugée en termes de succes ou d’échec, mais simplement comme
une action dont I’issue est inconnue. Qu’a-t-il été déterminé ?

John Cage (1955)

Quand un compositeur éprouve la responsabilité de créer, plutdt que
d’accepter, il exclut du champ des possibles tous ces éléments qui ne
suggerent pas la mode du moment pour une certaine profondeur.
Car il se prend au sérieux, désire qu’on le reconnaisse comme
quelqu’un d’éminent, et de ce fait amoindrit son amour et intensifie
sa peur et son souci de ce que les gens vont penser. Un tel individu
est confronté a beaucoup de problémes sérieux. Il doit faire mieux,
plus beau, plus impressionnant, etc. que quiconque. Et qu’est-ce que,
précisément, cet objet beau et pénétrant, ce chef-d’ceuvre, a en com-

mun avec la Vie ? Voici ce qu’il a en commun avec la Vie : il en est
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John Cage.

1. Pour des raisons évidentes,
j’ai délibérément choisi de me
concentrer sur les différences
entre la musique expérimentale
et ’avant-garde. De maniére
assez intéressante, ’indépen-
dance déclarée de Morton
Feldman vis-a-vis des positions
expérimentales autant
qu’avant-gardistes (comme

je vais le démontrer, la musique
de Feldman est expérimentale,
au sens ou je ’entends)

I’a conduit a ces récentes
conclusions : ce sur quoi

la musique s’extasie, dans

le langage “cool” d’aujourd’hui,
n’est autre que sa propre
construction. Le fait que

des hommes comme Boulez

et Cage représentent les
extrémes opposés de la
meéthodologie moderne n’est
pas ce qui est intéressant.

Ce qui est intéressant est leur
similarité. Dans la musique des
deux hommes, les choses sont

20

détaché. Vous la voyez, abracadabra, elle a disparu. Quand nous
la voyons, nous nous sentons mieux, quand nous nous en détachons,
nous ne nous sentons plus tres bien.

John Cage (publié en 1959, écrit en 1952)

Car vivre est une affaire de chaque instant et chaque instant change
perpétuellement. La plus sage des choses a faire est d’ouvrir immé-
diatement ses oreilles et d’entendre soudainement un son avant que
notre pensée ait une chance de le transformer en quelque chose de
logique, d’abstrait ou de symbolique.

John Cage (1952)

DANS ce premier chapitre, je tenterai d’isoler et d’identifier
ce qu’est la musique expérimentale, et ce qui la distingue de la
musique de compositeurs d’avant-garde tels que Boulez, Kagel,
Xenakis, Birtwistle, Berio, Stockhausen, Bussoti, d’une musique
congue et exécutée sur les sentiers battus mais sacrés de la tradi-
tion post-Renaissance *. Puisque, comme le formule le proverbe
chinois, “une démonstration vaut cent explications”, je propose
de prendre un cas pratique — 4’33 de Cage — datant de la méme
période d’émergence de la musique expérimentale que les trois
déclarations rapportées plus haut, et de ’utiliser comme point de
référence. J’ai sélectionné la piéce dite silencieuse non parce
qu’elle est célébre (et incomprise) mais parce qu’elle est la plus
vide dans son genre et donc, pour mon propos, la piéce qui
regorge du plus grand nombre de possibilités. C’est aussi — pour
Cage certainement — une ceuvre qui a fait son temps, détronée
par la révolution qu’elle a contribué a soulever. (“Je n’ai plus
besoin de la piece silencieuse”, disait Cage dans un entretien en
1966.) J’articulerai la discussion autour du questionnement par
Cage des unités traditionnelles de composition, d’exécution et
d’écoute : “Composer est une chose, exécuter en est une autre,
écouter une troisieme. Que peuvent-elles avoir en commun ?”
Dans des circonstances ordinaires il pourrait sembler
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déconcertant d’opérer cette séparation, mais a I’aube de I’histoire
de la musique expérimentale déja, 4°33” démontre trés clairement
ce que la composition, ’exécution et ’audition peuvent avoir ou
ne pas avoir en commun.

Les distinctions entre la pratique expérimentale et celle
d’avant-garde dépendent, en dernier recours, de considérations
purement musicales. Mais, comme le montrent les déclarations
de Cage, il serait stupide d’essayer de séparer le son de considé-
rations esthétiques, conceptuelles, philosophiques et éthiques
que renferme la musique. Comme I’a écrit Alan Watts des
difficultés de Pesprit occidental a comprendre la philosophie
chinoise, “le probléme est de prendre en compte les différences
dans les prémisses fondamentales de la pensée et dans les
méthodes mémes de réflexion”. D’ailleurs, Boulez était conscient
de ces différences : “Rien n’est basé sur le ‘chef-d’ceuvre’, sur le
cycle fermé, sur la contemplation passive, la jouissance étroite-
ment esthétique ; la musique est une maniére d’étre au monde,
s’intégre a Dexistence, y est inséparablement liée : catégorie
éthique, non plus seulement esthétique.” A vrai dire, Boulez
comparait ici les traditions ethniques non occidentales a la
tradition musicale artistique occidentale, mais sa remarque
exprime néanmoins la position de la musique expérimentale
avec beaucoup de clarté.

COMPOSER

Notation

La partition de 4’33 présente, au moyen des chiffres romains 1, 11
et III, une ceuvre en trois mouvements ; chaque mouvement est
annoté “TACET”. Une note en bas de page (la seule véritable note
de la partition de Cage!) indique que lors de la premiere

exactement ce qu’elles sont

— ni plus, ni moins. Dans la
musique des deux hommes,

ce qui est entendu est indisso-
ciable de son procédé. En fait,
le procédé lui-méme peut étre
considéré comme I’incarnation
de notre époque. Le dualisme
de moyens précis créant des
émotions indéterminées n’est
maintenant plus associé
qu’avec le passé.

Et aux yeux de Cornelius
Cardew et de John Tilbury,

et de leur toute nouvelle
conscience politique — qui

les conduit a dénoncer aujour-
d’hui leurs anciennes attitudes
et activités telles qu’elles sont
exposées dans ce livre —

des similarités primordiales
résident dans 1’élitisme,
I’individualisme, la culture
bourgeoise qui ont proliféré
au sein de la tradition expéri-
mentale et de ’avant-garde.
(N.d.A)
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John Cage, 4’33”. Note :

Le titre de cette ceuvre figure
la durée totale de son exécu-
tion en minutes et en secondes.
A Woodstock, New York,

le 29 ot 1952, le titre était
4’33” et les trois parties 337,
2’40” et r'20”. Elle fut exécutée
par David Tudor, pianiste,

qui signala les débuts des
parties en ouvrant le couvercle
du clavier, et leurs fins en fer-
mant le couvercle. L’ceuvre
peut cependant étre exécutée
par n’importe quel instrumen-
tiste ou combinaison
d’instrumentistes et sur
n’importe quelle durée.

TACFT

TACHFT

NOTE: The title of this work is the total lengtn in minutee and
seconds of its performance. At Woodstock, N.¥., August 29, 1952,
the titde was 4! Z3" and the three parts were 33", 2' 40", and 1!
20", It was performed by David Tudor, pianist, wiio indicated the
beginnings of parts by closing, the endings by opening, the key-
board 1lid. However, the work may be performed by any instrument-
alist or combination of inctrumentalists and lest any lcngth of
time.

FOR IRWIN KRTMCN JOHY CAGE

représentation (qui est aussi celle qui fit le plus parler d’elle),
David Tudor choisit d’interpréter les trois sections en quatre
minutes et trente-trois secondes. “TACET” étant le mot utilisé dans
la musique occidentale pour indiquer a un instrumentiste qu’il doit
rester silencieux pendant un mouvement, ’interpréte est prié de
ne produire aucun son ; mais — comme I’explicite la note — pour
n’importe quelle durée, sur n’importe quel(s) instrument(s).

En matiére de notation, 4’33” témoigne donc déja du
bouleversement radical des méthodes et des fonctions de la
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notation apporté par la musicale expérimentale. Une partition ne
peut plus “représenter” les sons au moyen de symboles dédiés
que nous nommons solfége, des symboles qui sont lus par un
interprete, lequel fait de son mieux pour “reproduire” aussi
fidéelement que possible des sons que le compositeur a initiale-
ment “entendus” et notés. Edgar Varése a un jour souligné
quelques-uns des inconvénients propres aux mécanismes de la
notation traditionnelle : comme la musique est “jouée par un étre
humain, vous devez imposer une pensée musicale a travers la
notation, puis, généralement beaucoup plus tard, ’instrumentiste
doit se préparer de diverses fagons a produire ce qui — espere-t-il
— émergera comme ce son particulier”. 4’33 est, parmi une longue
série de compositions de Cage et d’autres, 'une des premiéres
pieces ou autre chose qu’une “pensée musicale” (ce par quoi
Varese signifiait un motif de sons) est imposé a travers la notation.
Cornelius Cardew écrivait en 1963 : “Un compositeur qui
entend des sons essaiera de trouver une notation pour les sons.
Celui qui a des idées, en trouvera une qui exprime ses idées, lais-
sant leur interprétation libre, sachant que ses idées ont été
notées fidélement et de maniére concise.”

Procédeés

Les compositeurs expérimentaux ne se préoccupent geénérale-
ment pas d’administrer un objer temporel défini dont les ¢léments
constitutifs, la structure et les interconnexions sont calculés
et organisés a ’avance, mais s’enthousiasment a I’idée d’esquis-
ser les grandes lignes d’une sizuarion au cours de laquelle des
sons peuvent intervenir, un procédé générateur d’action (sonore
ou autre), un champ délimité par certaines regles de composition.
Le compositeur peut, par exemple, fournir a Pinterpréte les
moyens qui vont lui permettre, grace a des calculs, de déterminer
la nature des sons, leur durée et leur espacement. Il peut exiger
de linterpréte qu’il prenne des décisions-minute au moment
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Christopher Hobbs : Toicepiece [piece
pour voix] Voicepiece est destinée

a un nombre indéterminé de chan-
teurs (pas forcément professionnels),
et s’étend sur n’importe quelle
durée. Chaque exécutant crée sa
propre partie, en suivant les instruc-
tions ci-dessous. Il peut paraitre
souhaitable d’amplifier les bruits
vocaux, puisqu’il est difficile de
varier ’amplitude de ces sons

a dominante douce. Tout autre son
peut étre amplifié. Les haut-parleurs
devront étre placés autour et parmi
le public. Les exécutants devront
s’asseoir dans ’auditorium, et pour-
ront se déplacer librement pendant
Pexécution. La piece peut étre pro-
duite dans ’obscurité, auquel cas
chaque exécutant aura besoin d’une
lampe de poche pour lire sa partie.

/ Détermination d’events : Ouvrez un
annuaire téléphonique a une page au
hasard, et commencez a lire en haut
de la page de gauche. Ne lisez que
les quatre derniers chiffres de chaque
numéro. Chaque ensemble de quatre
chiffres correspond a un event. 1l sera
lu autant d’ensembles de chiffres
qu’il est nécessaire pour établir un
programme d’actions suffisamment
long pour remplir le temps imparti.
Lisez la page entiére, sans sauter de
numeéro. / Interprétation des
nombres : Le premier des quatre
chiffres d’un ensemble réfere a diffé-
rents types de production du son,
correspondant au systeme suivant :
Le chiffre 1 signale le chant, avec
mots. Les mots peuvent étre de
n’importe quelle langue ou dialecte.
Toute documentation peut étre
utilisée pour fournir les textes, sauf
ces instructions. N’inventez pas votre
propre texte. La documentation,

et donc la langue, peut étre changée
aussi souvent que voulu pendant la
durée de I’exécution, mais ces chan-
gements devront étre effectués entre
chaque event, et non pendant.

Le chiffre 2 signale le chant, sans
mot. La ou les notes peuvent étre
chantées de n’importe quelle
maniére pourvu que la bouche soit
ouverte au moment de la production
du son. Le chiffre 3 signale le fredon-
nement (bouche fermée). Le chiffre
4 signale le sifflement. Si vous ne
savez pas siffler, vous pouvez utiliser
tout son vocal autre que ceux

décrits pour les chiffres 6 a 8.
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VOICEPIECE

Voicepiece is for any number of vocalists (not necessarily trained singers), and lasts for any
length of time. Each performer makes his own part, following the instructions below. It may
be found desirable to amplify the vocal noises, since it is difficult to vary the amplitude of
these predominantly quiet sounds. Any of the other sounds may be amplified. Loudspeakers
should be placed around and among the audience. The performers should sit in the
auditorium, and may move around freely during the performance. The piece may take place
in darkness, in which case each performer will need a small torch by which to read his part.

Determination of Events

Open a telephone directory at random, and begin reading at the top of the left-hand page.
Read only the last four figures of each number. Each set of four figures constitutes one
event. As many sets are read as will provide a programme of actions to fill the time available
for the performance. Read down the page, omitting no numbers.

Interpretation of the Numbers

The first of the four figures in a set refers to various types of sound production, according
to the following system: -

Figure 1 indicates singing, with words. The words may be in any language, and any
dialect. Use any literature from which to obtain texts, except these instructions. Do not in
invent your own text. The literature, and thus the language, etc. may be changed any
number of times during the course of a performance but such changes should be made
between, not during events.

Figure 2 indicates singing, without words. The note(s) may be sung to any sound
provided that the mouth is open for their production.

Figure 3 indicates humming (mouth closed).

Figure 4 indicates whistling. If you cannot whistle use instead any one vocal noise
other than described in figures 6-8.

Figure 5 indicates speech. The remarks in figure 1 apply here also. Very quiet speech
may be interpreted as whispering, very loud speech as shouting (see below)

Figures 6, 7 and 8 indicate vocal noises, produced with lips, throat and tongue -
respectively.

Figure 9 indicates a vocal noise produced by any means other than those described
above, eg. with the cheeks.

Figure 0 indicates any vocal sound not included in the above categories, eg. screaming.

The second of the four figures in a set refers to the duration of the event. 0 is very short,

9 is very long. The other numbers represent roughly equal gradations between these
extremes. Each event may contain any number of sounds of any duration, depending on the
overall duration of the event. The sounds may be made at any point within the event, with
or without silence preceding and/or succeeding any sound.

The third figure of the set refers to pitch and amplitude. 0 is very low/very quiet, 9 is very
high/very loud. Both these characteristics apply only in a general way to the event. Not all
the sounds in an event need be very high and very loud or whatever.

Pitch and amplitude will apply in different degrees to the various sounds. In categories
1-4, pitch is the primary consideration, and, in general, amplitude will follow on from it
It is, for example, very difficult for an untrained singer to produce extreme low sounds at
anything other than a very low amplitude. In categories 5-9, amplitude is more easily varied,
especially if amplification is available, and pitch should be left to take care of itself.

The fourth figure of the set refers to silence after an event. 0 is no silence, 1 is a very short
pause, and so on. 9 represents a very long silence.

October 1967
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méme de la représentation. Il peut indiquer les zones temporelles
pendant lesquelles un certain nombre de sons peuvent étre intro-
duits. Parfois un compositeur précisera des situations qui devront
étre organisées ou assimilées avant que les sons puissent étre
produits ou entendus ; d’autres fois il pourra indiquer le nombre
et la qualité générale des sons et autoriser les interpreétes a les
exécuter selon leur propre rythme. Ou bien il pourra inventer,
ou demander a Pinterpréte d’inventer des instruments ou des
systémes électroniques particuliers.

Les compositeurs expérimentaux ont élaboré un grand nombre
de procédés destinés a provoquer des “actions dont l’issue est
inconnue” (Cage). Le point jusqu’auquel elle demeure inconnue
(et pour qui elle demeure inconnue) change et dépend du procédé
spécifique en jeu. Les procédés peuvent varier d’un minimum
d’organisation 4 un minimum d’arbitraire, offrant différentes
connexions entre hasard et choix, présentant différents types
d’options et d’obligations. La liste qui suit n’est, par nécessité,
que partiale car toute tentative de classifier un phénomeéne aussi
inclassable et (bien souvent) insaisissable que la musique expé-
rimentale est forcément partiale, bien que la plupart des procé-
dés soient conformes a ce que George Brecht a appelé “le
procédé non pertinent” [irrelevant process] (particuliérement si la
“sélection” est entendue telle qu’incluant I’“arrangement”) :
“Généralement, le parti pris dans la sélection des éléments
d’une image aléatoire peut étre évité en utilisant une méthode de
sélection de ces éléments indépendante des caractéristiques
intéressantes propres a ces ¢léments mémes. La méthode devrait
livrer, de préférence, un modéle de sélection irrégulier et
imprévisible.”

1. Procédés d’opérations du hasard

Cage, qui les défend encore aujourd’hui, fut le premier a les uti-
liser — le Y7-King (I’ancestral livre chinois des oracles) employé
pour répondre a des questions sur I’organisation de son matériau
(Music of Changes, 1951, Mureau, 1971) ; ’examen des imper-
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Le chiffre 5 signale le discours.
Appliquez les remarques concernant
le chiffre 1. Le discours trés doux
peut étre interprété comme
un murmure, le discours tres fort
comme un cri (voir ci-dessous).
Les chiffres 6, 7 et 8 signalent des
bruits vocaux, produits avec les
lévres, la gorge et la langue — respec-
tivement. Le chiffre 9 signale
un bruit vocal produit par tout autre
moyen que ceux décrits ci-dessus,
par exemple, avec les joues.
Le chiffre o signale tout son vocal
correspondant a aucune des caté-
gories ci-dessus, par exemple
le hurlement. Le deuxiéme chiffre de
Pensemble de quatre chiffres corres-
pond a la durée d’un event. o pour
trés bref, 9 pour trés long. Les autres
nombres correspondent grossiere-
ment a des gradations égales entre
ces extrémes. Les sons peuvent étre
produits a n’importe quel moment
de ’event, précédés et/ou suivis ou
non de silence. Le troisiéme chiffre
de ’ensemble correspond a la
hauteur et a ’amplitude. o pour trés
bas/trés calme, 9 pour trés haut/trés
fort. Ces deux caractéristiques
ne sont appliquées a ’evenr
que de maniére générale. Tous les
sons ne seront pas tres hauts et tres
forts ou autres. La hauteur
et Pamplitude seront appliquées
aux différents sons a différents
degrés. Pour ce qui concerne les
catégories 1-4, la hauteur est a consi-
dérer en priorité et, en général,
Pamplitude en découlera. Il est par
exemple tres difficile, pour un chan-
teur non expérimenté de produire
des sons trés bas autrement qu’a une
amplitude elle-méme tres faible.
Pour ce qui concerne les catégories
5-9, "amplitude est plus aisément
modifiable, tout particulierement
quand Pamplification est possible,
et la hauteur devrait étre laissée
a elle-méme. Le quatriéme chiffre
de ’ensemble correspond
au silence qui suit un event. o pour
aucun silence, 1 pour une pause tres
breéve, et ainsi de suite. 9 représente
un silence trés long.

Octobre 1967



Cornelius Cardew, The Great
Learning, Paragraphe 7 sing =
chantez / hum = fredonnez / si /
la racine / étre en désordre / rien
/ ne / sera / bien / gouverné /

le solide / ne peut étre / balayé /
comme / trivial / pas plus / que /
les ordures / peuvent / étre
considérées / comme / solides /
cela / n’arrive / simplement pas /
discours. 1 : ne confondez pas
falaise et marais ou ronces
périlleuses / Notation : Le chan-
teur principal donne un signal et
tous entrent de concert au
méme instant. Le deuxiéme
signal est optionnel, ceux qui
désirent observer devront se
réunir autour du meneur et
choisir une nouvelle note et
entrer exactement comme au
début (voir ci-dessous). “sing 9
(f2) Swept Awayv” signifie :
chanter les mots “Swept Away”
sur une note longue d’une respi-
ration (disposition libre des
syllabes) neuf fois ; a chaque
reprise sur la méme note ; sur
les neuf notes, deux (n’importe
lesquelles) devront étre chantées
fort, les autres doucement. Aprés
chaque note, reprenez votre
souffle et chantez a nouveau.
“hum 7” signifie : fredonnez une
note de la durée d’une respira-
tion 7 fois ; la méme note

a chaque reprise ; doucement.
“speak 1” signifie : prononcez les
mots donnés a un rythme régu-
lier, d’une voix basse, une seule
fois (suivez le meneur).

/ Procédure : Chaque membre
du cheeur choisit (silencieuse-
ment) une note qui lui est
propre correspondant a la
premiére ligne (“si” huit fois).

—>sing 8 IF
sing5  THEROOT
sing 13(f 3) BE IN CONFUSION
sing 6 NOTHING
sing 5 (f1) WILL
sing & BE
sing 8 WELL
sing 7 GOVERNED
hum 7

—>sing 3 THE SOLID
sing & CANNOT BE
smq 9(#2) SWEPT AWAY

As
smq l7(f 1) TRIVIAL
sing 6 AND
smq 8 NOK

smg 17((1) TRASH

smqg BE ESTABLISHED AS

sing 9 (£2) SOLID

sing 5 (f1) IT JUST

sing4- DOES NOT

s5ing 6 (1) HAPPEN

hum 3 (\‘1\
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fections du papier (Music for Piano, 1952-1956) ; ’impression
aléatoire de formes sur du Plexiglas et des lectures entreprises
pour obtenir divers résultats (Variations I-111 et VI, 1958-1967) ; une
carte du ciel (Adas Eclipticalis, 1961-1962) et ’ordinateur (HPSCHD,
1969). D’autres compositeurs ont utilisé ce type de procédés du
hasard : des tables de nombres aléatoires ou encore I’annuaire télé-
phonique doivent étre employés dans Poem (1960) de LLa Monte
Young, et dans Toicepiece (1967) de Christopher Hobbs, des tech-
niques aléatoires sont utilisées pour produire un programme
d’actions vocales différent pour chaque exécutant. George Brecht
emploie un jeu de cartes battues dans Card Piece for Voices (1959)
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et Cage fait de méme dans Theatre Piece (1960). L’importance des
méthodes du hasard employées par Cage dans les années 50, si ’on
en croit Dick Higgins, réside dans le déplacement du “matériau
a distance du compositeur qui le laisse étre déterminé par un sys-
téme que lui-méme a déterminé. Et la véritable innovation vient
de ’accent mis sur la création d’un systéme” (ou d’un procédé).

2. Procédés humains

Il s’agit de procédés qui permettent a chaque exécutant
d’explorer un matériau, donné ou suggéré, a son propre rythme.
Morton Feldman fut probablement le premier a faire usage de
cette procédure dans Piece for Four Pianos (1957) ; Cardew ’utilise
dans chacun des sept paragraphes de The Great Learning (1968-
1971). On peut bien sr I’employer pour résoudre des opérations
du hasard. Une forme particuliére de ce procédé, ou chaque indi-
vidu lit la méme notation, a été décrite par Michael Parsons :

L’idée d’une seule et méme activité exécutée simultanément par un certain
nombre d’individus, de fagon a ce que chacun I’exécute de maniére légérement dif-
férente, “I’'unité” devenant “la multiplicité”, vous procure une forme de notation
particulierement économique — seul est nécessaire de spécifier une procédure et la
variété nait de la facon dont chacun I'exécute différemment. Voila un exemple
d’utilisation de “ressources cachées”, au sens de différences individuelles naturelles
(plut6t que de talents ou d’habiletés), qui est totalement négligée dans la musique

de concert traditionnelle, bien qu’elle ne le soit pas dans la musique folklorique.

Des différences d’habileté qui rendent compte de 1’éventualité
(possible) d’exécutants perdus dans Les Moutons de Panurge (1969)
de Frederic Rzewski (une fois perdu vous étes encouragé a le res-
ter) et des déviations (probables) par rapport aux originaux lors de
I’exécution de classiques par les membres du Portsmouth Sinfonia.

3. Procédés contextuels
Ceux-la sont liés a des actions dépendantes de conditions
imprévisibles et de variables qui naissent au sein de la continuité

Tous entrent simultanément au
signal du meneur. Pour chaque
ligne suivante, choisissez une
note que vous entendez
chantée par un collegue.

Il peut devenir nécessaire

de se déplacer a portée d’oreille
de certaines notes. Une fois
choisie, la note doit étre
soigneusement tenue. Il est
possible de prendre son temps
pour choisir. S’il n’y a aucune
note disponible ou seulement
la note que vous venez de
chanter, ou uniquement des
notes que vous n’étes pas
capables de chanter, choisissez
librement votre note pour la
ligne suivante. Ne chantez pas
la méme note pendant deux
lignes consécutives. Chaque
chanteur progresse dans

le texte a son propre rythme.
Restez immobile pour la durée
d’une ligne ; ne vous déplacez
qu’entre les lignes. Chacun doit
avoir fini “hum 3 (f2)” avant
que le signal de la derniére
ligne soit donné par le meneur.
A la discrétion du meneur,
cette derniére ligne peut étre
délaissée.
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Hugh Shrapnel, Cantation 1
pour piano. La premiere figure
meélodique est jouée avec

la main gauche ; aprés un
moment la deuxieme figure est
ajoutée, jouée avec la main
droite, puis la troisiéme avec la
main gauche, et ainsi de suite
jusqu’a la fin de la piece. Ainsi
la premiere note de la nouvelle
figure coincide, au début, avec
la premiere note de la figure
existante. Le tempo est stricte-
ment maintenu tout au long de
la piéce ; la dynamique est forte,
et la durée est comprise entre
quinze et trente minutes.
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musicale. La sélection de nouveaux tons dans le paragraphe 7 de
The Greatr Learning est un exemple de ce procédé, congu a I’origine
par Christian Wolff, dont I’ccuvre musicale constitue un répertoire
détaillé des systémes contextuels. Un des mouvements de Burdocks
(1970), par exemple, est destiné a un orchestre d’au moins quinze
musiciens, chacun d’entre eux choisissant un a trois sons, plutot
doux. En utilisant a chaque fois un de ces sons, vous devez le jouer
aussi simultanément que possible au prochain son joué par le
musicien le plus proche de vous ; puis au prochain son du prochain
musicien le plus proche de vous ; puis au prochain apres lui, et ainsi
de suite jusqu’a ce que vous ayez joué avec tous les autres musiciens
(de votre orchestre, ou si cela a été décidé par avance, avec tous
les musiciens présents), finissant avec le musicien le plus éloigné
de vous. Le “plan d’improvisation” de Rzewski pour Spacecraft
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(1968) rentre peut-étre lui aussi dans cette catégorie, tout comme
les deux derniers paragraphes de The Grear Learning de Cardew,
et (de maniere entierement différente) I2spers (1968) d’Alvin Lucier.

4. Procédés de répétition

Ceux-la utilisent la répétition prolongée comme unique moyen
de faire naitre le mouvement — comme, par exemple, dans
Machines de John White, dans la “musique de procédé graduel” de
Steve Reich, les Keyboard Studies de Terry Riley, ou dans une piéce
telle que Cantarion 1 (1970) de Hugh Shrapnel. In C (1967) de Riley
et le paragraphe 2 de The Great Learning (Cardew) utilisent la répé-
tition dans un procédé “humain” (ou vice versa). Au cours de
procédés de répétition, I’“imprévu” peut frapper (n’en déplaise a
Feldman) par ’'intermédiaire de divers facteurs, bien que, du point
de vue de la structure, le procédé puisse paraitre tout a fait prévisible.

5. Procédés électroniques

Ceux-la prennent quantité de formes et sont étudiés longue-
ment au chapitre 5. Runthrough (1970) de David Behrman en est
un exemple simple. Il n’y est besoin que d’un montage électro-
nique particulier consistant en générateurs, modulateurs
a touches, interrupteurs et en un distributeur a photocellule que
trois ou quatre personnes utilisent pour 'improvisation. Behrman
écrit que “puisqu’il n’y a ni partition ni direction, n’importe quel
son qui résulte de n’importe laquelle des combinaisons entre
Pinterrupteur et le positionnement de la lumiére demeure partie
intégrante de la ‘piece’. (Tout ce que vous faites avec une planche
de surf sur une vague est partie intégrante du surf.)”

Le moment unique
Les procédés engendrent des configurations momentanées qui

sitOt survenues appartiennent déja au passé: le compositeur
expérimental s’intéresse non pas au caractére unique de la
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