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LE 12 septembre 1862, une vieille demoiselle demandait
aux freres Goncourt:

“Et puis, pourquoi sonunes-nous faits en viande™* 2!

Le Cardinal P6latiio surprit ces mots et, dégouté,
s’éloigna. Il est vrai qu’il avait passé la nuit précédente
a la villa de la Comtesse Kostrowicki, et que cette der-
niere, alors que les premiers rayons du soleil traversaient
les vitres sales, lui avait dit: “Mon cher, je suis stre que
vous avez engendré une nouvelle vie en moi; un gargon,
pour étre précise. Je le sens remuer déja dans mon sein,
et j’ai bien P’intention de le porter au moins sept ans.
Je crois qu’en général on accouche beaucoup plus tot,
ce qui explique évidemment que les hommes de génie
soient si rares. Néanmoins, il se pourrait que je sois de
nouveau grosse au cours de ces sept années, ce qui trou-
blerait le repos de mon esprit; or sa quiétude n’est-elle
pas le plus souhaitable ? Ne pourriez-vous donc pas, mon
cher, vous qui étes un fils de notre Sainte-Mére Eglise,
dire une petite messe pour fortifier ma résolution ?”

Le Cardinal Po6latiio n’avait pas pris trés au sérieux
ces confidences matinales. Mais il avait été bien heureux
d’apprendre qu’il serait ’auteur d’un fils spirituel que
la Comtesse mdrirait un si long temps, ponctué par tant
de phases astronomiques. Et ce ne fut que la question
posée par la vieille demoiselle a Messieurs de Goncourt
qui troubla son esprit. “La Comtesse aurait-elle I’intention
de faire son fils en viande™* ?” se demanda-t-il.

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en francais dans
le texte.



A LA FIN du mois de septembre 1880, le Cardinal Polatiio
regut une lettre subtilement parfumée. Avant de déca-
cheter ’enveloppe, il la plaga devant lui, sur son bureau,
et se tint les propos suivants: “Quand nous aurons lu
cette lettre (le Cardinal s’adressait toujours a lui-méme
a la premiére personne du pluriel; il gardait le singulier
pour Dieu et son valet de pied), nous nous imagine-
rons que nous avions eu un pressentiment, et que nous
connaissions la teneur de la missive. Essayons donc
de préciser tout de suite ce que nous n’aurions prédit
qu’apres coup. Et pour ne pas étre victime d’une banale
désillusion, couchons donc ces hypothéses sur un petit
morceau de papier.”

Et dans la marge d’un magazine laique, il consigna ce
qui suit:

“— c’est une femme qui demande de I’argent: nous prierons
pour elle ;
€< ;) . . .
— C’est une femme qui demande une priére: nous lui enver-
rons de ’argent ;
“— c’est une Fuive qui désire voir le Pape ; nous lui écrirons
une lettre s
“— c’est quelque chose de plus sérieux: nous ne ferons rien
pour le moment ;
€< b s
— c’est quelque chose de plus sérieux encore: quand nous
aurons lu la lettre, nous agirons en conséquence.”

La-dessus, il prit un long coupe-papier vénitien, fendit
P’enveloppe et en sortit une carte d’un gris tourterelle,
couverte de I’écriture doucement inclinée de la Comtesse.
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C’était le faire-part de naissance d’un beau gargon bien
dodu, — et prénommé Wilhelm/Guillaume.

“ .(%;//72/ allresteracs, c’))’//z/'/zmz,‘ﬁ,' SC OOUS reses omé/'gy(&
af(ﬁ/%/l quese / ’a///}m‘m' ornze annees c/f/%/f guece dont nows
cLtons conoenus, div-tit années en somme. ./%@/‘c/ /}(/?ST
que Totre EGminence m'accordera que créers wn pocte
demande /90///‘ le mons 04’//1‘/)"/5’ // s de /(’//%& que creer
12742 (’//’/ﬂ/]/c/(//}“()/lﬁ assure, //{,«5'/ 177424 ./Q’O////ﬂ//‘(’ ! /(}/{I/A(’
volre /0{///)/'{’ J&u‘m el /ﬂ SULS, //omfﬂymm‘ volre uﬂ1~
leonnée couse,

¢{/(zgc%k///ﬁ

Le Cardinal Polétiio relut la lettre, jeta un coup d’ceil
sur la marge griffonnée du magazine, puis commenga de
meéditer sur Pattitude a prendre. Faudrait-il prier pour
elle? Lui envoyer de ’argent? Lui écrire? Ne rien faire?
Ou, au contraire, agir en conséquence ?

“Peut-étre, se dit-il en premier, vaut-il mieux s’abs-
tenir, dans ce cas particulier, de toute action, quelle
qu’elle soit.” Mais apres avoir relu la lettre une seconde
fois, il conclut que laisser les choses en I’état pourrait
éventuellement devenir encore plus dangereux pour
la Sainte-Eglise que pour lui-méme.

1. Cette derniére phrase en francais dans le texte.



sI d’aventure vous aviez demandé au Cardinal P6latiio son
lieu de naissance, il aurait da compulser ses documents
officiels, car sa mémoire ne I’avait jamais enregistré.
Il n’avait en vérité jamais revu cette terre étrangere que
sa meére traversa au galop des chevaux de poste, espérant
bien atteindre Rome pour y mettre son enfant au monde.
En revanche, si vous aviez demandé au Cardinal Polatao
quelle fut ’année de cet événement, il vous elt répondu
avec la plus grande précision.

Le Cardinal Po6ldtiio naquit en effet le jour de I’an
1822. Et il fut baptisé le lendemain matin, a I’église
voisine.

Maintenant, je dois dire que je ne comprends pas ces
historiens qui ne traitent pas I’année 1822 avec le plus
grand respect. Pour moi, c’est la plus remarquable de
toute la premiére moitié du XI1x°© siecle: celle qui ouvrit
une ére nouvelle aussi bien dans I’histoire de Rome
que dans le développement de la pensée européenne et
chrétienne. Et tous ceux qui ne parlent que de 1804,
1812, 14, I5 ou 1830, OU 1848, ou je ne sais encore quelles
autres dates admirables, ne semblent pas du tout saisir la
portée de certain petit décret qui fut promulgué en 1822
justement; un petit décret qui autorisait la publication
et la vente a Rome des livres traitant du mouvement des
corps célestes, petit décret qui annulait la plus solennelle
ordonnance du Congres des Prélats et Cardinaux, datée
du 22 juin 1633, et ainsi libellée:

“Terram non esse centrum Mundi, nec immobilem,
sed moveri motu etiam diurno, est item propositio
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absurda, et falsa in Philosophia, et Theologice conside-
rata ad minus erronea in fide.”"

Depuis qu’un personnage de ’Eglise fit en sorte de
circonvenir ’Inquisition en mourant de mort naturelle
suffisamment tot apres avoir publi¢ son De Revolutionibus
Orbium Ceelestium Libri vi, dédié a Sa Sainteté Paul 111,
il aura fallu deux siécles pour que prélats et cardinaux
puissent comprendre que les hommes sont trés capables
d’assimiler fort aisément les idées de Copernic, Galilée
et Kepler, et aussi celles de Josué ; et pour qu’ils puissent
admettre que se familiariser avec les phénomeénes astro-
nomiques, jouer avec les lois naturelles, ne constituent
pas nécessairement un danger pour PEglise.

La vie du jeune Példtiio commengant précisément
en cette année 1822, il lui sembla donc tout naturel de
voir les livres de cosmographie de Copernic exposés sur
les rayonnages des pieuses librairies, et il lui parut tout
aussi évident que cette science ne se développerait pas au
détriment de Notre Seigneur, mais pour Sa Plus Grande
Gloire. Non, s’il flaira un danger, et il le flaira, ce ne fut
pas parmi les physiciens, ou les astronomes, occupés de
matiére morte, ni méme parmi les naturalistes qui four-
rent leur nez dans la mati¢re dont sont faites les créatures
vivantes — mais parmi les poetes. Les poetes qui osent
tater de P’alchimie, non par le biais de cette Matiere
Premiére qui, avec la Forma Corporeitatis, constitue
le Corps de PHomme, mais par celui de la Forme
Substantielle qui transcende la Loi des Transmutations

1. Que la Terre n’est pas plus le centre du Monde qu’elle n’est immo-
bile, mais qu’elle tourne jour et nuit, est une proposition absurde,
philosophiquement fausse et théologiquement contraire a la foi.



14 LE CARDINAL POLATUO

et constitue ’Ame Humaine. Les poétes qui se mélent de
Sa wis cogitativa ; qui provoquent des réactions en chaine
pour surprendre Sa précieuse Substance Immatérielle;
qui, en toute irresponsabilité, s’avancent vers cette seule
Origine de Tout Fonctionnement Vital et Mental, cette
origine créée a chaque instant par Dieu pour chaque
corps, et destinée par Lui a étre confiée a la garde du
prétre, loin de la funeste influence des sectateurs de
la poésie. Car la chose la plus diabolique aujourd’hui,
c’est la Poésie. Et comme Voltaire était un poéte pour
le Cardinal, il serait difficile de prétendre qu’il flairait
le danger la ou il n’existait pas.

Tout bien considéré, nous comprenons mieux main-
tenant ’anxiété du Cardinal Polatiio qui relisait pour
la troisieme fois la lettre de la Comtesse Kostrowicki.

“O Dieu, dit-il, si nous avons engendré Ton Satan, nous
le ferons disparaitre de la surface de la terre de la meilleure
facon qui soit. Cela, nous Te le promettons.”



