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TITRE ORIGINAL
Why We Remain Fews

Ce texte porte le titre d’une conférence prononcée par
Leo Strauss a la Hillel House, a I’université de Chicago le
4 février 1962. Il semble que Strauss ait utilisé des notes
qu’il avait rassemblées auparavant, mais qui sont perdues.
Werner Dannhauser et James Lane en firent une trans-
cription a partir d’un enregistrement au magnétophone.
La conférence enregistrée, selon les transcripteurs, se
composait d’une élaboration spontanée qui n’était pas
destinée du tout a étre publiée. Les transcripteurs affir-
ment que Strauss n’a ni revu ni formellement approuvé la
conférence dans sa version transcrite. Cette transcription
était dédiée a la mémoire du rabbin Maurice Pekarsky
(1905-1962), directeur du B’nai B’rith Hillel House de
P’université de Chicagon qui organisa la conférence
prononcée par Strauss, comme d’autres encore.
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JOSEPH CROPSEY, président de séance: C’est
la un titre étrange, qui a la caractéristique
d’étre a la fois apparemment un peu étroit et
apparemment audacieux. Il semble étroit en
ce qu’il s’adresse en apparence a des Juifs:
“Pourquoi nous restons juifs”. La raison pour
laquelle il s’agit d’un titre qui semble audacieux
n’a, je suppose, guere besoin d’étre soulignée,
dans la mesure ou il suggére qu’une ques-
tion demeure, de savoir pourquoi certaines
gens devraient continuer a étre juifs. C’est 1a
quelque chose que, en tant que Juifs, vous ne
vous seriez jamais attendu a poser comme une
question. Or, il se trouve que ’audace de cette
question fondamentale est liée a son ampleur.
Ce n’est pas une question étroite, comme on
le verra, parce que le probléme semble surgir
en vertu de certains développements trés
profonds et de longue portée, qui ont leur ori-
gine dans la science moderne et la politique
moderne. Certains développements de la vie
politique moderne semblent entrainer une
difficulté spéciale pour certains lorsqu’ils envi-
sagent leur caractére juif; et en fait, c’est cela
qui fait que la question est un peu plus qu’une
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question étroite lorsqu’ils envisagent la ques-
tion de leur affiliation religieuse en elle-méme.
Et je pense que dans la mesure ou la question
a tellement a faire avec les développements
remontant a la science moderne et a la vie
politique moderne, cette question est une
question qui probablement surgit non seule-
ment pour les Juifs, mais pour le croyant de
n’importe quelle religion. Je n’ai absolument
aucune autorité pour parler au nom de 'un
quelconque des conférenciers qui vont parler
aprés moi, et je ne veux en aucune maniere
sembler anticiper sur ce qu’ils pourront dire;
mais je serais trés surpris s’il ne se révélait pas
vrai que d’une maniére ou d’une autre ces
conférences évoqueront la question qui surgit
dans P’esprit de chacun, et non seulement
dans Pesprit d’un Juif, et qui peut aisément
se transformer, avec quelques modifications,
en la question de savoir pourquoi quiconque
devrait rester quoi que ce soit qu’il se trouve
avoir commencé par étre. Une autre consi-
dération pourrait mériter d’étre mentionnée.
Le titre de cette série n’est pas seulement un
peu audacieux en apparence; vous pourriez
également avoir été un peu décontenancé par
Pintérét considérable que le département de
science politique donne a ’examen de cette
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question. Il me faudra vous laisser juger en
écoutant ce qui va maintenant étre dit si cela
constitue une audace supplémentaire.

C’est 'une des occasions dans laquelle il est
strictement vrai que ’orateur n’a pas besoin
d’étre présenté. Tout le monde, je pense, connait
la réputation du gentleman que nous allons
maintenant avoir le plaisir d’écouter, je dirai
seulement que c’est pour moi un tres grand
plaisir, et que quiconque serait honoré d’étre
dans la position de présenter le Dr Leo Strauss,
qui occupe le poste de Robert Maynard
Hutchins Distinguished Service Professor of
Political Science.

LEO STRAUSS: Monsieur le Président,
Mesdames et Messieurs, je dois faire deux
remarques préliminaires. La premicre a été
évoquée par le Dr Cropsey dans son com-
mentaire du titre de la conférence. Lorsque le
rabbin Pekarsky prit contact avec moi et me
proposa ce titre, il ne me plut pas et j’en fus
méme choqué. Mais ensuite, apres réflexion,
je pensai que I’on pouvait dire quelque chose
a ce propos. En tout cas, je dois dire que, dans
la mesure ou j’ai préparé cette conférence,
je I’ai préparée en supposant que j’allais parler
du sujet “Pourquoi restons-nous juifs ?” Je n’ai



10 POURQUOI NOUS RESTONS JUIFS

appris le sous-titre qu’il y a quelques jours,
lorsque, grace a quelque erreur de I'imprimerie
de la fondation Hillel, je vis pour la premieére
fois le sous-titre, dont je ne saurais parler
convenablement parce que, apres tout, tout le
monde a sa spécialité et ma spécialité est (pour
employer un nom trés vague et non spécialisé)
la science sociale plutot que la divinité. Or, la
science sociale exige de nous, comme nous le
savons tous — et les membres du département
de science sociale que je vois ici, dont certains
ont une opinion tres différente de la mienne,
seront d’accord avec moi —, de partir de faits
solides, méme s’ils ne sont pas élevés, et de
rester autant que possible sur le terrain des
faits. Aucun envol de I’imagination, aucune
science-fiction, aucune métaphysique, ne peut
entrer en ligne de compte. Cela est clair.

Le deuxiéme point qu’il me faut préciser
dans mon introduction est de nature plus
privée, et j’ai honte de le dire: je n’ai pu
préparer cette conférence comme je I’aurais
souhaité, pour des raisons entiérement privees.
Mais néanmoins, je n’ai pas annulé la confé-
rence parce que je pensais étre prét, sinon en
fait pour cette conférence, du moins pour son
sujet. Je crois pouvoir dire sans aucune exageé-
ration que depuis tres trés longtemps le théme
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principal de mes réflexions a été ce que ’on
appelle “le probléeme juif”. Puis-je mentionner
un simple fait, remontant peut-étre a mes Six
ou sept ans. Je vivais alors dans une trés petite
ville allemande, dans un village, et je vis alors
dans la maison de mon pére des réfugiés venus
de Russie, apres des pogroms. Il y avait 1a des
femmes, des enfants, des vieillards, en route
pour I’Australie. A cette époque, cela n’aurait
pu arriver en Allemagne. Nous autres Juifs
vivions dans une relation de paix profonde
avec nos voisins non juifs. Il y avait un gou-
vernement, qui n’était peut-étre pas admirable
en tous les points, mais qui maintenait par-
tout un ordre admirable; et des choses telles
que les pogroms auraient été absolument
impossibles. Néanmoins, ce que j’ai appris
a ce moment me fit une si grande impression
que je ne I’ai pas oublié jusqu’a aujourd’hui.
Ce fut un moment inoubliable. Je sentis un
instant que cela pouvait arriver chez moi. Ce
sentiment fut recouvert ensuite par d’autres
expériences plus agréables, mais néanmoins,
si je puis parler ainsi, j’en fus marqué au plus
profond de moi-méme. Eh bien, cette expé-
rience et bien d’autres qu’il serait absolument
fastidieux et inconvenant d’évoquer sont les
bases de ma conférence. Vous n’attendrez donc
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pas de moi une présentation claire. D’un autre
cOté, je promets de présenter, comme je 1’ai
indiqué en faisant référence au fait que je suis
un spécialiste de science sociale, ce que ’on
appelle une présentation rigoureuse. Je pré-
fere la nommer “franche”. Je n’éviterai en
rien de dire les choses telles qu’elles sont. En
méme temps, j’espere que je pourrai concilier
ce que tous les spécialistes de science sociale
ne font pas nécessairement: le fait de dire les
choses telles qu’elles sont et un traitement que
nous appellerions be-kavod, ou, pour traduire,
“honorable”. Je pense que cela est possible.
Je passe maintenant a mon sujet.

Le titre principal pris en lui-méme implique
que nous pourrions cesser d’étre juifs et qu’il
y a peut-étre de tres bonnes raisons de le faire.
Il suggere méme cette éventualité. L’expression
la plus claire de cette opinion, de cette pré-
misse, c’est Heinrich Heine, le célébre poete,
qui ’a donnée: “Le judaisme n’est pas une
religion, c’est un malheur.” Les conclusions a
tirer de cette prémisse sont évidentes: débar-
rassons-nous du judaisme aussi rapidement
que possible et de maniére aussi indolore
que possible. Si je puis utiliser maintenant un
vocable presque technique, une “assimilation”
totale est la seule planche de salut. Or, cette
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solution au probléme a toujours été possible,
et elle a toujours été suggérée d’une maniére
ou d’une autre, car il a toujours été tres difficile
d’étre un Juif. Pensez au Moyen Age. Pensez
a la Réforme — sans parler d’autres temps. En
un sens, cette solution était méme plus facile
dans le passé qu’aujourd’hui. Il suffisait pour
un Juif dans les pays chrétiens de se convertir
au christianisme et il cessait alors d’étre un
Juif, et aucun statisticien ne pourra jamais nous
dire combien de Juifs ont suivi cette voie facile
pour sortir de ce que Heine appelle un “mal-
heur”’. Cependant, ce n’était pas tout a fait
facile méme alors. Je ne parle pas des choses
évidentes comme la séparation de ses proches
et de ses amis. Il y eut une grande expérience
de cette solution en Espagne apres 1492,
lorsque les Juifs furent expulsés d’Espagne.
Ce que j’en dis est bien entendu entiérement
fondé sur les autorités que j’ai lues.
L’Espagne fut le premier pays ou les
Juifs se sentirent chez eux, bien qu’ils sus-
sent qu’ils étaient en exil. Par conséquent,

1. Voir Heine, “Das neue Israelitische Hospital zu
Hamburg” (1843), in Gesamrausgabe, éd. Manfred
Windfuhr, vol. 2, Neue Gedichte, Hambourg, Hoffmann
& Campe, 1983, p.117-118.



