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les antilogies du travail

le problme du travail, comme tous ceux qui intéres-
sent au premier chef l’humanité, est insoluble tant du 
point de vue moral que du point de vue économique 
et social : pour autant que l’on puisse naturellement y 
apporter une solution, quelle qu’elle soit, celle-ci ne 
saurait être rationnelle, “juste”. Toute solution satisfait 
une des exigences contenue et soulevée par le problème, 
mais reste inadéquate pour les autres. À l’égard de 
l’une de ces exigences, elle représente la rationalité et 
la justice, mais est irrationnelle et injuste vis-à-vis des 
autres, pourtant tout aussi légitimes. C’est pourquoi 
toute aspiration à une transformation des rapports de 
travail établie au nom de la “rationalité”, de la “justice”, 
du “droit”, n’est que vacuité rhétorique et pur babil. 
Chacune des exigences, incompatibles entre elles, sou-
levées par le problème réclame sa propre solution, celle 
qui lui rende raison, celle qui, à son égard, soit “juste”. 
Mais, nécessairement, chaque solution tend à négliger 
et à considérer comme nulles les autres exigences, et 
apparaît ainsi au regard des autres “injuste”. Et lorsque 
l’une d’entre elles se met en avant, s’agite et fait valoir 
ses droits, elle acquiert de la force, finit par s’imposer et 
par accomplir sa propre solution, laquelle – la solution 
de “justice”, de “droit”, de “raison” à son endroit – ne 
s’obtient qu’à la seule condition de poser le pied de 
l’injus tice sur les autres exigences incompatibles. Ainsi, 
par exemple, du “juste” principe : “la terre à qui travaille” 
ne se réalise-t-il qu’en piétinant la “justice” de celui qui 
a travaillé et qui, au lieu de dilapider son bien, a épargné 
dans la certitude morale et légale de pouvoir consacrer 

prétend nous présenter le travail comme une sorte de 
privilège, tout en multipliant les décrets infâmes contre 
les travailleurs.

La modernité de l’argumentation de Giuseppe Rensi 
contre le travail n’en apparaît que plus éclatante.

gianfranco sanguinetti

Le 9 janvier 2017



13contre le travail contre le travail12

simultanée, la première, bafouée, se lance aussitôt dans 
la tâche incoercible d’être entendue, de faire valoir ses 
droits et de se voir, coûte que coûte, mise à exécution. 
Et cela dans un mouvement incessant : mouvement qui 
forme, dans son cours et dans ses vicissitudes diverses, la 
substance la plus profonde de l’histoire humaine.

ses économies à l’acquisition d’une propriété foncière 
et a orienté sa vie en adéquation avec un milieu social 
où cette option était non seulement tout à fait légitime, 
mais encore digne d’éloges. Celui-ci est alors spolié ou 
largement privé de son attente légitime, et moralement 
justifiée, de ce qu’il estime être son “droit”. Chaque 
solution n’est donc “juste” qu’en considération d’une 
exigence, “injuste” par rapport aux autres ; et il ne peut 
en être autrement en vertu de l’incompatibilité flagrante 
des exigences entre elles. Chacune est “juste” d’un point 
de vue unilatéral, ou “injuste” d’un point de vue tout 
aussi unilatéral, “juste” et “injuste” relativement, “juste” 
et “injuste” à la fois ; aucune n’est capable de satisfaire 
à une justice objective et universellement valable, autre-
ment dit à une seule “justice” et rien d’autre. Il n’existe 
même pas en ce domaine de possibilité de “justice”, de 
“raison”. Et tout se réduit à la prédominance, dans un 
sens ou dans l’autre, de l’ordre établi et de la force. Dans 
les premiers instants qui la conduisent vers la victoire, 
une fois les exigences contraires réduites au silence, la 
force apparaît momentanément comme le droit, la jus-
tice, la raison. Mais dans un second temps, quand les 
failles de l’édifice deviennent immédiatement visibles, 
l’on entend la voix, d’abord imperceptible puis de plus en 
plus forte, des exigences bafouées, qui viennent contester 
ce qui a été affirmé de fait comme “droit”, “justice”, 
“raison” et se réclamer, à l’encontre de l’ordre établi, 
de leur propre droit, de leur propre justice ou raison, 
dont elles demandent de plus en plus impérieusement le 
respect. Elles en viennent finalement à renverser la dispo-
sition antérieure en la substituant par une autre, à travers 
laquelle cette seconde “justice” l’emporte et devient la 
justice. Dans le même temps, de manière inévitablement 
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nombreux cas, condamner moralement et mépriser celui 
qui, n’en ayant nul besoin, néanmoins travaille ; il faut le 
considérer et le juger comme une activité éthiquement 
ennoblissante, voire fondamentale pour une vie morale 
élevée, mais en même temps comme un mal dont il serait 
légitime, et juste, de la part des intéressés, de demander 
l’accord auprès des pouvoirs sociaux qu’on le réduise 
au minimum, et ce, en lui substituant la plus grande 
part possible de son contraire, l’oisiveté, “mère de tous 
les vices”. De là provient l’effort constant des individus 
et des classes sociales pour se libérer du travail et s’en 
décharger sur d’autres individus et d’autres classes ; effort 
on ne peut plus justifié moralement, car ce n’est qu’ainsi 
que l’individu ou la classe s’assure la possibilité d’une vie 
véritablement spirituelle et humaine ; mais cette tentative 
reste tout autant on ne peut plus injustifiée moralement 
puisque l’individu ou la classe prive ainsi l’autre de la 
possibilité d’une telle vie. Voilà un enchevêtrement de 
tentatives se répercutant sur la théorie qui cherche à saisir 
l’aspect contradictoire des jugements moraux portés sur 
le travail, auxquels nous faisions allusion. En effet, le 
travail, dont chacun tend à repousser la contrainte pour 
soi en l’imposant aux autres, ne peut, clairement, défi-
nitivement et sans équivoque, être proclamé valable ou 
nul sur le plan moral, ou même dommageable sur le 
plan spirituel, sans que s’effondre du même coup toute 
apparence de raison et de justification de le requérir pour 
autrui, voire sans fournir un argument puissant pour 
conduire autrui à le rejeter. L’aspect contradictoire sous 
lequel le travail apparaît nécessairement à une classe, 
selon qu’elle justifie le fait d’en être exempt (travail, 
matérialité brute, dont la possibilité du développement 
spirituel de la société, sur les plans artistique, scientifique 

le travail est-il moral ou immoral ?

une telle incapacité à résoudre le problème du tra-
vail s’enracine probablement dans le fait que le travail 
soit à la fois nécessaire et impossible, qu’il se présente 
à nous sous l’aspect d’une obligation morale, comme une 
prescription et un devoir éthique, et qu’en même temps, 
s’y soustraire se présente à nous comme une injonction 
spirituelle supérieure et impérieuse, comme un véritable 
devoir moral. Il constitue, en somme, le fondement 
incontournable et la condition préalable de la vie spiri-
tuelle de l’humanité (parce qu’il l’est de la vie de celle-ci 
en général) et répugne dans le même temps à la vie spi-
rituelle même, à laquelle il est diamétralement opposé et 
qu’il rend impossible. D’où les pitoyables atermoiements 
contradictoires des jugements moraux sur la question 
du travail, que nulle ergoterie opportune ou atténuation 
prudente des traités d’éthique ne peut aplanir aux yeux 
de celui qui considère la question avec un regard assuré, 
pénétrant et qui refuse de se laisser distraire. Il faut 
l’apprécier comme une vertu et dans le même temps 
faire toutes sortes d’efforts pour saisir à quelle condi-
tion il serait possible de s’en passer ; atteindre une telle 
condition doit être le but légitime de la vie et quiconque 
y parvient est digne d’éloges et d’honneurs. S’il faut le 
considérer comme un fait éthique, on ne peut pour autant 
avoir davantage de considération pour celui qui, ayant 
besoin de travailler pour vivre, pratique ce soi-disant fait 
éthique, par rapport à celui qui, n’en ayant pas besoin, ne 
s’y soumet pas ; il faudrait même, en réalité, rendre hon-
neur et témoigner en faveur du second d’un respect moral 
sincère, et bien souvent supérieur au premier ; et, dans de 
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la dvalorisation morale du travail 

cre la survalorisation conomique

il en ressort que la façon dont on considère le travail 
du point de vue moral, et la façon dont, du point de 
vue social, on tend à donner une solution au problème 
du travail sont en étroite relation, mais une relation qui, 
bien qu’elle semble à première vue fondée sur la contra-
diction, établit entre elles une sorte de rapport inversé. 
En somme, plus le concept de travail est moralement 
tenu pour noble et le travail lui-même considéré comme 
une vertu, moins on accorde d’importance à l’amélio-
ration des conditions des travailleurs et moins on tend 
à s’en soucier ; plus le travail est en soi peu estimé, plus 
les revendications économiques et sociales pèsent dans 
la conscience publique. Sommes-nous dans un milieu 
social où la question des conditions de travail est devenue 
croissante, voire prépondérante ? On peut grosso modo 
en conclure qu’en un tel moment historique, le travail 
se retrouve dénué de toute aura morale et religieuse. 
Sommes-nous, en revanche, dans un milieu social dans 
lequel les conditions de travail sont chose insignifiante, 
dont nul ne se soucie ? On peut grosso modo en conclure 
que, dans un tel moment historique, on considérera le 
travail comme un élément essentiel de la vie morale 
(fût-ce sous forme d’expiation, d’épreuve de patience, 
de résignation ou autre) et, en tant que facteur capital de 
la vie religieuse, il sera paré de telle ou telle approbation 
émanant de la religion, deviendra le véhicule indispen-
sable de telle ou telle fin qu’elle sert (par exemple, la 
nécessité d’une vie pénible pour en acquérir une autre, 
bienheureuse, aux cieux).

ou politique, requiert que certains en soient libérés) ou 
l’obligation pour d’autres d’y être astreints (travail, acti-
vité moralement gratifiante), cet aspect contradictoire 
est celui qui, en se réfléchissant sur la théorie, génère ce 
malheureux conflit de jugements moraux portés sur le 
travail qui domine notre conscience et qui, si on regarde 
bien sous la surface, règne, souverain, dans tout système 
ou doctrine morale, en dépit des efforts pour le recouvrir 
de voiles et opérer à tout prix des “conciliations”.
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pour grossier et matériel, pénible, nuisible et triste. C’est 
pourquoi la morale de la société capitaliste – si on la 
considère à son stade initial, rigoureux, pur, et non pas, 
comme à présent, perturbée et déformée par l’agita-
tion et l’émergence de forces et tendances d’une autre 
nature, et en voie de transformation – insiste originaire-
ment sur une conception du travail comme phénomène 
éthico-religieux de grande importance. Il s’agit en effet 
de la seule manière d’obte nir un double résultat : d’un 
côté, l’assujettissement et la dure condition des classes 
prolétariennes paraissent justifiés dans la conscience des 
classes dominantes, de l’autre, le caractère pénible de la 
situation des classes laborieuses semble à la conscience 
de ces dernières plus facilement acceptable, voire allégé. 
En revanche, lorsque les revendications des classes 
laborieuses ne cessent de croître comme aujourd’hui, 
lorsque le travail fait entendre sa voix de plus en plus 
fort, lorsqu’il prend dans la société encore capitaliste, 
mais qui a désormais perdu les contours originels de son 
architecture initiale, une place égale ou supérieure à celle 
du capital – de façon concomitante à ce phénomène qui 
voit l’accroissement considérable de la puissance éco-
nomique et politique du travail, que constatons-nous ? 
Les propos enthousiastes sur la fonction du travail res-
sassés de façon toujours plus récurrente et sonore dans 
les milieux ouvriers ou dans les journaux prolétaires ne 
sauraient nous tromper. Si nous regardons au-delà de ces 
pures paroles, et que nous nous tournons vers la réalité, 
nous voyons clairement combien, avec l’accroissement 
de l’importance économique, de la considération sociale, 
de l’ascendant politique du travail, se développent paral-
lèlement (ou pour être plus juste, en sont le précédent 
nécessaire) l’ennui profond, l’intolérance, le sentiment 

Un moment de réflexion nous persuade de la nécessité 
d’un tel rapport inversé, bien que, à première vue, le rap-
port direct semble devoir s’imposer et s’impose de fait. 
En vérité, si le travail est une chose noble, s’il constitue 
l’exercice d’une vertu et s’il représente un moment 
important de la vie religieuse, il n’y a aucune raison de 
se préoccuper d’améliorer les conditions dans lesquelles 
il se déroule, ce qui revient toujours, pour l’essentiel, 
à en diminuer la durée et en augmenter la rétribution ; en 
effet, il n’y aurait aucune raison de chercher à réduire la 
durée d’autres vertus, la tempérance par exemple, et de se 
battre pour qu’elles soient, en tant que vertus, gratifiées 
économiquement selon une progression croissante. Si 
le travail est une vertu, s’il s’accompagne d’échos ou de 
répercussions à caractère religieux, son exercice est alors 
un devoir moral et religieux et, en tant que vertu, ne lui 
est échue aucune compensation. Il est cependant rétribué 
dans la seule mesure où maintenir en vie le travailleur 
est nécessaire. Il n’y a donc pas lieu d’augmenter cette 
rétribution au-delà du minimum requis par le jeu des 
forces économiques (offre et demande de la valeur tra-
vail, achat et vente de celle-ci) dans une société donnée. 
Toute prétention supérieure, dès lors que l’on tient le tra-
vail pour une activité noble, un devoir moral, une vertu, 
un acte ayant des conséquences religieuses, est absolu-
ment injustifiée. Par contre, l’aspiration à l’amélioration 
des conditions de travail, à la diminution de sa durée et 
à une rétribution plus élevée, les “revendications” prolé-
tariennes, l’exigence de l’“émancipation” des travailleurs 
– tout cela ne tire sa justification unilatérale, ne peut 
déboucher sur une lutte sociale, trouver consensus, sou-
tien, admiration, que sur la base d’une conception du 
travail dénuée de valeur morale ou religieuse, le tenant 
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le juste fondement de la haine du travail

les classes laborieuses détestent le travail et s’efforcent, 
par le biais précisément de sa valorisation croissante, de 
s’en décharger au maximum, de l’atténuer, de le faire 
disparaître. Les classes non laborieuses haïssent le travail, 
comme il ressort du fait que, pour des motifs de la plus 
haute importance (notamment la nécessité d’être libérées 
du travail en vue du développement intellectuel et esthé-
tique de la société) et tout en lui reconnaissant un sens 
moral et religieux, elles cherchent à s’en tenir à l’écart. 
Tous les hommes haïssent le travail. Nécessairement et 
avec raison : car – et c’est le nœud de l’enchevêtrement 
tragique dans lequel l’humanité se débat vainement 
autour de cette question – le travail est à juste titre odieux. 
Il n’est pas une chose noble, mais une nécessité infé-
rieure de la vie de l’espèce, de l’existence du plus grand 
nombre et il répugne fondamentalement à la plus haute 
nature de l’homme. C’est la raison pour laquelle on peut 
affirmer que la noblesse de caractère d’un esprit humain 
se mesure à la façon dont il considère le travail : plus 
il est noble, plus il l’abhorre, plus il est vulgaire et bas, 
plus il se laisse persuader, contre son instinct véritable, 
direct et immédiat, par les présupposés d’une morale 
conventionnelle qui l’idéalise et le promeut. Le travail 
représente la balle de plomb d’une concrétion matérielle, 
brute et opaque, que l’espèce, en s’élevant du stade de la 
vie animale (les bêtes ne travaillent pas) à celle propre-
ment humaine, a dû générer en elle-même ; il constitue 
la condition de son passage de la vie purement animale 
à la vie humaine, à la possibilité d’atteindre le développe-
ment spirituel que celle-ci oppose à celle-là. Mais, dans 

du caractère insupportable, la haine du travail même, 
précisément dans ces classes qui, vivant de celui-ci, 
s’efforcent de pousser toujours plus haut, dans tous les 
domaines, son estime. La valorisation croissante du tra-
vail, son autorité et la dignité qu’il apporte, ne sont que la 
conséquence de la répugnance et de la haine, de plus en 
plus claires et de moins en moins comprises, qu’il inspire. 
Cela se traduit par l’absolu discrédit moral dans lequel 
il est tombé auprès des travailleurs ; il leur apparaît iné-
vitablement comme un fait purement matériel et brutal, 
dénué de toute valeur éthique, dont il convient, dans la 
mesure du possible, de se soustraire. Il suffit pour s’en 
convaincre de considérer les “samedis anglais”, les heures 
fériées et semi-fériées qui se multiplient à tout propos, 
les grèves de plus en plus fréquentes pour des motifs 
de plus en plus futiles, le dégoût croissant, généralisé et 
avéré du travail, dégoût qui naît là où le ferment pour 
conquérir en sa faveur les plus vastes “revendications” est 
le plus vivace. Les classes laborieuses haïssent le travail 
– et désirent d’autant plus sa valorisation qu’elles le haïs-
sent. La haine du travail ; voilà le véritable catalyseur de 
l’exigence qu’il soit l’objet, sous tous ses aspects, d’une 
considération toujours plus grande.
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voilà précisément ce qui rend la chose sans espoir et fait 
de tout plan, projet ou tentative pour apporter une solu-
tion rationnelle, définitive ou, au moins, satisfaisante sur 
le long terme au problème que pose le travail un pur 
fantasme romantique, une fantaisie juvénile.

le même temps, il se présente comme l’obstacle le plus 
insurmontable à la réalisation, à la participation et à la 
jouissance d’un tel développement spirituel – concrétion 
délétère qui, tel un calcul rénal pernicieux, en mine sou-
terrainement l’existence. Pour passer de la vie animale 
à la vie de l’esprit humain – aux hautes sphères de l’art, 
de la poésie, de la religion, de la science, de la philo-
sophie, des relations sociales, de la politique –, l’humanité 
devait construire l’engrenage, de plus en plus développé, 
compliqué, énorme, du travail ; mais, de cette façon, elle 
s’imposait une camisole de force, qui, pour ceux qui en 
étaient revêtus, rendait impossible l’obtention de ce que 
l’engrenage devait précisément servir à atteindre, à savoir 
cette vie de l’esprit, de la vie spécifiquement humaine. 
Le travail est indispensable pour permettre que cette vie 
spirituelle se génère et jaillisse. Or, la possibilité d’une 
telle vie implique parallèlement la possibilité du non-
travail. C’est là la contradiction dramatique qui devait 
nécessairement produire et perpétuer dans l’histoire 
humaine l’effort successif de chaque classe pour faire 
retomber sur d’autres le poids du travail, associant ainsi 
cette nécessité du travail à celle du non-travail (travail 
de l’autre, non-travail personnel), toutes deux étant 
inéluctablement indispensables à l’accomplissement de 
la vie de l’esprit. Effort légitime et juste, parce qu’il se 
développe en conformité avec la véritable destinée de 
l’homme, qui est de vivre une telle vie et, à cette fin, 
d’être délivré du travail, tout en comptant sur ses fruits. 
Effort en même temps illégitime et injuste vis-à-vis de 
ceux qui doivent se soumettre au travail et en assurer les 
fruits, puisqu’il se développe alors en opposition à cette 
même destinée de l’homme. Ce mélange inextricable 
de légitimité et d’illégitimité, de justice et d’injustice, 
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de l’action pour elle-même ; nous ne choisirions pas de 
travailler sans les résultats que nous en attendons, autre-
ment dit nous ne choisirions pas de travailler si la force 
d’impulsion qui nous pousse à l’action de travailler ne 
se déplaçait pas du moment et du circuit de cette action 
à un moment ultérieur, celui des résultats et des profits 
obtenus par son truchement. Nous n’accomplissons le 
travail qu’en vertu et en vue de ces résultats (et par consé-
quent, dans une certaine mesure, à contrecœur et dans la 
peine). Le jeu, en revanche, nous l’exécutons parce que 
l’attrait nous en est offert par l’action même, dans son 
moment même et dans le cadre dans lequel il s’inscrit, 
et non en fonction de quelque effet extérieur à lui. Sans 
les résultats que nous en escomptons, conséquence de 
l’action et qui dépendent d’elle, nous n’accomplirions 
pas le travail. En revanche, nous prenons part au jeu 
sans penser aux résultats, et même sans qu’il se produise 
le moindre résultat extérieur, mais uniquement pour le 
plaisir que nous procure l’action du jeu, enclose et cir-
conscrite à elle-même, sans besoin qu’il en découle à sa 
suite quoi que ce soit.

Il ressort de cette distinction évidente entre jeu et travail 
qu’une bonne part de ce que nous appelons d’ordinaire 
travail n’appartient pas strictement au travail proprement 
dit, mais doit au contraire être défini comme jeu.

Ainsi en va-t-il de l’activité artistique, dont Schiller et, 
plus récemment, Spencer ont mis à juste titre en lumière 
le caractère essentiellement ludique (en dépit de récentes 
doctrines qui tendent à réfuter cette thèse). En effet, 
l’artiste, en tant qu’il agit en artiste et non en vue du 
gain seul, met en œuvre son activité uniquement pour le 
plaisir qu’elle lui procure en elle-même, il ne produit que 
dans la mesure où cela lui sied, il s’efforce d’exprimer ses 

travail et jeu

afin de rendre ces considérations pertinentes, il faut 
avoir présent à l’esprit le concept du travail proprement 
dit. Et, pour ce faire, il convient de le comparer au jeu.

Le jeu demande lui aussi des efforts et, bien souvent, 
davantage que le travail. Un match de football suscite 
plus de “sueur au front” que le fait de “gagner sa croûte” 
dans la plupart des métiers en vigueur. Ce n’est donc pas 
l’effort qui distingue le travail du jeu, mais uniquement 
le fait que le jeu est une activité que l’on exerce pour 
elle-même, en fonction du plaisir ou de l’intérêt qu’elle 
éveille de façon intrinsèque, considérée pour elle-même, 
comme une fin en soi, sans visée ultérieure, alors que le 
travail proprement dit est une activité que l’on accomplit 
sans qu’un élan spontané ou l’envie qu’elle nous inspire 
nous y pousse. Plutôt que pour le plaisir qu’on pourrait 
y trouver et sans songer à ses conséquences, le travail 
se traduit par un effort totalement extérieur et étranger 
à notre élan spontané et à notre désir, et cet effort est pré-
cisément déployé non pas par attirance pour cette activité 
en elle-même, mais uniquement pour le profit que nous 
obtenons grâce à elle et dont elle n’est que le moyen 
de l’acquérir, à savoir la compensation économique. Par 
conséquent, l’activité du travail proprement dit, à la diffé-
rence de celle du jeu, est un moyen et non une fin en soi. 
Il ne possède pas pour nous, comme dans le cas du jeu, 
un intérêt ou une valeur intrinsèque, mais seulement une 
valeur qui dépend des produits qu’on en retire. Le travail 
proprement dit a pour caractéristique, par rapport au jeu, 
de ne pas être ce que nous ferions si nous considérions 
l’intérêt ou le plaisir immédiat, spontané, que l’on retire 


