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le mot parti est pris ici dans la signification 
qu’il a sur le continent européen. Le même 
mot dans les pays anglo-saxons désigne une 
réalité tout autre. Elle a sa racine dans la 
tradition anglaise et n’est pas transplantable. 
Un siècle et demi d’expérience le montre 
assez. Il y a dans les partis anglo-saxons un 
élément de jeu, de sport, qui ne peut exister 
que dans une institution d’origine aristocra-
tique ; tout est sérieux dans une institution 
qui, au départ, est plébéienne. 

L’idée de parti n’entrait pas dans la 
conception politique française de 1789, sinon 
comme mal à éviter. Mais il y eut le club des 
Jacobins. C’était d’abord seulement un lieu 
de libre discussion. Ce ne fut aucune espèce 
de mécanisme fatal qui le transforma. C’est 
uniquement la pression de la guerre et de la 
guillotine qui en fit un parti totalitaire.

Les luttes des factions sous la Terreur 
furent gouvernées par la pensée si bien 
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formulée par Tomski : “Un parti au pouvoir 
et tous les autres en prison.” Ainsi sur le 
continent d’Europe le totalitarisme est le 
péché originel des partis. 

C’est d’une part l’héritage de la Terreur, 
d’autre part l’influence de l’exemple anglais, 
qui installa les partis dans la vie publique 
européenne. Le fait qu’ils existent n’est 
nullement un motif de les conserver. Seul 
le bien est un motif légitime de conserva-
tion. Le mal des partis politiques saute aux 
yeux. Le problème à examiner, c’est s’il y a 
en eux un bien qui l’emporte sur le mal et 
rende ainsi leur existence désirable.

Mais il est beaucoup plus à propos de 
demander : Y a-t-il en eux même une par-
celle infinitésimale de bien ? Ne sont-ils pas 
du mal à l’état pur ou presque ?

S’ils sont du mal, il est certain qu’en 
fait et dans la pratique ils ne peuvent 
produire que du mal. C’est un article de 
foi. “Un bon arbre ne peut jamais porter de 
mauvais fruits, ni un arbre pourri de beaux 
fruits.”
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Mais il faut d’abord reconnaître quel est 
le critère du bien.

Ce ne peut être que la vérité, la justice, et, 
en second lieu, l’utilité publique.

La démocratie, le pouvoir du plus grand 
nombre, ne sont pas des biens. Ce sont des 
moyens en vue du bien, estimés efficaces à 
tort ou à raison. Si la République de Weimar, 
au lieu de Hitler, avait décidé par les voies 
les plus rigoureusement parlementaires et 
légales de mettre les Juifs dans des camps 
de concentration et de les torturer avec 
raffinement jusqu’à la mort, les tortures 
n’auraient pas eu un atome de légitimité de 
plus qu’elles n’ont maintenant. Or pareille 
chose n’est nullement inconcevable.

Seul ce qui est juste est légitime. Le crime 
et le mensonge ne le sont en aucun cas.

Notre idéal républicain procède entiè-
rement de la notion de volonté générale 
due à Rousseau. Mais le sens de la notion 
a été perdu presque tout de suite, parce 
qu’elle est complexe et demande un degré 
d’attention élevé.



note sur la suppression

Quelques chapitres mis à part, peu de 
livres sont beaux, forts, lucides et clairs 
comme Le Contrat Social. On dit que peu 
de livres ont eu autant d’influence. Mais en 
fait tout s’est passé et se passe encore 
comme s’il n’avait jamais été lu.

Rousseau partait de deux évidences. 
L’une, que la raison discerne et choisit la 
justice et l’utilité innocente, et que tout 
crime a pour mobile la passion. L’autre, 
que la raison est identique chez tous les 
hommes, au lieu que les passions, le plus 
souvent, diffèrent. Par suite si, sur un 
problème général, chacun réfléchit tout 
seul et exprime une opinion, et si ensuite 
les opinions sont comparées entre elles, 
probablement elles coïncideront par la 
partie juste et raisonnable de chacune et 
différeront par les injustices et les erreurs.

C’est uniquement en vertu d’un raison-
nement de ce genre qu’on admet que le 
consensus universel indique la vérité.

La vérité est une. La justice est une. 
Les erreurs, les injustices sont indéfiniment 


