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PRIERE POUR L’IMBECILE

LAISSEZ que jaillisse de mon coeur
de loup sentimental une priere
trop souvent venue a mes levres ces
jours-ci. Laissez que je prie au moins
une fois pour tous les imbéciles du
monde!

“Dieu m’a fait un coeur, a moi
comme a tous les autres, hélas!
Il s’est amusé, le Seigneur, a mettre
du feu dans la glace.” Je suis contraint
de détester tant de choses qu’une
provision d’amour démesurée s’est
accumulée dans mon cceur et je ne
sais comment I’employer: pourquoi
ne devrais-je pas en dédier une
grande part a ceux qui ne peuvent
m’aimer?
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Aucune loi n’interdit d’avoir pitié
des heureux. Et vous, imbéciles
de mon ame, vous étes heureux,
terriblement heureux. Votre bon-
heur est tel qu’il effraie et moi,
je tremble pour votre vie future,
car le ciel n’a pas été promis aux
bienheureux de cette terre.

Les regrettés sont souvent, et riches,
et rois, et amoureux. Et vous qui étes
pleins d’assurance, rois absolus de
I’opinion, amoureux sans rivaux de
vous-mémes, ne devrait-on pas vous
plaindre ? Une ame délicate devrait-
elle implorer pour vous ne serait-ce
qu’une étincelle de ces langues de feu
qui ondoyaient au-dessus de la téte
des disciples aprées la Résurrection?

Si personne ne priait pour vous,
notre génération ploierait sous le
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poids de la honte pour les siecles
a venir. Je ne vivrais pas méme un
jour ’esprit tranquille siun tel acte de
contrition, une telle preuve publique
d’affection ne venait pas de moi, jus-
tement de moi. Chers imbéciles, ne
vous fiez pas aux apparences. Je ne
vous meéprise point et ne vous hais
point non plus. Je m’efforce de vous
considérer comme des freres. J’étais
comme vous €tes maintenant et
peut-étre I’'un de vous parviendra-
t-il 1a ou je suis. Vous étes morts
a l’intelligence comme moi je suis
mort a I'imbécillité. Vous ne devez
pas trop vous en glorifier tout
comme moi je ne m’en glorifie point.
L’imbécillité a du bon: elle permet
d’étre en paix avec soi-méme
comme avec les autres et d’obtenir
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de surcroit la paix publique, privée
et spirituelle. C’est un bien en soi,
un bien universellement recherché
et apprécié, qui peut en remplacer
de nombreux autres.

Mais ne vous glorifiez pas non plus
de ne pas comprendre. Je vous assure
que méme l’intelligence a du bon
et que comprendre avec lucidité et
profondeur, discerner de nouvelles
relations entre les idées et découvrir
les faits derriere les paroles procu-
rent une joie telle que je ne saurais
la comparer a aucune autre. Bien
sar, il y a les tourments qui accom-
pagnent chaque effort;il y a la peur
de 'imprévisible; il y a les dangers
des idées fixes, des enthousiasmes,
des frénésies... autant de choses que
vous, imbéciles hasardeux, n’avez



