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EN fait le titre de cette étude devrait étre
“Signification psychopathologique du men-
songe”. Avant d’aborder le sujet proprement
dit, j’aimerais consacrer quelques lignes
— peut-€tre un peu plus — a définir ce que c’est
que la psychopathologie. Il existe des choses
dont tout le monde parle et qui sont pourtant
singuliérement difficiles a définir. C’est le cas
du concept de “maladie”. Tout le monde sait
ce que c’est que d’étre malade; on a consacré
plusieurs ouvrages au probléme de la délimi-
tation exacte du pathologique par rapport au
normal, sans toujours y parvenir. Il en est de
méme de la psychopathologie. La plupart des
auteurs ont “leur” définition de la psycho-
pathologie, définition qui éclaire un aspect du
probléme généralement en rapport avec les
préoccupations personnelles de ’auteur.
Ainsi selon Henri Ey — sans doute le plus
grand psychopathologiste frangais contempo-
rain — la psychopathologie est essentiellement
une pathologie de la liberté. C’est une définition
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trés belle, trés profonde, mais qui correspond
de prime abord a un fait banal: les hopitaux
psychiatriques sont pratiquement les seuls
ou le traitement implique une perte parfois
temporaire de liberté. Ce sont 1a, en fait, des
hopitaux-prisons qui hébergent par ailleurs
constamment une population para-criminelle
que le jargon asilaire désigne par le nom de
“médico-légaux”. Mais cette constatation
banale n’est que 'une des dimensions de la
définition d’Henri Ey qui est en fait autrement
profonde. Le malade mental est comme écrasé
par sa maladie; cette derniere lui apparait sou-
vent comme une puissance étrangere et je ne
vois ici qu’une ceuvre littéraire pour donner
une approximation valable du climat de cette
époque mystérieuse ou s’installe le délire:
Peeuvre de Kafka et en particulier Le Procés
et Le Chdteau. Le malade le plus grave — un
cardiaque, un cancéreux —, garde vis-a-vis de sa
maladie au moins deux libertés essentielles: celle
de comprendre et celle de mépriser. On a vu
un célebre clinicien d’autrefois — le professeur
Nothnagel — dictant sur son lit de mort le récit
subjectif de son agonie ; j’ai vu moi-méme dans
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des hopitaux de trés grands malades faisant
des plaisanteries sur leur maladie. Quant a la
folie, elle peut étre sublime et je n’hésite pas
a affirmer — les surréalistes seront de mon avis —
que le délire est une des expériences esthétiques
les plus valables de ’homme. Mais on imagine
mal un délirant dicter la description de son
expérience a une tierce personne; je n’ai jamais
vu un malade mental plaisanter sur sa maladie,
pas méme ces maniaco-dépressifs dont tous
les psychiatres redoutent ’esprit caustique. Le
malade ordinaire fait corps avec sa maladie et
pour cette méme raison il lui est possible de s’en
tenir a distance. Aux yeux du malade mental
sa maladie apparait comme quelque chose
d’extérieur, d’opaque, de redoutable, dont il est
impossible de se distancer. On peut “mourir
debout” méme quand on est sur un lit d’hdpital,
mais le malade mental c’est quelqu’un qui,
selon P’expression d’un psychiatre allemand,
a “perdu la station debout™".

1. Le terme “Standverlust” (assez difficile a rendre en
frangais) a été utilisé pour la premiére fois par le psy-
chiatre allemand K. Kulenkampff pour caractériser un
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Le deuxiéme caractére de la maladie men-
tale c’est que le malade mental est seul. Je suis
en ce moment en train de constituer le type
idéal de la maladie mentale — ceci dans le sens
que donne Max Weber a ce terme —, c’est-a-
dire un modéle idéal dont tous les éléments ne
se retrouvent pas avec la méme intensité dans
tous les cas.

Les deux traits que je viens d’évoquer — la
perte de liberté et la solitude — sont caracté-
ristiques de la schizophrénie, mais tous les
malades mentaux et beaucoup de névrosés
sont des étres esseulés. Il y a étonnamment peu
d’amitié entre malades en milieu asilaire alors
que les sanatoria de tuberculeux sont souvent
foyers de I’éclosion d’amitiés parfois plus ou
moins particuliéres. Le tuberculeux chronique
est parfois un étre égoiste ; le malade mental
serait plutdt un égocentrique. Je n’ai pas
besoin d’expliquer ici la différence entre ces
deux termes: 1’égoiste se soucie de ses seuls

aspect de 'univers des schizophrénes. Je crois que bien
d’autres aspects de I’aliénation aussi bien individuelle que
collective sont, en fait, des formes de Standverlust.
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intéréts, 1’égoisme est un phénomeéne moral;
I’égocentrique se croit le centre du monde,
I’égocentrisme est, avant tout, un phénomeéne
logique et ontologique. Avec 1’égoiste le dialogue
reste possible; convainquez-le qu’il défend
mal ses intéréts bien compris, et il changera
d’attitude. Avec I’égocentrique il n’y a pas
de dialogue possible car pour le convaincre
il faut redresser la distorsion des coordonnées
logiques de son existence. I’enfant est égo-
centrique, car sa maturation n’est pas encore
parvenue au stade du dialogue, le malade
mental est également souvent égocentrique, car
il a perdu secondairement le sens du dialogue,
le sens de la rencontre, selon ’expression d’un
représentant de la psychiatrie phénoméno-
logique, le professeur allemand von Baeyer.
Qu’est-ce que I’égocentrisme des malades
mentaux? Je prends un exemple a la fois
imaginaire et banal, intéressant seulement
de par sa valeur heuristique. Une personne
délirante — disons plutét pour étre précis:
“pré-délirante” — se proméne dans la rue.
Elle rencontre coup sur coup deux personnes
vétues de noir. Elle en conclut que ses ennemis
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en veulent a son existence et elle voit dans
cette rencontre le signe destiné a lui faire
comprendre ’imminence de sa fin. Il y a dans
sa démarche une certaine logique, mais cette
logique est radicalement faussée par le fait
qu’elle considére son Moi comme le centre
de 'univers. La logique du malade mental est
donc une logique qui fonctionne dans le vide.
C’est une logique d’autant plus “logique” que
le vide qui constitue son milieu n’exerce nulle
influence sur le cheminement autonome de la
pensée, de méme que la chute libre des corps
est elle aussi plus typique, plus “conforme a la
regle” lorsqu’elle a lieu dans le vide. Dans son
Histoire des Etats-Unis, André Maurois raconte
qu’apres la conclusion de la Paix de Paris qui
allait consacrer I’'indépendance américaine, un
homme d’Etat anglais aurait déclaré qu’il ne
fallait pas attendre de lui que les événements
modifient ses convictions, et Maurois d’ajouter
non sans ironie : “Ce pauvre homme, ne se dou-
tait pas qu’il venait de donner une excellente
définition de la folie.” “Le fou, dit Chesterton,
n’est pas quelqu’un qui a perdu la raison, mais
quelqu’un qui a tout perdu sauf la raison.”
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Revenons un instant sur cette rencontre.
Notre délirant a rencontré deux messieurs en
noir, mais le fait de la rencontre en tant que phé-
nomeéne interhumain est ici comme écrasé par
la signification subjective projetée sur les per-
sonnes rencontrées. C’est 1a un phénomeéne tres
général; le délirant est incapable de rencontre;
il rencontre son propre délire, il se rencontre lui-
méme. Sa folie — C’est tres net dans la psychose
hallucinatoire — est essentiellement une illusion
de rencontre. Nous retrouvons cette notion
d’“illusion de rencontre” dans un tout autre
domaine, celui de la pathologie sexuelle; avec
la schizophrénie, le fétichisme est sans doute
I’affection la plus intéressante pour le philo-
sophe, sinon pour le psychiatre. Notez que je ne
suis pas en train de faire en ce moment un tra-
vail de psychiatre, mais précisément un travail de
philosophe: j’essaie de dégager un type idéal
de la maladie mentale et de répondre a ’aide
de ce type idéal, a cette question angoissante:
“Quelle est la signification anthropologique de
I’existence de la folie dans le monde?”

La capacité de rencontre est une donnée
anthropologique primordiale et la question se
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pose de savoir pourquoi certains étres en sont
privés. Dans le fétichisme sexuel la dégradation
de la rencontre est évidente. Aimer un objet
c’est se refuser au dialogue. Mais le phéno-
mene est moins rare qu’on ne le pense et tous
ses protagonistes sont loin de se trouver dans
les asiles. Tous les hommes aiment “posséder”
une femme, toutes les femmes aiment “avoir”
un homme. Combien y en a-t-il dans les deux
sexes préts a assumer loyalement un dialogue
d’égal a égal? La encore le fétichisme peéche
surtout par exces de logique; il tire les conclu-
sions extrémes d’une situation dont le terme
consacré de “possession amoureuse” souligne
le caractere général. Dans un ouvrage célébre,
Gabriel Marcel a opposé la sphére existen-
tielle, celle de I’“étre” a celle de I’“avoir”.
Notre vie amoureuse est encore actuellement
partagée entre ces deux spheres. Des socio-
logues se sont penchés sur le probléme de la
structure probable de la vie sentimentale des
générations a venir. Il faut souhaiter que cette
structure soit marquée par un déplacement
d’accent de I’“avoir” vers I’“étre”: un person-
nalisme de la vie amoureuse. Dans une société
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entierement désaliénée des aberrations comme
le donjuanisme — la femme considérée comme
objet — ou comme le fétichisme — ’objet promu
au rang de femme — ne devraient pas normale-
ment trouver leur place.

Enfin, la maladie mentale — de fagon géné-
rale I’aliénation individuelle ou collective —,
implique presque obligatoirement une dégra-
dation de valeurs, une dévalorisation du monde
propre du malade. Dans le cas du fétichisme
cette dévalorisation me parait évidente. Ervin
Strauss considére que toute perversion sexuelle
a pour base une forme de dévalorisation. Je ne
saurais ici entrer dans les détails de cette ques-
tion, mais je lui donne volontiers raison.

Mais il n’y a pas que le fétichisme sexuel
comme exemple de cette dévalorisation.
Le schizophréne, le maniaco-dépressif en
constituent des illustrations non moins valables.
Si le schizophréne catatonique reste figé comme
une statue, c’est que nulle valeur ne sollicite
son action; si le maniaque s’agite de fagcon
incohérente, s’il assomme son entourage par
son ironie, ses calembours, son instabilité, ses
airs de supériorité, c’est que lui aussi est privé



