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Ce n’est pas sans réticence que je livre cet
ouvrage a la publication. Les mains dans
lesquelles il va tomber ne sont pas, pour la
plupart, celles dans lesquelles j’aimerais le
voir. Puisse-t-il — c’est le souhait que je forme
pour lui — étre bientot oubli¢ des journalistes-
en-philosophie, cela lui vaudra peut-étre
d’étre réservé a une meilleure race de lecteurs.

LUDWIG WITTGENSTEIN






I. L’ANIMAL HUMAIN

Le ressort principal et fondamental de I’étre
humain est, comme chez I’animal, I’égoisme
(...) tout ce qui s’oppose a la quéte de son
égoisme éveille son indignation, sa colere,
sa haine: il tentera de le détruire comme un
ennemi.

ARTHUR SCHOPENHAUER






QUE les étres vivants en général, et les hommes
en particulier, se conduisent le plus souvent
et naturellement, les uns envers les autres, de
facon parfaitement égoiste et, s’ils en ont les
moyens sans se mettre eux-mémes en danger,
de maniére brutale et parfois cruelle, est un lieu
commun appartenant a toutes les cultures.

Quasiment tous les moralistes, et a toutes les
époques, ont dénoncé de tels comportements
asociaux chez leurs contemporains. Ils les ont
exhortés a pratiquer la “vertu”, a secourir les
indigents, a se conduire avec un minimum
de dignité et de droiture morale, a cultiver la
compassion, “vertus” auxquelles, de toute évi-
dence, leurs concitoyens avaient grand besoin
d’étre rappelés.

La biologie moderne a plus récemment
établi que I’étre vivant est naturellement un
prédateur. Il s’efforce de se maintenir en vie et
de s’accroitre, soit en dévorant d’autres étres
vivants, animaux ou végétaux, soit en absor-
bant divers éléments au détriment de leurs
concurrents alimentaires.

Tous les étres vivants sont des prédateurs
et ’animal humain est “naturellement” un
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prédateur. Il tire les aliments dont il a besoin
pour se développer, se structurer, se renouveler,
de ceux qui ’entourent; il peut aussi devenir
lui-méme une proie pour d’autres prédateurs
ou une victime de ses concurrents alimentaires.
Cette dangereuse éventualité a limité quelque
peu autrefois ses entreprises agressives.

Les forces mentales qui participent a ses
conduites offensives et défensives (désirs, peurs,
stratégies comportementales) sont a I’image
de ses exigences physiologiques. Elles sont
au service de ses activités fondamentalement
individualistes et égoistes. Le principal mérite
du Marquis de Sade est d’avoir exposé sans
voile, dans les discours et les agissements de
ses personnages, la nature grossiérement ani-
male et prédatrice du psychisme humain. Mais
déja auparavant quelques moralistes frangais
et anglais du XVII® siecle avaient montré qu’a
travers diverses manceuvres, dans lesquelles
I’hypocrisie tenait une place encore importante,
les conduites humaines les plus habituelles
étaient au service de I’égoisme, de la vanité, de
la cruauté parfois, de la lacheté souvent.

Il semble qu’il n’y ait pas lieu de s’en étonner
—encore moins de protester — de tels émotions,
désirs et agissements sont tout a fait conformes
a la structure anatomo-physiologique de
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I’animal humain telle qu’elle est décrite par la
biologie moderne.

On est donc en droit de se demander pour-
quoi des comportements si “naturels” ont été
blamés par des moralistes de tous les siccles
et de toutes les cultures jusqu’a notre époque
moderne. Quelle image idéalisée de ’homme
pouvaient bien s’étre forgée les littérateurs et
les censeurs qui pronongaient ces jugements
négatifs sur leurs contemporains? D’ou prove-
nait cette notion de “vertu” si universellement
répandue? Pourquoi ce respect affiché de la
grande majorité des hommes pour la “justice”
et pour la solidarité a I’égard des individus les
plus vulnérables? Sur quoi reposait la compas-
sion humaine que personne ne peut se vanter de
n’avoir jamais éprouvée ? Pourquoi encore tant
de sociétés ont-elles célébré comme une “vertu”
supréme le sacrifice de sa propre vie au nom
d’une cause élevée au-dessus de la survie indivi-
duelle? Et méme si, le plus souvent, ces marques
de respect n’étaient que des manceuvres spé-
cieuses, des “hommages que le vice rend a la
vertu”, pourquoi de tels hommages?

A toutes ces questions embarrassantes, la
réponse la plus fréquente donnée par ’animal
humain est celle-ci: une telle morale est le
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produit d’un héritage religieux, revendiqué
ou non.

La compassion et la solidarité humaine,
ainsi que les efforts individuels pour se libérer
de P’attachement exclusif a sa simple survie
animale, ont été, en effet, encensés par toutes
les religions, judéo-chrétiennes, musulmanes,
asiatiques, etc. D’aprés leurs textes fondateurs,
une telle morale aurait été préchée a I’origine
par des individus exceptionnels, s’appuyant sur
une certaine “révélation” divine, et promettant
a ceux qui respecteraient leurs comman-
dements une récompense merveilleuse,
personnelle et éternelle apres leur mort. C’est
en se fondant sur cette mystérieuse “révéla-
tion” que de telles régles de conduite auraient
été propagées a ’origine, et entretenues plus
tard par la menace exemplaire de bachers, de
lapidations, ou seulement d’exclusion sociale,
pour les récalcitrants ou les sceptiques.

Depuis quelques siécles en Europe, pour-
tant, de vives résistances se sont exprimées de
plus en plus ouvertement a 1’égard d’injonc-
tions morales que ceux qui étaient chargés de
les faire respecter étaient bien incapables de
justifier autrement qu’en s’appuyant sur des
données invérifiables et qui, souvent, ne s’y
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conformaient guére. LLa croyance en une vie
“éternelle”, I'idée d’un “jugement divin” apres
la mort, ne semblérent plus, dés lors, aussi assu-
rées qu’auparavant et, moins encore, le dogme
selon lequel ce jugement posthume pourrait se
fonder sur le respect de prescriptions morales
de pauvreté, d’humilité, de solidarité a ’égard
des plus faibles, de charité humaine. De telles
prescriptions avaient été imposées, disait-on,
par des prétres hypocrites et malfaisants; ou
bien relevaient d’un genre de folie contagieuse,
d’un ressentiment morbide des médiocres et
des impuissants, de leur haine viscérale des
individus les mieux armés pour la vie et pour
la liberté.

Les plus acharnés contempteurs de
I’ancienne croyance étaient peut-étre ceux qui
pensaient avoir, plus que d’autres, a gagner au
rejet d’une telle morale, et une lutte a mort
s’est engagée, deés le XVIII® siécle, contre les
vieilles croyances et, bientot, contre la morale
qu’elles pronaient.

Ceux qu’on a appelé les “Lumiéres” (par
opposition a ’“obscurantisme” religieux anté-
rieur) ont été a I’avant-garde de ce combat.
L’offensive menée par les Encyclopédistes
contre les dogmes religieux, celle de Rousseau
affirmant, contre toute raison, l’origine



