Le Brouillon général



DU MEME AUTEUR
AUX EDITIONS ALLIA

Semences
Le Monde doit étre romantisé



NOVALIS

Le Browillon général

MATERIAUX POUR UNE ENCYCLOPEDISTIQUE
1798-1799
Traduit de ’allemand
et précédé de Poétique de la germination par

OLIVIER SCHEFER

EDITION REVUE ET AUGMENTEE

AT e IDEM = SOLLLE

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2015



TITRE ORIGINAL
Das Allgemeine Brouillon

© Editions Allia, Paris, 2000, 2015.



POETIQUE DE LA GERMINATION

Mon livre doit devenir une Bible scientifique
—un modele réel et idéal — et le germe de tous les livres.
NOVALIS, Le Brouillon général, n°557.

LA premiére vertu des grands textes — ceux qui comptent au
point de modifier quelque chose de notre vie — n’est-elle pas
de nous (ré)apprendre a penser, c’est-a-dire, tout d’abord, de
nous réapprendre a lire? Car s’il y a bien longtemps que nous
savons lire, sans doute avons-nous oublié ce qu’était un livre et
quelle place pouvait étre (ou ne pas étre) la sienne au sein du
monde. Au mieux les livres occupent-ils une place confortable
dans nos bibliothéques. “Le monde des livres, note pourtant
Novalis, n’est en fait que la caricature du monde réel*.” Esprit
impatient et profond, Novalis demande aux livres qu’ils soient
tout ou rien — oracles et fictions, vérité et amour. Mais pour
cela, il faut recommencer: raturer, déchirer, fragmenter, faire
surgir les structures, demander aux mots pourquoi ils sont des
mots et aux sciences ce qu’elles valent en réalité. Qu’est-ce
que Le Brouillon général sinon, en premiére approche, une
bibliothéque déconstruite et repensée? Son classement revu,
son contenu réinventé? A 'image de la bibliothéque d’Aby
Warburg, un univers perpétuellement mobile, alliant science et
performance poétique. Une méme vérité, notait Leibniz, peut
occuper des emplacements changeants “selon les différents
rapports qu’elle peut avoir. Et ceux qui rangent une bibliotheéque
ne savent bien souvent ou placer quelques livres, étant sus-

29

pendus entre deux ou trois endroits également convenables?.

UNE ENCYCLOPEDIE ROMANTIQUE

LES notes fragmentaires qui composent les quatre manuscrits
du Brouillon général sont rédigées par Novalis entre 1798 et

1. Novalis, Semences, trad. Olivier Schefer, Paris, Allia, 2004, p.177.
2. Leibniz, Nouveaux essais sur I’entendement humain (1765), Paris, GF, 1966,
p-466.
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1799, tandis qu’il suit une formation d’ingénieur a I’Ecole
des Mines de Freiberg. Comme les Pensées de Pascal, les
Fusées de Baudelaire, les fragments narratifs de Kafka ou la
somme inachevée de Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, ces
manuscrits font partie de ces écrits posthumes qui éclairent
le centre par ses marges ou qui déplacent le centre a la péri-
phérie. Le lecteur sera donc parfois pris de vertige —un vertige
hautement stimulant et qui invite a tout repenser — en pré-
sence de ces fragments, ou les disciplines et les objets les plus
divers sont également convoqués, brassés, mélangés. Dieu, le
monde, la médecine, la minéralogie, I’algébre, la morale, I’art,
la grammaire, la numismatique, etc. Tels quels, ces manuscrits
appartiennent a un projet d’encyclopédie, dont Novalis sollicite
ici différents modeéles, notamment L’Encyclopédie des arts et des
lettres (1751-1772) de Diderot et d’Alembert, qui lui inspire
quelques réflexions sur la combinaison des facultés de I’esprit
(n* 327 a 336). Contrairement a une idée trop répandue, ce
premier romantisme allemand, dont Novalis est un représen-
tant majeur, n’a pas été le contrepoint ni le versant obscur et
irrationnel de la période des Lumiéres. Il y a un hyper rationa-
lisme romantique, comme le prouve ce Brouillon général, avec
ses variations catégorielles, son intérét pour les structures de
pensée et ses innombrables apergus sur les sciences et leurs
corrélations. Irréductibles a un simple brouillon de diction-
naire ou a une tentative de classification des savoirs et des
pratiques, ces manuscrits constituent en somme un projet
d’encyclopédie romantique qui, comme tel, posséde quelques
traits essentiels de I’esprit utopique et révolutionnaire du
premier romantisme allemand. Son ambition synthétique,
tout d’abord, que Novalis partage avec les philosophes post-
kantiens de I’idéalisme allemand. “Proposition: zoutzes les
sciences sont une”, écrit-il ici méme (n° 526), en suggérant plus
loin la nécessité de réaliser une “pantomathie” (n°ss53), une
science du tout, dont ce brouillon est bien ’esquisse : un savoir
universel qui serait en méme temps un savoir de I’universalité
et de ’Univers. Cette ambition systématique et cosmologique
qui recueille ’héritage platonicien de ’ame du monde, tel
qu’il ressort du Timée de Platon jusqu’a la Weltseele (De ’ame
du monde, 1798) de Schelling, confie singuliérement a la poésie
et a 'imagination créatrice un role de premier plan, celui de
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médium de toute révélation et de toute synthése réelle. Novalis
note d’un trait vif et essentiel : “Chaque science devient poésie
— apres étre devenue philosophie” (n° 684). Cette entreprise
se caractérise enfin par son inachévement, inachévement par
défaut, semble-t-il, qui condamne Novalis, faute de temps,
ou dépassé par 'ampleur de la tache, a ne livrer qu’un “frag-
ment d’exécuté” pour reprendre une formule de Mallarmé
qualifiant son propre projet de Livre absolu, avec lequel
P’encyclopédie romantique posséde quelques affinités et de
nombreuses différences’. Novalis note ainsi avec lucidité: “(Si
mon entreprise devait se révéler trop grande pour étre menée
a bien — je ne donnerai que la méthode et le procédé — et des
exemples — la partie la plus générale et des fragments tirés des
parties particulieres.)” (n°526)

Mais cet inachévement est aussi largement programmatique
et nécessaire, a I’instar de la “poésie universelle progressive”,
défendue par son ami Friedrich Schlegel, laquelle, en se des-
tinant 4 embrasser une totalité vivante et en devenir, renonce
a ’accomplissement et a la perfection: “Le genre poétique
romantique est encore en devenir; et c’est son essence propre
de ne pouvoir qu’éternellement devenir, et jamais s’accom-
plir2.” Le Brouillon général nous le dit a chaque étape : Novalis
veut le Tout, mais il le veut a travers des fragments, ou en
convoquant une multitude de formes3 qui sont aussi bien
Pexpression moléculaire de la totalité que sa dispersion et son
éparpillement en d’autres directions, souvent inconnues.

1. Maurice Blanchot interroge dans Le Livre a venir la similitude entre
le Livre impersonnel mallarméen, destiné a supplanter le monde, et le
projet kabbalistique de bible scientifique et poétique des premiers roman-
tiques, qui conjoint théologie, théorie de la nature et réflexion artistique.
Novalis rapproche souvent son idéal littéraire de I’écriture d’une bible d’un
nouveau genre, comme on I’a vu en exergue. Il note également plus loin:
“La description de la Bible, tel est a proprement parler mon projet. — Ou
mieux, la théorie de la Bible — I’art de la Bible et la théorie de la nature”
(n° 571). Sur cette question, voir la note 175 de la traduction.

2. DAbsolu Littéraire. Théorie de la Lrtérature du romantisme allemand, trad.
Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy et Anne-Marie Lang, Paris,
Seuil, 1978, p.112.

3. Evoquant son “entreprise”, il note par exemple: “(Cela deviendra-t-il une
recherche (ou un essai), un recueil de fragments, un commentaire a la maniere
de Lichtenberg, un exposé, un mémoire, une histoire, un traité, une recension,
un discours, un Monologue ou le fragment d"un Dialogue, etc.?)” (n°218)
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Cette ébauche d’encyclopédie, retravaillée par son auteur,
comme l’'indiquent les titres qu’il donne aprés coup a plu-
sieurs fragments (PHYSIQUE, MATHEMATIQUE, MUSIQUE,
DOCTRINE DE L’AVENIR...), évoque un laboratoire mental
prodigieux — situ¢ entre le cabinet de curiosités et la chambre
du Docteur Faust —, ou le jeune poete-philosophe jette ses
pensées les plus urgentes (il les qualifie en allemand d’ Emnfille,
ce sont des trouvailles, des fulgurances, des incidences), en
réservant leur organisation. Mais le probléme est-il vraiment
d’organiser, de classer, de ranger en rubriques les proposi-
tions jetées sur le papier, et non pas plutot de les déclasser, de
faire sauter les verrous hiérarchiques, les divisions en genres,
y compris sexuels (“’lhomme est d’une certaine maniére
aussi une femme, de méme la femme est aussi un homme”,
n° 117) ? En somme, le probléme n’est-il pas surtout d’adopter
la “legon de désorganisation”, qu’évoque son ami Friedrich
Schlegel dans I’'un de ses fragments? “Certaines ceuvres sont
un tissu de dissonances morales, dont on pourrait tirer une
lecon de désorganisation, ou apprendre comment construire
la confusion avec méthode et symétrie. Plus d’un savant chaos
[Kunstchaos] philosophique de ce genre a eu assez de consis-
tance pour durer plus longtemps qu’une église gothique®.”
Cette lecon de méthode paradoxale, pour laquelle le chaos
est une forme mobile du tout, rejoint I’étrange appréciation
de Novalis évoquant ici I’avenir comme un “chaos rationnel
—le chaos qui s’est lui-méme traversé — en soi et hors de soi —
un chaos? ou «.” (n°234)

Cet ¢état nécessairement versatile et flottant de la pensée
engage tout d’abord sa dimension expérimentale. Car chez
Novalis, la pensée n’est pas démonstrative, contrairement
a Spinoza, cet homme “ivre de Dieu”, comme il I’écrit
ailleurs, ni véritablement dialectique, malgré I’'importance
des modeles de la polarité et des innombrables jeux d’anti-
theses qu’il emprunte a Kant et a Fichte. Penser et réfléchir,
c’est avant tout expérimenter: “Finalement, toute réflexion
semble mener a une véritable expérimentation” (n° 702). Et
méme la mort n’est pas une fin ultime ni le dernier mot

1. Fragment n° 389 de ’Athenaeum, L’Absolu Lttéraire, op.cit., p.162-163.
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de ’entreprise, puisqu’elle est encore une liaison a d’autres
mondes, et peut-étre, ainsi que le suggere une étrange pro-
position, une thérapie future (n°1133). Versuch, tout a la fois
essai et expérience, ce terme, souvent utilisé par Novalis,
résume bien la nature de son travail, a mi-chemin de la
théorie et de la pratique, de I’écriture et du traité savant.
Il s’agit en somme d’établir “une archirectonique visible — et
une physique expérimentale de I’esprit” (n° 648). Pour lui,
la pensée ne vaut que pour autant qu’elle se confronte
a des réalités concretes, tandis que les objets et les situa-
tions ordinaires recélent des semences poétiques infinies
a féconder. Ce double mouvement, par lequel I’idéal et le
réel s’impliquent ou passent ’'un dans ’autre, nécessite
une approche simultanément théorique et poétique que
Novalis qualifie d’idéalisme magique. Tels le mage et ’alchi-
miste qui questionnent les processus naturels en procédant
a la transfiguration de la materia prima, le poéte-philosophe
matérialise sa pensée et réve le réel, ce qui conduira Bachelard
a noter que Novalis est moins un “TVoyant qui voit I’invisible
[...] c’est un Touchanr qui touche I’intouchable, I’impal-
pable, I'irréel ™. Aussi la “vérité” et I’“Absolu”, que Novalis
recherche passionnément en toutes choses, avec les pen-
seurs de I’idéalisme postkantien, n’ont de sens qu’a étre
saisis dans un monde et comme monde. I’abstraction d’un
systéme, aussi bien agencé soit-il, ne suffit pas a dire ce qui
est. Fort de cette conviction que penser c’est faire ou pro-
duire, Novalis tient ’art, avec ses objets symboliques, pour
le médium essentiel de Pesprit et de ses aspirations. A bien
des égards, la période romantique revisite, a I’aune de la
libre subjectivité moderne, le modéle humaniste de ’artiste,
tout ensemble savant, poéte, philosophe, mathématicien et
naturaliste, modele promu par Alberti ou L.éonard de Vinci.
Comme ses compagnons romantiques, Novalis ne congoit
gueére de division entre les disciplines, en particulier entre
la poésie et la philosophie. II écrit ici méme: “On doit pou-
voir rendre la vérité partout présente — la représenter partout
(dans un sens actif, productif).” (n° 924)

1. Gaston Bachelard, L’Eau et les réves [1942], Paris, José Corti, 1989,
p.172.
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Mais si la praxis importe tant a la théorie et si la poésie
prolonge essentiellement la pensée, pourquoi imaginer une
encyclopédie? Que peut une encyclopédie, méme roman-
tique, puisque Novalis écrivait quelques mois plus tot, “plus
c’est poétique, plus c’est vrai”?

NOVALIS, TEL QU’EN LUI-MEME

CE projet encyclopédique, qui vaut a la fois pour lui-méme et
comme matrice théorique de certaines de ses ceuvres roma-
nesques (Les Disciples a Sais et Henrt d’Ofterdingen), émerge
dans un contexte professionnel et personnel bien spécifique.
Descendant par son pére d’une ancienne noblesse saxonne,
Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (1772-1801) aura en
P’espace de quelques bréves années (il meurt de phtisie, une
tuberculose pulmonaire, a I’dge de 29 ans) inventé et réinventé
a peu pres toutes les formes d’expression et de réflexion : essais,
récits, romans, poémes, dialogues, lettres, contes, fragments.
Savie elle-méme est un roman, du moins est-ce ainsi que ’ont
narrée ses amis Ludwig Tieck et Friedrich Schlegel, premiers
éditeurs de ses Zuwres en Allemagne. Ses compagnons voient
en lui une sorte de saint ou de héros romantique; et il reste
parfois difficile de faire la part des faits et de la fiction. Novalis
réchappe a 9 ans d’une grave dysenterie qui menace de le tuer.
D’un coup, notera ’un de ses fréres, Karl, les facultés intel-
lectuelles du jeune Hardenberg s’éveillérent. Que la pensée
naisse dans I’épreuve de la maladie, qu’elle éclose en traver-
sant le corps, c’est aussi ce que les écrits théoriques de Novalis
ne cessent de rappeler en accordant une place considérable
a la médecine et aux sciences naturelles. Alors qu’il suit une
formation de juriste, que lui impose son pere, le jeune homme
assiste, fasciné, aux lecons sur ’histoire de Schiller, a I’univer-
sité de Iéna, en 1791, tout en prenant connaissance des écrits
de Kant et bientot, vers 1794, de ceux de Fichte. Dans ce par-
cours fulgurant, que je brosse ici a grands traits’, ’événement
majeur de sa bréve existence fut sa rencontre avec une jeune

1. Je me permets de renvoyer le lecteur désireux d’en savoir plus & ma bio-
graphie de Novalis: Olivier Schefer, Novalis, Paris, Le Félin, 2012.
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enfant de 12 ans et demi, Sophie von Kiithn (qui s’éteint trois

ans plus tard, en mars 1797). Novalis tombe immédiatement
amoureux de celle qui occupera bient6t le foyer mythique,
poétique et théorique de son écriture. “Ma discipline préférée,
écrit-il a Friedrich Schlegel, s’appelle au fond comme ma

fiancée. Elle s’appelle Sophie — la philo-Sophia est ’ame de

ma vie et la clef de mon moi le plus intime*.” Il note ailleurs

dans 'un de ses fragments: “J’ai de la religion pour Sophie

— pas de ’'amour. Un amour absolu, indépendant du cceur et
fondé sur la foi, est religion2.” Les sublimes Hymmnes a la Nuit,
parus a la fin de la bréve existence du poéte, en 1800, érigent
cet “amour absolu” et mystique en une forme initiatique

qui lui ouvre les portes du réve et de I’éternité. En atteste le

fameux hymne 111 qui ressaisit poétiquement la “révélation”
quasi hallucinatoire du 13 mai 1797, au cours de laquelle

Novalis crut voir sa fiancée morte, tel un Christ féminin

ressuscité sortant du tombeau.

Le tertre se fit nuage de poussiére, et a travers le poudroiement je vis
les traits transfigurés de la bien-aimée. L’éternité reposait dans ses yeux
— je saisis ses mains, et les larmes se changérent en chaine étincelante,

indéfectible3.

Mais nous sommes encore a la fin de I’année 1797. Novalis,
alors en plein travail de deuil, n’a pas encore écrit ce poeme
majeur. Pour I’heure, il se tourne vers les sciences, qui ont
aussi pour lui une valeur thérapeutique importante. C’est
ainsi qu’il intégre le 1* décembre 1797, pour environ deux
ans, ’Ecole des Mines de Freiberg ou lui sont dispensés
des enseignements de disciplines variées, parmi lesquelles
la chimie, la géologie, la cristallographie, la physique, la
métallurgie et, bien entendu, I’“oryctognosie” — minéra-
logie et étude des terrains — de son maitre Abraham Gottlob

1. Novalis, Schriften, Die Werke Friedrich von Hardenbergs, éditée par Richard
Samuel, Hans-Joachim Miéhl et Gerard Schulz, Historische-kritische Ausagbe,
Stuttgart, Kohlhammer, tome 1v : Tagebiicher, Briefwechsel, Zeitgendssische
Zeugnisse, 1975, . 188.

2. Semences, op.cit., p.67.

3. Novalis, Hymnes a la Nuit, trad. Augustin Dumont, Paris, Les Belles
Lettres, 2014, p.7.
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von Werner. Au terme de cette formation, Novalis deviendra
assesseur puis directeur de salines. On pergoit plus d’un
écho de ces études théoriques et pratiques dans Le Brouillon
général qu’il rédige chaque matin, a raison d’une heure ou
deux, durant 6 mois environ, de septembre 1798 a mars 1799.
En somme, Novalis nait ou renait durant cette période — lui
dont la vie et ’ceuvre tout entic¢re sont placées sous le signe
de la métamorphose (Verwandlung) et du devenir. A ses yeux,
on le lira ici, Protée est philosophe. Il adopte durant cette
période son pseudonyme, Novalis, transposition latine de
son nom de famille, Hardenberg (novale, en friche), pour sa
premiére importante publication: le recueil de fragments
intitulé Pollen, écrit quelques mois avant Le Brouillon général,
et qui parait dans le premier tome de la revue des fréres
Schlegel, ’Athenaeum. A ’été 1798, Novalis publie un autre
ensemble de réflexions, mi-poétiques, mi-politiques, Fo: er
savorr. Tout s’accélére donc et se cristallise en cette intense
période d’échanges intellectuels, et celui qui faisait part dans
le journal apres la mort de sa fiancée d’une étrange résolu-
tion (ein Entschiuf3), peut-étre suicidaire, semble avoir trouvé
une consolation dans la philosophie et les études, a moins
qu’il n’ait fait que prolonger et amplifier un amour qui por-
tait, on I’a vu, le nom méme de la philosophie.

Projet de bible scientifique et poétique ou ébauche de sys-
téme, nous ne saurons jamais avec certitude la forme ni la
nature exacte de ’encyclopédie révée par Novalis. Mais ce
que nous pouvons en lire, méme et surtout sous la forme
provisoire et processuelle d’une réflexion qui essaze et s’essaze
en permanence a de nouvelles combinaisons, suffit a faire de
ce texte énigmatique et rayonnant I’une des grandes ceuvres
de la modernité.

DE L’ENCYCLOPEDIE A L’ENCYCLOPEDISTIQUE :
POETISER LES SCIENCES

LE maitre mot du projet de Novalis est peut-étre celui d’ency-
clopédistique avec lequel il s’est efforcé de cerner au plus pres
son entreprise.
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I heure pour I’encyclopédistique en général. Celle-ci contient 1’algebre
scientifique — équations. Rapports — similitudes — ressemblances — actions
réciproques des sciences entre elles. (n° 233)

Que désigne donc I’“encyclopédistique” que ne recouvre
pas Pencyclopédie telle que nous ’entendons ordinaire-
ment? Cette note’ ’indique déja: il ne s’agit pas d’écrire
une encyclopédie savante, rangée par ordre alphabétique,
ni méme un systéme du savoir, ordonné selon une logique
dialectique nécessaire, telle la future Encyclopédie des sciences
philosophiques de Hegel, ce vaste “systéeme de la science”,
exhibant la vérité méme dans son contenu et sa forme.
Novalis, avec une géniale intuition, propose déja un contre-
modeéle au systéme philosophique, que son époque s’efforce
de mettre au jour, sous des formes diverses (philosophie de
la liberté absolue, théorie de la nature, philosophie de I’art).
L’encyclopédistique est une méthode plus encore qu’un texte
ou un savoir a constituer: elle n’a d’autre objet et d’autre
finalité que de mettre en relation et en contact toutes les
disciplines et toutes les pratiques entre elles. On dira, a juste
titre, que telle fut aussi I’ambition des systémes théoriques
qui s’élaborent a cette période. Mais Novalis pressent et
comprend qu’avec le romantisme autre chose est en jeu.
Il ne s’agit pas de définir ni de circonscrire la vérité dans
un texte, mais de la faire naitre au gré de relations mul-
tiples et souvent inédites. Aussi Novalis se montre-t-il
tout particuliérement attentif aux modes de la connexion
(analogies, polarités, échanges, métamorphoses, passages
et inversions) entre toutes les sciences et les pratiques, ce
que Roger Caillois, qui condamnait sévérement le gotit de
I’analogie dans le premier romantisme et chez Novalis en
particulier, ne semble pas avoir percu en son temps 2. D’ou
une fascination récurrente pour les structures de pensée et
d’écriture (table des catégories, abécédaire, index, plan, titre,

1. Voir également I’évocation de ’encyclopédistique aux fragments n® 218,
229 et 231.

2. Roger Caillois, “I’alternative”, dans Albert Béguin (dir.), “Le Romantisme
allemand”, Les Cahiers du Sud, Paris, Cahiers du Sud, 1937, texte repris dans
Roger Caillois, Approches de I’imaginaire, Paris, Gallimard, 1974.



