

Épigrammes

AMBROSE BIERCE

Épigrammes

Traduit de l'anglais par
THIERRY GILLYBŒUF



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2014

TITRE ORIGINAL

Epigrams

Le présent texte a paru pour la première fois dans
The Collected Works of Ambrose Bierce en 1911, New York,
The Neale Publishing Company.

© Éditions Allia, Paris, 2014.

SI tous les hypocrites des États-Unis se cassaient la jambe aujourd'hui, le pays pourrait être envahi demain sans rencontrer d'obstacle par les hypocrites va-t-en-guerre du Canada.

Pour le Dogmatisme, l'Esprit de Curiosité est le même que l'Esprit du Mal, et aux portraits de ce dernier, il ajoute une queue pour former le point d'interrogation.

“Immoral” : tel est le jugement du bœuf dans son étable sur l'agneau qui gambade.

En pardonnant une offense, montrez-vous plus ou moins cérémonieux, de crainte que votre magnanimité ne soit interprétée comme de l'indifférence.

C'est vrai que l'homme ne connaît pas la femme. Mais la femme non plus.

L'âge est prévoyant parce que moins nous avons de futur, plus nous en avons peur.

La raison est faillible et la vertu peut être vaincue ; les vents changent et l'aiguille renonce au pôle, mais la bêtise ne se trompe et ne s'interrompt jamais. Depuis que l'on a découvert que l'axe de la terre oscille, la bêtise est indispensable comme étalon de la constance.

Afin que la liste des femmes de talent puisse être mémorisée lors des réunions du sexe opprimé, le Ciel l'a faite extrêmement brève.

La fermeté est ma persévérance, l'obstination est la vôtre.

Un petit tas de poussière,
Un peu de rouille dans le fer,
Une pierre sans le moindre nom :
Vois ! héros, épée et renom.

Notre vocabulaire est défectueux : nous donnons le même nom à l'absence de tentation

chez la femme et à l'absence d'opportunité chez l'homme.

“Espèce de crapule, tu m’as fait du tort”, sifflait le philosophe. “Puissest-tu vivre à jamais!”

Celui qui pense que l'on peut faire un rubis d'un grenat en le mettant dans du cuivre écrit du “dialecte” pour publication.

“Qui es-tu, étranger, et que cherches-tu?”

– Je suis la Générosité et je cherche une personne qui s'appelle Gratitude.

– Alors tu ne mérites pas de la trouver.

– C'est vrai. Je vais vaquer à mes affaires et ne plus penser à elle. Mais qui es-tu, toi qui es si sage?

– Je suis la Gratitude – adieu pour toujours.”

Il n'y a jamais eu de génie qu'on n'ait pas pris pour un imbécile jusqu'à ce qu'il se dévoile; alors que c'est uniquement à ce moment-là que c'est un imbécile.

Les frontières que Napoléon a dessinées
ont été effacées; les royaumes qu'il a créés
ont disparu. Mais toutes les armées et toute
l'habileté politique de l'Europe ne peuvent
dédire ce que vous avez dit.

Ne cherchez pas dans votre tenue à vous
distinguer;
C'est l'apanage des imbéciles et non des
gens sensés.
Paraître original est totalement inutile,
Mais démarquez-vous en esprit par votre style.

Un conquérant se leva d'entre les morts.
"Hier", dit-il, "je régnais sur la moitié du
monde." "Veux-tu, s'il te plaît, me montrer la
moitié sur laquelle tu régnais" lui demanda
un ange, en lui désignant une poignée de
vapeur rougeoyante flottant dans l'espace:
"Voilà le monde".

"Qui es-tu, toi qui trembles dans tes
fourrures?
– Mon nom est Avarice. Quel est le tien?"

- Générosité.
- Où sont tes habits, toi qui es si calme ?
- C'est toi qui les portes."

Être comique, c'est simplement être badin, mais l'esprit est un sujet sérieux. S'en gausser revient à avouer qu'on ne le comprend pas.

Si vous voulez passer pour grand auprès de vos contemporains, ne le soyez pas beaucoup plus qu'eux.

Avoir quelque chose qu'il ne désirera pas et ignorera être en sa possession : tel est l'espoir de celui qui recherche l'admiration de la postérité. La nature de ses œuvres importe peu, c'est un plaisant.

Les femmes et les renards, parce qu'ils sont faibles, se distinguent par un tact supérieur.

Pour engraisser les cochons, enfermez-les et nourrissez-les ; pour engraisser les gredins, cultivez une disposition à la générosité.

Tout cœur est la tanière d'un animal féroce.
Le plus grand tort que vous puissiez faire
à un homme est de le pousser à relâcher la
bête qui est en lui.

Quand deux propositions inconciliables
recherchent notre assentiment, le mieux est de
remercier le Ciel de ce que nous ne soyons pas
des brutes irraisonnées et de croire aux deux.

La vérité est plus trompeuse que le mensonge,
car elle nous est le plus souvent présentée par
ceux chez qui nous ne nous attendions pas
à la trouver et a contre elle, par conséquent,
une présomption numérique.

Un mauvais mariage est comme une machine
à décharges électriques : cela vous fait danser,
mais vous ne pouvez pas vous arrêter.

En croisant le Mérite à un carrefour, le Succès
resta immobile. Le Mérite marcha dans la boue
pour le contourner, en lui présentant ses excuses,
que le Succès lui fit la grâce d'accepter.