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o. easyJet a bouleversé les régles de ’aviation
commerciale. Créée en 1995, la compagnie
dessert aujourd’hui cent cinquante destina-
tions. Son expansion tient a deux facteurs:
un modé¢le financier radical et une offensive
publicitaire sans précédent.

Il y a quarante ans, les passagers des vols
de ligne fumaient, prenaient ’apéritif, man-
geaient sur assiette, couchaient leur siége. Ils
racontaient leur voyage.

Depuis, ’avion est devenu un moyen de
transport banal et I’idée ne viendrait a per-
sonne de raconter un vol.

Dans le méme temps est apparu I’Internet
participatif. Avec lui, les outils de commen-
taire qui relaient chaque seconde des centaines
de critiques de clients. Toutes adressées a la
nature du service, elles ignorent 1’essentiel :
le low cost produit un homme nouveau, un
homme naif, égaré et soumis.

Le projet de ce livre est né a Genéve en
2011. J’embarquais pour les Asturies. Aux
toilettes, deux passagers se lavent les mains.
Méme rythme, mémes gestes. A croire qu’ils
répétent une legcon apprise. un est africain,
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I’autre nordique. Ils ont un point commun: un
comportement industriel.

Peu aprés retentit ’annonce pour le
vol d’Oviedo. Dans la file, des touristes
ameéricaines:

— On m’a dit que les Suisses parlaient le
Serbe.

— IIs parlent allemand.

— IIs ne parlent pas anglais? Pourtant sur le
ferry...

—Tu as pris le ferry sur le Léman?

— Oui, a Lucerne, pres de ce pont. Et le len-
demain, a Florence, j’ai vu des peintures.
J’aime beaucoup la Suisse.

—Tu as vu celle qui est peinte sur un
plafond?

— A Lucerne?

— A Florence.

— Désolée, je ne suis pas douée en géo-
graphie.

— Moi non plus, mais la, on va bien en
Espagne?

Le 21 avril 2012, j’embarque pour Athénes.
J’ai en poche quatorze billets de la compagnie
easyJet.



1. Ceinture attachée. Moment de résignation.
La compagnie prend le relais. Le couloir se
vide, I’hotesse ferme les casiers. 16 h58. Les
conversations s’interrompent. Dans une
heure trente, le pilote posera I’avion sur I’aéro-
port d’Athénes, les passagers se reléveront.
Moyennant une série de gestes précis, ’équi-
page de bord va maintenant nous faire passer
de la Suisse a la Grece.

En 2011, lorsque j’embarquais pour Oviedo,
I’Africain et le Nordique ont fait ces gestes:
déclencher le jet d’eau, mouiller leurs mains,
prendre du savon au distributeur, savonner et
rincer leurs mains, les sécher au ventilateur, se
redresser devant le miroir, se recoiffer, prendre
leur valise.

L’avion et le lavabo sont des outils. Le net-
toyage du corps et le transport de ’homme des
processus. Leur perfectionnement est constant,
leur histoire, millénaire. A la fin du xx¢ siécle,
I’aviation civile a atteint son point de maturité.
Puis est venu easyJet.

Lorsqu’un outil est nouveau, ’homme en
mesure mieux ’impact. Il le découvre, ’appri-
voise, le transforme. Lorsque son usage se
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répand, I’outil se banalise. Cette banalité est
le signe que ’outil a trouvé sa forme finale.
Perfectible mais suffisante. Signe aussi que
I’homme s’est adapté.

Définir aujourd’hui I'impact du marteau
sur la main, le corps ou la pensée serait une
gageure. Non pas que le marteau soit simple,
mais il est connu. Chaque foyer en possede un
ou plusieurs, d’ou il ne s’ensuit pas que ficher
un clou est dénué d’effets secondaires. Mais le
sujet qui nous occupe ici n’est pas le marteau,
c’est I’avion — ’avion a la fin de son histoire.

L’avion est un outil complexe et usuel.
L’homme s’est adapté a I’avion comme il
s’est adapté au train et a la voiture. Le temps
des combats entre le pilote et la machine est
révolu: aujourd’hui, ’avion transporte a coup
sir, c’est un véhicule populaire.

Que le banal soit ce dont il n’y a pas lieu de
parler est regrettable. L’histoire récente permet
en effet de constater que I’aviation commer-
ciale est 'un des domaines ou ’homme subit,
du fait de 'usage d’un outil, d’importantes
transformations. Et parmi les compagnies qui
se partagent le ciel européen, nulle part cette
transformation n’est aussi importante que
chez easy]Jet, la compagnie qui fait le pari de
la banalité.
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2. Stelios Haji-Iannou, le fondateur d’easy]Jet,
n’est pas un inventeur. C’est un dernier venu.
Fils d’un armateur grec d’origine chypriote, il fait
des études a la London School of Economics de
Londres. Grace a un prét de son pere, il fonde,
en 1992, une compagnie de transport maritime:
Stelmar. Puis, a ’occasion d’un séjour aux Etats-
Unis, s’intéresse a ’aviation. Lorsqu’il entre en
jeu, le voyage en avion est un processus stable.
Il en bouleversera les régles. Quelques innova-
tions mineures, et tout change. Le transport des
biens personnels offre un exemple analogue.
Pendant des centaines d’années, le voyageur
porte sa valise. Brusquement, il la roule.

Ces interventions sur des processus stables
ont des incidences inégales. Ce jeudi, au
moment de Pembarquement du vol EzZS1421
pour Athénes, il pleut sur Genéve, mais les
passagers n’ont pas a poser le pied sur le
tarmac: la passerelle couverte et articulée
permet d’arriver a bord sec. Modification du
processus d’embarquement. Et fin de I’his-
toire technique de la passerelle, car on voit
mal comment faire mieux, sauf a supprimer
I’attente, donc la passerelle.

Exemple négligeable. Les bouleversements
introduits par P’approche low cost du voyage
aérien ont des conséquences d’une autre
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ampleur. Notre rapport au voyage s’en trouve
altéré, notre comportement, nos attentes,
nos territoires évoluent. Pourtant, ce modéle
semble déja condamné. L’avenir de ’aviation
commerciale appartient au low cost — lequel n’a
pas d’avenir.

3. Pour rappel, I’aventure de I’aviation débute a
la fin du xviIr® siecle avec les fréres Montgolfier.
Le premier vol commercial a lieu un siécle et
demi plus tard, en 1919. Il relie Paris a Londres.
En 1948, un premier avion a réaction, le “De
Haviland Comet”, transporte en six heures et
trente-six minutes des passagers de Londres a
Tripoli: le tourisme aérien est né.

Trois moments sont repérables dans ce com-
merce. Ce qu’il a été, ce qu’il est, ce qu’il sera.
Jusqu’a la fin des années 1990, les compagnies
nationales se partagent le ciel, le trafic croit, les
prix baissent. Puis le modeéle easyJet s’impose :
I’avion concurrence le train, la mobilité explose.
Le troisieme moment reste a venir: la dispa-
rition de I’avion comme moyen de transport
touristique. In fine, le perfectionnement aboutit
a la disparition de ’outil. L’informatique, tech-
nologie qui a permis de rationaliser le voyage
en avion, remplace I’avion.
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Ce n’est plus le voyageur qui va au terri-
toire mais le territoire qui vient au voyageur.
Environnement cliquable 3D, corps aug-
menté, les percées scientifiques liées au
post-humanisme annulent la distance. Dés
lors, pourquoi opérer le déplacement maté-
riel du voyageur? Entretenir une flotte?
Payer des droits aéroportuaires ? Affréter un
appareil ?

Ces monuments, situations, personnes,
odeurs et conversations qui se trouvent dans
Atheénes, ville ou I’atterrissage du vol EzS1421
est prévu pour 19hoo — I’Acropole, les bou-
tiques d’ex-voto, la pollution, le Pyrée, le
souvlaki ou la place Syntagma, et toutes les
promesses humaines de la capitale grecque —
seront disponibles sur demande.

Le voyageur ne s’habillera plus, il ne fera
plus sa valise, ne se lavera plus les mains, ne
se recoiffera pas. Personne ne prend I’avion.
Personne ne croise personne. Il n’y a pas
d’avion, pas plus que de toilettes dans I’aéro-
port parce qu’il n’y a plus d’aéroport. Chacun
voyage pour soi, a domicile.

Avantage de cette hypothéque sur le futur,
on se prend a aimer notre époque de files d’at-
tente, d’écrans partagés, de plateaux-repas et
d’hotesses de chair. Ce que j’explore dans ce
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livre en enquétant — avant disparition — sur la
plus connue des compagnies low cost, easy]Jet.

4. “Donner aux clients le maximum pour un
minimum d’argent, c’est le moyen que j’ai trouvé
pour que les gens m’aiment”, déclare Stelios.

Pour cela, il a fallu transformer I’avion et
les hommes, et convaincre les nostalgiques du
voyage a I’ancienne. Afin de vendre le nouveau
modeéle, quoi de plus simple que de critiquer
le train et le bus?

Prenons le rail. Il n’est pas fiable. Les gares
sont bondées, les retards s’accumulent.

La route. Elle n’est pas stre. En prise avec le
territoire, elle passe au milieu des populations.
Une collision, une coulée de boue, un orage,
au moindre incident, la route est coupée. Vous
étiez transportés, vous voici a la manceuvre.

Alors que I’avion! Il décolle et il atterrit. Il ne
s’arréte pas. Il vole ou il tombe. Le passager est
dans I’avion, I’avion au ciel. Rapport a ’exté-
rieur nul, pilotes invisibles. A mi-distance, une
voix dans les haut-parleurs confirme le bon
déroulement du processus : Madame, Monsieur,
c’est votre capitaine qui vous parle, mon nom est
Fean-Rémy Mayor... Nous volons actuellement a
une altitude de 11000 métres. Notre temps de vol est
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estimé a 2hzo... La température a destination est
de 18° pour un arterrissage prévu autour de 19 h 10,
heure locale... Tout va bien, il ne se passe rien.

Coté passager, une seule regle : rester assis.

Dans son ensembile, le processus s’apparente
a une traversée de la mort. Le passager n’a ni
role ni corps. La compagnie est toute-puissante.
Elle vous dépose sur votre lieu de destination.
Du travail de postier. En comparaison, le train
ou le bus sont des moyens archaiques, inscrits
dans I’épaisseur du monde.

Conséquence de la perfection, la liberté
souffre. Tel est le prix de la sécurité¢ (chez
easyJet, avantageux). Le low cost offre ainsi
une métaphore sans pareille de nos sociétés.
Il invente de nouvelles techniques de condi-
tionnement du passager — comme on parle de
conditionnement du poulet.

5.’avion se pose a I’aéroport Eleftherios Delizios
d’Athénes a 19h 25. Ni habits ni livre ni trousse
de toilettes. En poche, les cartes d’embarque-
ment des vols suivants, treize au total. Manque
Tel-Aviv — 'impression a domicile de la carte est
interdite par les autorités israéliennes.

Les passagers sont priés de rester assis jusqu’a
Pextinction des signaux lumineux. Nous vous



