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titre original

Philosophie der Mode les divers phénomènes de la vie nous appa-
raissent sous une forme telle, qu’en tout point 
de notre existence nous sentons une plura-
lité de forces : chacune de ces forces s’étend 
au-delà du phénomène lui-même, bute dans 
son déploiement infini sur les autres forces et 
convertit son potentiel en tension et en désir. 
Car l’homme, dès l’origine, est un être de 
dualité – ce qui n’entrave en rien l’unité cohé-
rente de sa conduite, laquelle tire au contraire 
sa vigueur de la multiplicité de ses compo-
santes. Dénué de cette ramification de forces 
primitives, un phénomène nous semblerait 
pauvre et vide. C’est uniquement parce que 
l’énergie intérieure déborde les limites de son 
expression perceptible que la vie voit sa réalité 
fragmentaire complétée par une si inépuisable 
richesse de possibilités. Alors seulement les 
phéno mènes à travers lesquels elle s’exprime 
peuvent laisser soupçonner des forces plus 
profondes, des tensions plus complexes, des 
combats et des apaisements de plus grande 
ampleur que le donné immédiat n’en trahit.

Ce dualisme ne peut être décrit directement. 
Il ne se laisse éprouver que par l’intermédiaire 
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des diverses contradictions qui caracté risent 
notre existence, et dont il est la forme struc-
turante ultime. La première indication en ce 
sens nous est fournie par notre être physio-
logique : il exige le mouvement aussi bien 
que le repos, la productivité aussi bien que la 
réceptivité. Ceci se prolongeant dans la vie de 
l’esprit, nous sommes gouvernés par l’aspi-
ration à l’universel tout comme par le besoin 
d’atteindre au singulier. Quand la première 
œuvre à la quiétude de notre esprit, le second 
lui offre des occasions de se mouvoir. Et il 
n’en va pas autrement dans la vie sentimen-
tale : dans nos rapports aux êtres comme aux 
choses, nous ne recherchons pas moins le pai-
sible abandon que l’énergique affirmation de 
soi. On peut faire défiler toute l’histoire de la 
société en retraçant le combat, le compromis et 
les conciliations – obtenues de longue lutte et 
aussitôt reperdues – qui virent le jour entre la 
fusion avec le groupe social et le détachement 
individuel. L’oscillation de notre âme entre ces 
deux pôles peut bien trouver une incarnation 
philosophique dans l’antagonisme qui oppose 
le monisme et le dogme de l’incommensurable 
– c’est-à-dire de l’être-pour-soi de chaque élé-
ment du monde – lesquels peuvent bien, à leur 
tour, s’affronter sur un plan pratique au travers 

des partis adverses que sont le socialisme et 
l’individualisme, c’est encore cette même et 
unique forme fondamentale de la dualité qui 
se retrouve jusqu’en biologie dans l’opposition 
entre hérédité et variabilité. La première est 
porteuse de l’universel, de l’unité, de l’égalité 
rassurante des formes et des contenus de la vie, 
tandis que la seconde correspond à l’agitation 
et à la diversité d’éléments isolés qui sèment 
le trouble chez l’individu et provoquent le 
passage d’un contenu de vie à un autre. Dans 
leurs domaines respectifs, toutes les formes de 
vie qui revêtent quelque importance dans l’his-
toire de notre espèce ne sont rien d’autre que 
différentes manières de concilier notre intérêt 
pour la durée, l’unité et l’égalité d’une part, 
avec celui que nous portons au changement, 
au particulier et à l’exceptionnel d’autre part.

Dans bon nombre des expressions sociales de 
cette opposition, un des deux pôles est consti-
tué par la tendance psychologique à l’imitation. 
L’imitation peut être caractérisée comme un 
trait psychologique héréditaire par lequel 
s’opère le passage de la vie de groupe à la vie 
individuelle. Le premier de ses attraits est de 
rendre possible une conduite efficiente et sensée 
même là où l’individu n’engage rien de sa per-
sonnalité ni de sa créativité. On pourrait dire 
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qu’elle est l’enfant née de l’union de la pensée 
active avec la pensée distraite. Elle procure à 
l’individu l’apaisement de ne pas être seul dans 
l’action, et lui permet de s’élever au-dessus de 
l’ensemble des expériences accumulées de telle 
ou telle pratique comme on prend pied sur 
de solides fondations, de sorte que l’exercice 
actuel de cette activité se trouve déchargé de la 
difficulté de s’assumer lui-même. Quand nous 
imitons, non seulement nous confions aux 
autres le soin de fournir l’énergie productrice, 
mais nous nous défaussons également sur eux 
de la responsabilité de nos actes ; l’individu se 
libère ainsi du supplice du choix et fait appa-
raître son acte comme une création purement 
collective, un simple réceptacle de contenus 
sociaux. En tant que principe, l’instinct d’imi-
tation est caractéristique d’un certain degré 
de développement où le souhait d’une activité 
personnelle et efficiente est certes déjà formé, 
mais où fait encore défaut l’aptitude à en définir 
les contenus individuels. L’étape suivante est 
celle qui voit l’avenir – et non plus seulement 
ce qui fut donné, hérité, transmis – intervenir 
dans la détermination du penser, de l’agir et 
du ressentir. L’être téléologique est l’antipode 
de l’être imitatif. C’est ainsi que dans tous les 
phénomènes où elle joue un rôle constitutif, 

l’imitation correspond à l’une des orientations 
fondamentales de notre être, celle-là qui trouve 
son accomplissement dans la fusion des indi-
vidus dans la communauté et qui affirme ce 
qui reste stable dans le changement. Là où, à 
l’inverse, est recherché le changement dans ce 
qui reste stable, la différenciation individuelle, 
le fait de se détacher de la communauté, c’est 
alors l’imitation qui représente le principe 
de négativité inhibiteur. Et c’est précisément 
parce que le désir de persévérer dans ce qui est 
donné, d’être et d’agir exactement comme les 
autres, est l’ennemi irréconciliable du désir de 
progresser vers des formes de vie nouvelles et 
individuelles, que la vie en société ressemble à 
une arène où les deux tendances s’affrontent 
pied à pied, que les institutions d’une société 
donnée apparaissent comme les conciliations 
– jamais durables – dans lesquelles cet antago-
nisme toujours à l’œuvre a pris la forme d’une 
coopération.

Par là se trouvent circonscrites les conditions 
d’existence de notre objet en tant que phéno-
mène récurrent dans toute l’histoire de notre 
espèce. La mode est l’imitation d’un modèle 
donné, et ce faisant elle répond au besoin 
qu’a l’individu d’être soutenu par la société, 
elle le met sur la voie que tous suivent, elle 
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fait de chaque comportement individuel un 
simple exemple de l’universel qu’elle impose. 
Mais elle ne comble pas moins le besoin de 
différence, l’aspiration à la distinction, au 
changement, au détachement. Cette aspira-
tion parvient à ses fins grâce à la variation des 
contenus qui confère à la mode d’aujourd’hui 
sa singularité par rapport à celles d’hier et 
de demain. Cependant elle y parvient de 
manière plus efficace encore grâce au fait que 
les modes sont toujours propres à des classes 
sociales : les modes de la classe la plus élevée 
se différencient de celles de la classe inférieure, 
et elles sont abandonnées sitôt que la classe 
inférieure commence à se les approprier. Ainsi 
la mode n’est-elle rien d’autre que l’une des 
nombreuses formes de vie à travers lesquelles 
se trouvent réunies dans une unité d’action la 
tendance à l’égalisation sociale d’une part et la 
tendance à la différenciation individuelle et à 
la variation d’autre part. Si l’on interroge l’his-
toire de la mode (dont jusqu’à présent seuls les 
contenus ont été étudiés) quant à son influence 
sur la forme du processus sociétal, elle appa-
raît alors comme l’histoire de la tentative pour 
concilier au mieux la satisfaction de ces deux 
tendances opposées avec la culture telle qu’elle 
est donnée à un moment de l’Histoire, chez 

les individus et dans la société. Les différents 
traits psychologiques que nous observons chez 
elle relèvent de l’essence même de la mode.

Elle est, comme je le disais, un produit de la 
division de classes et se comporte comme de 
nombreux autres faits sociaux, au premier rang 
desquels l’honneur, dont la double fonction est 
de former un groupe d’appartenance qui asso-
cie des individus en même temps qu’il en exclut 
d’autres. Le cadre d’un tableau qui caractérise 
l’œuvre d’art comme une entité autonome, 
comme un monde défini pour lui-même, agit 
simultanément à l’égard du dehors en coupant 
toute relation à l’espace environnant, et l’éner-
gie que dégagent ces toiles, malgré son unité, ne 
peut s’exprimer autrement qu’en distinguant 
ses effets internes de ses effets externes. De 
même, l’honneur tire son caractère et surtout 
ses droits moraux (droits très souvent perçus 
comme des abus par les personnes se trouvant 
à l’extérieur de la classe considérée) de ce que 
l’individu, en défendant son propre honneur, 
représente et préserve également celui de son 
groupe d’appartenance et de sa condition 
sociale. La mode est donc à la fois l’expres-
sion du lien qui rattache l’individu à ceux qui 
partagent sa situation, de l’unité d’un groupe 
qu’elle définit, mais aussi, et du même coup, 


