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LES divers phénomeénes de la vie nous appa-
raissent sous une forme telle, qu’en tout point
de notre existence nous sentons une plura-
lité de forces: chacune de ces forces s’étend
au-dela du phénomeéne lui-méme, bute dans
son déploiement infini sur les autres forces et
convertit son potentiel en tension et en désir.
Car ’homme, dés l’origine, est un étre de
dualité — ce qui n’entrave en rien 'unité cohé-
rente de sa conduite, laquelle tire au contraire
sa vigueur de la multiplicité de ses compo-
santes. Dénué de cette ramification de forces
primitives, un phénomeéne nous semblerait
pauvre et vide. C’est uniquement parce que
I’énergie intérieure déborde les limites de son
expression perceptible que la vie voit sa réalité
fragmentaire complétée par une si inépuisable
richesse de possibilités. Alors seulement les
phénomenes a travers lesquels elle s’exprime
peuvent laisser soupgconner des forces plus
profondes, des tensions plus complexes, des
combats et des apaisements de plus grande
ampleur que le donné immédiat n’en trahit.
Ce dualisme ne peut étre décrit directement.
Il ne se laisse éprouver que par 'intermédiaire
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des diverses contradictions qui caractérisent
notre existence, et dont il est la forme struc-
turante ultime. La premiére indication en ce
sens nous est fournie par notre étre physio-
logique: il exige le mouvement aussi bien
que le repos, la productivité aussi bien que la
réceptivité. Ceci se prolongeant dans la vie de
Pesprit, nous sommes gouvernés par 1’aspi-
ration a I’universel tout comme par le besoin
d’atteindre au singulier. Quand la premiére
ceuvre a la quiétude de notre esprit, le second
lui offre des occasions de se mouvorr. Et il
n’en va pas autrement dans la vie sentimen-
tale: dans nos rapports aux étres comme aux
choses, nous ne recherchons pas moins le pai-
sible abandon que I’énergique affirmation de
soi. On peut faire défiler toute I’histoire de la
société en retragant le combat, le compromis et
les conciliations — obtenues de longue lutte et
aussitot reperdues — qui virent le jour entre la
fusion avec le groupe social et le détachement
individuel. L’oscillation de notre ame entre ces
deux pdles peut bien trouver une incarnation
philosophique dans I’antagonisme qui oppose
le monisme et le dogme de 'incommensurable
— c’est-a-dire de I’étre-pour-soi de chaque élé-
ment du monde — lesquels peuvent bien, a leur
tour, s’affronter sur un plan pratique au travers
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des partis adverses que sont le socialisme et
I’individualisme, c’est encore cette méme et
unique forme fondamentale de la dualité qui
se retrouve jusqu’en biologie dans I’opposition
entre hérédité et variabilité. La premiére est
porteuse de universel, de I'unité, de I’égalité
rassurante des formes et des contenus de la vie,
tandis que la seconde correspond a ’agitation
et a la diversité d’éléments isolés qui sément
le trouble chez I’individu et provoquent le
passage d’un contenu de vie 4 un autre. Dans
leurs domaines respectifs, toutes les formes de
vie qui revétent quelque importance dans I’his-
toire de notre espéce ne sont rien d’autre que
différentes manieres de concilier notre intérét
pour la durée, 'unité et 1’égalité d’une part,
avec celui que nous portons au changement,
au particulier et a I’exceptionnel d’autre part.

Dans bon nombre des expressions sociales de
cette opposition, un des deux poles est consti-
tué par la tendance psychologique a #zmitation.
L’imitation peut étre caractérisée comme un
trait psychologique héréditaire par lequel
s’opére le passage de la vie de groupe a la vie
individuelle. Le premier de ses attraits est de
rendre possible une conduite efficiente et sensée
méme la ou I’individu n’engage rien de sa per-
sonnalité ni de sa créativité. On pourrait dire
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qu’elle est Penfant née de ’union de la pensée
active avec la pensée distraite. Elle procure a
I’individu ’apaisement de ne pas étre seul dans
Paction, et lui permet de s’élever au-dessus de
I’ensemble des expériences accumulées de telle
ou telle pratique comme on prend pied sur
de solides fondations, de sorte que I’exercice
actuel de cette activité se trouve déchargé de la
difficulté de s’assumer lui-méme. Quand nous
imitons, non seulement nous confions aux
autres le soin de fournir I’énergie productrice,
mais nous nous défaussons également sur eux
de la responsabilité de nos actes; I’individu se
libére ainsi du supplice du choix et fait appa-
raitre son acte comme une création purement
collective, un simple réceptacle de contenus
sociaux. En tant que principe, I’instinct d’imi-
tation est caractéristique d’un certain degré
de développement ou le souhait d’une activité
personnelle et efficiente est certes déja formé,
mais ou fait encore défaut ’aptitude a en définir
les contenus individuels. I’étape suivante est
celle qui voit ’avenir — et non plus seulement
ce qui fut donné, hérité, transmis — intervenir
dans la détermination du penser, de ’agir et
du ressentir. I’étre téléologique est ’antipode
de I’étre imitatif. C’est ainsi que dans tous les
phénomeénes ou elle joue un rdle constitutif,
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I’imitation correspond a ’une des orientations
fondamentales de notre étre, celle-la qui trouve
son accomplissement dans la fusion des indi-
vidus dans la communauté et qui affirme ce
qui reste stable dans le changement. La ou, a
I’inverse, est recherché le changement dans ce
qui reste stable, la différenciation individuelle,
le fait de se détacher de la communauté, c’est
alors I’imitation qui représente le principe
de négativité inhibiteur. Et c’est précisément
parce que le désir de persévérer dans ce qui est
donné, d’étre et d’agir exactement comme les
autres, est I’ennemi irréconciliable du désir de
progresser vers des formes de vie nouvelles et
individuelles, que la vie en société ressemble a
une aréne ou les deux tendances s’affrontent
pied a pied, que les institutions d’une société
donnée apparaissent comme les conciliations
—jamais durables — dans lesquelles cet antago-
nisme toujours a I’ceuvre a pris la forme d’une
coopération.

Par 1a se trouvent circonscrites les conditions
d’existence de notre objet en tant que phéno-
mene récurrent dans toute ’histoire de notre
espéce. La mode est 'imitation d’un modéle
donné, et ce faisant elle répond au besoin
qu’a 'individu d’étre soutenu par la société,
elle le met sur la voie que tous suivent, elle
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fait de chaque comportement individuel un
simple exemple de 'universel qu’elle impose.
Mais elle ne comble pas moins le besoin de
différence, Paspiration a la distinction, au
changement, au détachement. Cette aspira-
tion parvient a ses fins grace a la variation des
contenus qui confere a la mode d’aujourd’hui
sa singularité par rapport a celles d’hier et
de demain. Cependant elle y parvient de
manieére plus efficace encore grace au fait que
les modes sont toujours propres a des classes
sociales: les modes de la classe la plus élevée
se différencient de celles de la classe inférieure,
et elles sont abandonnées sitdét que la classe
inférieure commence a se les approprier. Ainsi
la mode n’est-elle rien d’autre que ’une des
nombreuses formes de vie a travers lesquelles
se trouvent réunies dans une unité d’action la
tendance a I’égalisation sociale d’une part et la
tendance a la différenciation individuelle et a
la variation d’autre part. Sil’on interroge ’his-
toire de la mode (dont jusqu’a présent seuls les
contenus ont été étudiés) quant a son influence
sur la forme du processus sociétal, elle appa-
rait alors comme ’histoire de la tentative pour
concilier au mieux la satisfaction de ces deux
tendances opposées avec la culture telle qu’elle
est donnée a un moment de I’Histoire, chez
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les individus et dans la société. Les différents
traits psychologiques que nous observons chez
elle relévent de ’essence méme de la mode.
Elle est, comme je le disais, un produit de la
division de classes et se comporte comme de
nombreux autres faits sociaux, au premier rang
desquels ’honneur, dont la double fonction est
de former un groupe d’appartenance qui asso-
cie des individus en méme temps qu’il en exclut
d’autres. Le cadre d’un tableau qui caractérise
Poeuvre d’art comme une entité autonome,
comme un monde défini pour lui-méme, agit
simultanément a ’égard du dehors en coupant
toute relation a ’espace environnant, et I’éner-
gie que dégagent ces toiles, malgré son unité, ne
peut s’exprimer autrement qu’en distinguant
ses effets internes de ses effets externes. De
méme, I’honneur tire son caractére et surtout
ses droits moraux (droits trés souvent pergus
comme des abus par les personnes se trouvant
a Pextérieur de la classe considérée) de ce que
I’individu, en défendant son propre honneur,
représente et préserve également celui de son
groupe d’appartenance et de sa condition
sociale. La mode est donc a la fois ’expres-
sion du lien qui rattache I’individu a ceux qui
partagent sa situation, de 'unité d’un groupe
qu’elle définit, mais aussi, et du méme coup,
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la cloture que ce groupe oppose a ceux qui lui
sont inférieurs et qui s’en voient par la exclus.
Relier et distinguer sont les deux fonctions fon-
damentales qui ceuvrent ici inséparablement,
et bien que ces deux termes soient strictement
contraires, ou peut-étre bien pour cette raison
méme, chacun est la condition de possibilité
de PPautre. Qu’on ne puisse avancer la moindre
raison pratique, esthétique ou une quelconque
considération d’utilité pour expliquer ’appari-
tion de 'immense majorité des réalisations de
la mode, voila sans doute ce qui établit mieux
que toute autre chose le fait que la mode est
un pur produit des besoins sociaux. Alors
qu’en général nos vétements, pour prendre cet
exemple, sont adaptés a nos besoins pratiques,
pas une once d’utilité ne préside aux décisions
par lesquelles la mode les fagonne: 1a jupe peut
se porter ample ou droite, la coiffure haute ou
large, la cravate noire ou colorée. Au nom de
leur modernité, nous sommes conduits a porter
des choses parfaitement hideuses, comme si
c’était la pour la mode une manieére de faire
la preuve de son pouvoir. LLa contingence avec
laquelle elle nous impose tantdt 1’abscons,
tantot I'utile, 2 un autre moment encore le
mépris de toute considération pratique ou
esthétique, atteste sa parfaite indifférence a
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I’égard des contraintes matérielles de la vie,
et indique qu’en derniére analyse, seules sub-
sistent les motivations du formalisme social.
Certes, la mode peut a ’occasion adopter des
contenus ayant une justification pratique, mais
elle n’est mode a proprement parler qu’a partir
du moment ou I’'indépendance a I’égard de tout
autre type de motivation est ressentie comme
une détermination positive, de méme que nos
actes conformes au devoir ne sont reconnus
comme entiérement moraux qu’a partir du
moment ou nous ne sommes pas déterminés a
agir ainsi en raison de nécessités et de fins exté-
rieures, mais exclusivement par le fait que c’est
1a notre devoir. Voila pourquoi ’empire de la
mode est le plus insupportable dans les domai-
nes ou les considérations objectives, seules,
devraient étre prises en compte: le religieux, les
thémes de la recherche scientifique, et méme le
socialisme et I’'individualisme furent des objets
de mode, mais les motifs qui devraient décider
sans concurrence de ces contenus de vie sont
I’exact opposé de I’arbitraire qui gouverne a cet
égard les évolutions de la mode.

Dans la mesure ou elle fait subir une trans-
formation perpétuelle aux formes sociales,
a I’habillement, aux jugements esthétiques
comme a tout ce qui reléve du style a travers
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lequel I’étre humain s’exprime, la mode
— entendons ici la derniére mode — est ’apa-
nage des catégories les plus haut placées dans
la société. Sitdt que les catégories inférieures
commencent a s’approprier la mode et brisent
ainsi I’unité cohérente de la communauté
d’appartenance symbolique en franchissant
les frontiéres tracées par les catégories supé-
rieures, ces derniéres se détournent de cette
mode. Elles en adoptent une nouvelle par
laquelle elles se différencient a nouveau des
masses, et le jeu reprend du début. En effet,
les catégories inférieures ont une propension
naturelle a diriger leurs regards et leurs aspi-
rations vers le haut, et cela particuliéerement
dans les domaines assujettis a la mode, parce
que c’est 1a que P’imitation des apparences est
la plus aisée. Ce processus est également a
Pceuvre — méme s’il est moins visible que dans
le cas des relations entre les dames et leurs
bonnes — entre les différentes sous-divisions
que comptent les catégories supérieures.
On constate dans maintes situations que plus
les groupes d’appartenance sont proches les
uns des autres, plus les inférieurs sont fébriles
dans leur course a ’imitation et les supérieurs
dans leur fuite vers le nouveau. La pénétration
grandissante de I’économie monétaire ne peut
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que rendre plus flagrant encore ce processus
en méme temps qu’elle ’accélére considéra-
blement, puisque les objets de la mode, qui
sont les apparences extérieures de la vie, sont
trés facilement accessibles a qui possede de
I’argent. L’égalité avec la classe supérieure s’y
établit donc plus aisément que dans tous les
domaines ou sont exigés des gages non vénaux
de qualité individuelle.

Cet effet de séparation, outre celui d’imita-
tion, est un élément essentiel de la mode. C’est
ce que montre le fait que si une société n’est pas
structurée verticalement en classes, la mode
s’y manifeste alors en s’emparant de la divi-
sion horizontale. On rapporte par exemple que
chez certains peuples de nature, des groupes
vivant dans un voisinage proche et dans des
conditions exactement identiques développent
parfois des modes nettement distinctes qui
signalent tout autant ’intégration des membres
du groupe que la différence d’avec I’extérieur.
On constate d’ailleurs une préférence indé-
niable pour la mode importée, d’autant mieux
appréciée dans un groupe qu’elle n’y a pas
son berceau. En son temps déja, le prophéte
Sophonie évoquait, de mauvaise grace, les
tenues venues de I’étranger qu’arboraient les
gens distingués. Et de fait, ’origine exotique
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d’une mode semble favoriser vigoureusement
Pintégration des membres du groupe ou elle
s’installe. Parce qu’elle arrive de I’extérieur,
elle donne lieu a cette forme singuliére de
socialisation dont la particularité est de mettre
en jeu une relation avec un point extérieur au
groupe et néanmoins commune a I’ensemble
de ses membres. Tout se passe parfois comme
si les éléments sociaux, a I’instar des axes ocu-
laires, convergeaient plus facilement sur un
objet s’il se situe a quelque distance. Ainsi en
va-t-il de P’argent, la valeur économique par
excellence, autrement dit de I’objet le plus
universellement convoité: chez les peuples de
nature, il consiste le plus souvent en des signes
introduits depuis ’extérieur, si bien que dans
certaines régions comme les iles Salomon ou
au bord du fleuve Niger chez les Ibos, une sorte
d’industrie prospere de la production de signes
monétaires (2 partir de moules ou d’autres
matériaux), lesquels ont cours non pas sur le
lieu de leur fabrication, mais dans les contrées
limitrophes vers ou ils sont exportés. Cela est
en tout point comparable a la fagon dont les
modes sont souvent congues a Paris, a savoir
dans le seul souci qu’elles s’imposent ailleurs
dans le monde. C’est a Paris que régnent la
plus grande tension et en méme temps la plus
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intense conciliation entre les éléments dualistes
qui composent la mode. L’individualisme — la
personnalisation du vétement — y est bien plus
profondément ancré qu’en Allemagne; mais
par ailleurs, un cadre délimite le style général,
la mode actuelle, et s’il est trés large, il y est
strictement respecté, de sorte que les particu-
larités individuelles ne zombent jamais hors de
I’universel, mais au contraire s’é/lévent toujours
au-dessus de lui.

La réunion de deux tendances sociales, le
besoin d’intégration d’une part et le besoin
de singularisation d’autre part, est nécessaire
a I’apparition de la mode, et il suffit que 'une
d’elles fasse défaut pour que le processus ne
puisse avoir lieu, que le régne de la mode
prenne fin. C’est la raison pour laquelle les
catégories inférieures ne disposent que de trés
rares modes qui leur sont spécifiques, et c’est
également pourquoi les modes des peuples de
nature sont bien plus stables que les notres.
Les structures sociales de ces peuples sont
telles qu’elles écartent les dangers du métis-
sage et de la désagrégation qui poussent les
différentes classes des peuples de culture a la
différenciation des vétements, des maniéres
d’étre et des gouts. Et c’est justement par ces
différenciations que sont maintenus ensemble
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les divers sous-groupes tentés par la sécession:
il ne fait pas de doute que I’habillement a une
influence considérable sur I’allure, la cadence,
le rythme des gestes; et il n’est pas rare que
les personnes qui portent des vétements
identiques aient des comportements tres sem-
blables. Pour la vie moderne et I’éparpillement
individualiste qui la caractérise, cela revét
une importance toute particuliere. Mais si la
mode est moins développée, c’est-a-dire plus
stable, chez les peuples de nature, c’est aussi
parce que le besoin de nouveauté en matiére
d’impressions et de formes de vie y est bien
plus limité. Le rythme de renouvellement de la
mode est un indicateur de la vitesse a laquelle
Pexcitation nerveuse s’émousse: plus une
époque est nerveuse, plus ses modes se succe-
dent rapidement, car le besoin des stimulations
provoquées par la différence — qui est I'un des
principaux piliers de toute mode —accompagne
toujours le relachement de I’énergie nerveuse.
C’est la une des raisons qui font des catégo-
ries supérieures le véritable territoire de la
mode. Et pour établir plus fermement encore
les origines purement sociales de la mode,
citons les exemples de deux peuples primitifs
voisins, qui prouvent clairement que la mode
remplit une double fonction d’association et
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de séparation. La société cafre présente une
hiérarchie trés finement structurée, et bien que
les vétements et les bijoux y soient soumis a
des contraintes légales hautement restrictives,
la mode y évolue a un rythme soutenu. Les
Boschimans en revanche, chez lesquels aucune
structure de classes n’est apparue, n’ont pas
développé la moindre forme de mode, autre-
ment dit ne manifestent aucun intérét pour
le changement en matiére d’habillement et
de bijoux. Ce sont ces raisons négatives qui,
selon des processus parfaitement conscients,
ont parfois empéché le développement d’une
mode dans les hauteurs de la civilisation: il
est dit que dans la Florence des années 1390,
I’habillement masculin ne fut jamais dominé
par une quelconque tendance, précisément
parce que chacun cherchait a se distinguer des
autres par sa tenue vestimentaire. Ici manque
un des deux facteurs, le besoin d’intégration,
sans lequel aucune mode ne peut advenir.
A Pinverse, la noblesse vénitienne, ainsi qu’on
le rapporte, n’a jamais connu le phénoméne
parce qu’une loi lui prescrivait de se vétir de
noir afin de ne pas rendre trop évident son
petit nombre. L.a non plus aucune mode ne se
dessina, mais c’était ’autre élément constitutif
qui faisait défaut, puisque I’on cherchait alors
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délibérément a ne pas se dissocier des catégo-
ries inférieures.

Par essence, la mode est visée par la majorité
mais pratiquée par une seule fraction du groupe.
On ne parle plus de mode dés lors qu’elle s’est
entierement imposée, c’est-a-dire sitdt que ce
qui était initialement le fait de quelques-uns
est devenu l’usage de tous sans exception,
comme cela s’est produit avec certains élé-
ments de la toilette ou du savoir-vivre. Chacun
de ses progres, en abolissant la différence, la
presse vers sa fin. Le jeu entre sa diffusion
toujours plus étendue et la perte progressive
de son sens a laquelle méne précisément cette
diffusion lui donne le charme caractéristique
de la limite, d’une coincidence de la fin et du
commencement, les attraits de la nouveauté et
simultanément ceux de I’éphémeére. La mode
n’a point a choisir entre I’étre et le non-étre,
car elle est les deux a la fois, et se trouvant tou-
jours sur la ligne de partage entre le passé et
I’avenir, elle nous fait éprouver le présent avec
une rare intensité. Au moment méme ou une
mode porte la conscience sociale a son point
culminant, sa condamnation a étre remplacée
par une autre se trouve certes déja en germe.
Ce caractére éphémere cependant, loin de la
discréditer, en rajoute a son charme. Appliquée
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a un objet, la qualification d’“effet de mode”
ne constitue un avilissement que lorsque pour
d’autres raisons, d’ordre matériel, on exécre
cet objet et souhaite le déprécier — mais il s’agit
alors d’un jugement de valeur. On ne parlera
nullement de mode a propos d’une chose qui
s’est soudainement diffusée dans la pratique
quotidienne si I’on est persuadé qu’elle perdu-
rera en raison de sa justification objective. Seule
une personne convaincue qu’un phénomeéne
disparaitra aussi subitement qu’il est venu au
gotlt du jour le désignera par ce terme. Parmi
les raisons qui expliquent ce regne de la mode
sur la conscience figure donc également le
fait que les grandes convictions éternelles et
indiscutables soient sur le déclin: les éléments
fugaces et changeants de la vie ont le champ
d’autant plus libre. La rupture avec le passé
que les peuples de culture s’efforcent sans
relache d’accomplir depuis plus de cent ans
resserre progressivement la conscience sur le
présent. Cette mise en valeur du présent appa-
rait en méme temps comme une mise en valeur
du changement, et plus une catégorie sociale
prend part aux tendances culturelles, plus elle
suivra la mode dans des domaines nombreux
sans se cantonner a celui de I’habillement. Car
il faut presque voir un signe de Pextension du
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pouvoir de la mode dans le fait que, dépas-
sant ses territoires originels — les apparences
extérieures de la toilette — elle attire a elle le
gott, les convictions théoriques et méme les
fondements moraux de la vie, et leur imprime
sa forme propre: la forme du changement.
C’est justement de ce que la mode en tant que
telle n’est pas encore universellement diffusée,
que l’individu tire la satisfaction de disposer
par elle d’un signe particulier, distinctif, alors
méme qu’il se sent simultanément porté par
une collectivité qui aspire a la méme chose
et non pas, comme c’est le cas pour d’autres
satisfactions sociales, par une collectivité qui
fairla méme chose. De ce fait, les réactions ren-
contrées par une personne a la mode sont un
mélange agréable et gratifiant d’approbation et
d’envie: on envie I'individu et on approuve ’étre
humain. Néanmoins, cette envie elle-méme
présente ici une teinte particuliere. Il existe
en effet une nuance de ’envie qui inclut une
participation idéelle aux objets enviés. Les pro-
létaires qui glissent un ceil dans les fétes des
riches en donnent un exemple trés instructif.
A partir du moment ot I’on envie une chose
ou une personne, on n’en est plus absolument
séparé puisque I’on est entré dans une forme
de relation avec cette chose ou cette personne.
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Un méme contenu spirituel est désormais par-
tagé, bien que les catégories et les formes selon
lesquelles il est percu divergent fortement.
Cette facon discréte de faire sien le bien envié
—qui est également le bonheur de ’amour mal-
heureux — porte en elle une sorte d’antidote
qui empéche parfois que I’envie donne lieu
aux pires exceés. Mais les contenus de la mode,
contrairement a de nombreux biens de I’ame,
ne sont jamais absolument inaccessibles a une
personne car un retournement du destin est
toujours possible, a la faveur duquel celui qui
doit provisoirement se contenter de les envier
pourra se les voir octroyer. Aussi ces contenus
favorisent-ils particuliérement I’apparition de
cette forme conciliante de ’envie, qui permet
de surcroit a la personne enviée de jouir de son
privilége en toute bonne conscience.

Il résulte de tout ceci que la mode est le lieu ou
s’épanouissent les individus qui, tout en man-
quant d’autonomie intérieure et en ne pouvant
se passer d’un soutien extérieur, ont simul-
tanément besoin d’une certaine distinction,
attention, singularisation, pour flatter le senti-
ment qu’ils ont d’eux-mémes. L.a mode grandit
méme les personnes médiocres puisqu’elle
en fait les représentants d’'une communauté,
Iincarnation d’un esprit général. Parce qu’elle
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est par définition une norme jamais univer-
sellement satisfaite, elle a en propre de rendre
possible une obéissance sociale qui est tout a
la fois une différenciation individuelle. Chez la
victime de la mode, les exigences sociales que
définissent les tendances sont poussées jusqu’a
un point ou elles prennent les traits de I'indivi-
dualité et du particulier. Ce qui caractérise ce
fou de mode, c’est qu’il accentue la tendance
de la mode au-dela de la mesure habituellement
observée: quand les chaussures pointues sont
a la mode, les siennes se terminent par des fers
de lance; quand les hauts cols montants sont en
vogue, les siens lui arrivent aux oreilles ; quand il
est de mise d’assister a des conférences scienti-
fiques, on ne le trouve plus nulle part ailleurs,
etc. L’apparence d’individualité autonome affi-
chée par le fou de mode consiste donc dans la
surenchere quantitative de certains éléments qui,
considérés du point de vue de leur qualité, sont
communs aux membres du groupe concerné.
Il devance les autres — mais en restant exacte-
ment dans la voie qu’ils suivent. Parce qu’il se
trouve aux pointes les plus avancées du gout
public, il semble marcher a la téte de la commu-
nauté. C’est qu’en réalité se vérifie chez lui ce
qui vaut trés souvent pour les rapports entre le
groupe et I’individu: dans d’innombrables cas,
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le meneur est au fond celui qui est mené. De
toute évidence, les temps démocratiques consti-
tuent un terreau trés favorable a ’émergence
de telles configurations. Bismarck et quelques
autres remarquables chefs politiques ayant
conduit des Etats constitutionnels s’accordent
en effet a reconnaitre qu’en tant que dirigeants
d’un parti, ils n’ont d’autre choix que d’obéir
a ce parti. Notre époque fera prospérer cette
forme d’exercice du pouvoir, elle lui donnera
ses lettres de noblesse et son caracteére, et elle
favorisera un meélange et une confusion des
sentiments, ou la domination exercée sur la
masse et la domination exercée par celle-ci ne
pourront plus étre dissociées. La fatuité propre
a la victime de la mode est ainsi la caricature
d’une configuration typiquement démocratique
du rapport entre 'individu et la communauté.
Toutefois, il est incontestable que cette dis-
tinction particuliére obtenue par le seul jeu
des quantités — lequel se déguise en différence
qualitative — fait du fou de mode I’expression
d’un équilibre vraiment original entre I’instinct
de socialisation et I’instinct d’individualisation.
Ainsi pouvons nous expliquer la folie de prime
abord si incompréhensible qui pousse des per-
sonnalités par ailleurs tout a fait intelligentes et
larges d’esprit a se rendre esclaves de la mode.
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Celle-ci rassemble et combine entre eux des
rapports aux choses et aux hommes qui sur-
viennent la plupart du temps isolément les uns
des autres. Ici, ce n’est pas seulement le mélange
de la singularité individuelle et de I’égalité
sociale qui produit ses effets, mais aussi, plus
concretement en quelque sorte, le mélange du
sentiment de pouvoir et de la soumission ; ou,
tourné d’une autre maniére, le mélange d’un
principe masculin et d’un principe féminin.
Dans la mode cependant, tout se passe sur un
plan idéel: de ces deux principes il ne reste que
les formes, qui se matérialisent en adoptant un
contenu en soi indifférent. De 1a suit que la
mode est trés attrayante pour les natures sen-
sibles qui ne supportent qu’avec difficulté les
rudesses de la réalité. D’un point de vue maté-
riel, la vie conforme a la mode est un mélange
de destruction et de construction, et c’est dans
la suppression d’une forme antérieure que les
contenus de la mode acquiérent leur nature
caractéristique: ils possédent en effet une éton-
nante unicité, dans laquelle ’assouvissement
de Pinstinct de destruction et la satisfaction du
besoin impétueux de contenus positifs se trou-
vent indissociablement liés.

Ce n’est donc pas de la valeur propre d’un
contenu en particulier ni de la satisfaction
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d’un besoin précis qu’il s’agit, mais du jeu de
distinction mutuelle entre un contenu et la
satisfaction que I’on peut en tirer. On com-
prend deés lors que la configuration produite
par ’extréme obéissance a la mode peut aussi
bien étre obtenue en s’y opposant. Celui qui,
par sa toilette ou ses manieres d’étre, adopte
délibérément le contre-pied de la mode accéde
lui aussi au sentiment d’individualisation qui
s’y rattache. Mais c’est alors au moyen d’une
pure négation de ’exemple social, et non pas
en raison d’une qualification individuelle. Si
étre a la mode consiste a imiter ’exemple
social, la refuser intentionnellement revient a
inverser cette imitation, ce qui ne témoigne
pas moins du pouvoir des tendances sociales
dont, d’une maniére ou d’une autre, positive-
ment ou négativement, nous sommes toujours
dépendants. La victime de la mode et celui
qui s’y oppose intentionnellement s’emparent
tous deux d’un contenu, et ne different que
par la forme qu’ils donnent a ce contenu: le
premier celle de la surenchére, le second celle
de la négation. Il peut méme arriver que cette
réaction devienne a la mode dans de larges
cercles au sein d’une société étendue, ce qui
constitue I’une des plus curieuses complica-
tions de la psychologie sociale, car I’instinct
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de distinction individuelle trouve alors son
compte dans une pure et simple inversion
de ’imitation sociale, tout en prenant appui
sur un groupe restreint qui affiche les mémes
caractéristiques que lui. Une association
des opposants aux associations ne serait pas
davantage contraire a la logique que ce phé-
nomene, ni plus conforme a la psychologie.
De méme que de I’athéisme on fit une religion
en mobilisant le fanatisme, les besoins intimes
et I’intolérance qui sont propres a la religion,
et de méme que la liberté qui sut briser un
joug tyrannique montra souvent le visage de la
tyrannie et de la violence, de la méme maniére
ce tendancieux phénomeéne d’opposition a la
mode montre combien les formes fondamen-
tales de I’étre humain sont disposées a adopter
les contenus les plus antagonistes, et a faire la
preuve de leurs forces et de leurs attraits pré-
cisément par la négation de ce a ’affirmation
de quoi, encore quelques instants auparavant,
elles donnaient I’'impression d’étre rivées pour
I’éternité. Partant, il est souvent impossible
d’évaluer les poids respectifs des forces et
des faiblesses des individus dans 1’écheveau
des causes de cette réaction a la mode. Cette
réaction peut étre la conséquence du besoin
de ne pas se commettre avec la foule, et si
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ce besoin n’est certes pas indépendant de
la multitude, il repose toutefois sur un sen-
timent intérieur de supériorité a son égard.
Elle peut également découler d’une fragi-
lité de la sensibilité, dans le cas d’individus
craignant de ne pas réussir a conserver leur
peu d’individualité s’ils venaient a se ranger
aux formes, aux golts, aux régles de la col-
lectivité. L’opposition a cette derniére n’est
point toujours un signe de force individuelle.
Au contraire, parfaitement consciente de
ce qu’aucune compromission extérieure ne
peut ébranler sa valeur unique, cette force se
soumet sans appréhension a toutes les formes
collectives, y compris la mode. Mais surtout,
c’est dans son choix d’obéissance méme que
cette force prend véritablement conscience du
fait qu’elle se détermine /ibrement, et décou-
vre tout ce qui s’offre a elle au-dela de cette
obéissance.

Que la mode soit I’expression exacerbée des
instincts d’égalisation et d’individualisation,
du plaisir de I’imitation et de la distinction a
la fois, explique peut-étre pourquoi les femmes
sont en général particulierement attachées a la
mode. Il résulte en effet de ’infériorité sociale
a laquelle elles furent condamnées pendant la
majeure partie de I’Histoire que les femmes



32 PHILOSOPHIE DE LA MODE

entretiennent une relation privilégiée avec tout
ce qui ressortit aux “moeeurs”, avec tout ce qui
est “de mise”, avec la forme d’existence univer-
sellement légitimée et approuvée. Car le faible
évite I’individualisation, fuit les responsabilités
et les impératifs liés au fait de ne pouvoir se
reposer que sur soi-méme, craint d’avoir a se
défendre de ses propres forces. Il ne trouve
refuge que dans les formes de vie typiques,
celles-1a qui brident le fort dans I’exploitation
de sa puissance exceptionnelle. Mais sur le
ferme sol des mceurs, de la moyenne, du niveau
général, les femmes aspirent alors énergique-
ment, en fonction des possibilités qui leur sont
laissées, a singulariser et distinguer leur per-
sonnalité. La mode leur offre justement cette
combinaison idéale: d’une part un domaine
d’imitation universelle, un bain dans le large
fleuve de la société, une décharge des respon-
sabilités individuelles en matiére de gotts et de
comportements; d’autre part, et malgré cela,
une distinction, une mise en valeur, une parure
individualisée de la personnalité.

Pour chaque classe d’hommes, voire proba-
blement pour chaque individu, il semble qu’il
existe un certain rapport quantitatif entre le
besoin d’individualisation et ’aspiration a
s’abimer dans la communauté, de sorte que si
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I’un de ces instincts est empéché de s’exprimer
dans un certain domaine de la vie, il se déplace
vers un autre domaine dans lequel il trouve
a s’épancher librement. Tout se passe comme
si la mode était ’exutoire par ou s’échappe le
besoin de distinction et de démarcation indivi-
duelle qu’ont les femmes et qu’elles ne peuvent
satisfaire dans d’autres domaines.

Aux XIv® et XV© siecles, I’Allemagne connut
une extraordinaire poussée de ’individualité.
Les ordres collectivistes du Moyen Age furent
trés largement battus en bréche par la libéra-
tion de la personnalité individuelle. Mais les
femmes ne trouvérent nullement a s’imposer
a ’occasion de ce développement de I’'indi-
vidualisme, il leur demeurait interdit de se
déplacer et de s’épanouir librement. Elles s’en
dédommagerent en inventant les modes vesti-
mentaires les plus extravagantes et exubérantes
qui se peuvent imaginer. A la méme époque, on
constate qu’en Italie au contraire, les femmes
jouissaient d’une grande liberté pour affirmer
leur personnalité. L.a Renaissance leur octroya
des possibilités en matiére d’instruction, d’exté-
riorisation et de différenciation personnelle,
dont elles furent ensuite privées de nouveau
pendant des siecles; dans les couches les plus
élevées de la société tout particulierement, elles



