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 ’  de littérature et philosophie
chinoises de l’Academia Sinica, de Taipei,
a organisé à la fin de l’année  un colloque
de deux jours consacré aux Leçons surTchouang-
tseu , publiées en traduction chinoise quelques
mois plus tôt. Voici quelques-unes des questions
qui ont été abordées durant ces deux journées
et des réflexions que je me suis faites par la
suite. Plutôt que de les réserver à une revue
savante, je les livre au public parce que les
questions qui se sont posées sont loin d’inté-
resser les seuls spécialistes du Tchouang-tseu ou
les seuls sinologues. Elles ont une portée géné-
rale. Elles éclairent aussi la nature des difficultés
sur lesquelles butent les échanges entre l’Europe
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欲是其所非而非其所是，则莫若以明

Plutôt que de soutenir ce que

l’autre rejette et de rejeter ce

que l’autre soutient, tâchons d’y

voir clair.

Tchouang-tseu, chapitre 
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et la Chine sur le plan de la pensée. Je les
adresse aussi à mes amis chinois, afin de
donner une suite à nos entretiens.

Ces notes ressemblent à un carrefour, où se
rejoignent plusieurs avenues et d’où l’on voit
s’ouvrir différentes perspectives. Que le lecteur
considère les notes de bas de page, assez
nombreuses, comme des ruelles adjacentes
dans lesquelles il peut fort bien ne pas
s’engager.



. Les actes du colloque paraîtront en  dans Newsletter

of the Institute of Chinese Literature and Philososphy, en chinois.





 commence par ce qui peut paraître secondaire.
Durant le colloque, une bonne partie des

discussions a porté sur des questions de termi-
nologie. Elles provenaient de ce que certains
mots chinois ne couvrent pas le même champ
sémantique ou n’ont pas la même valeur
expressive que les mots français qu’ils sont
censés traduire.

C’est une difficulté que j’ai souvent ren-
contrée. Le mot “raison”, par exemple, n’a pas
d’équivalent en chinois. Je veux dire par là
qu’on ne peut pas se servir d’un même mot
pour rendre “j’ai raison”, “une petite fille qui
a déjà toute sa raison”, “l’âge de raison”, “avoir
raison de”, “faire triompher la raison”. À cha-
cune de ces expressions correspond certes
des tournures chinoises, mais elles n’ont pas
d’élément commun qui les réunirait dans un
même champ sémantique. Sans parler des
dérivés tels que “raisonner”, “raisonnable”,
“rationnel”, “irrationnel”, “déraison”, etc., qui,
pour nous, font partie d’une même famille,
mais qui n’ont pas de rapports de cousinage
comparables en chinois. Li-sing理性 (lixing) est
un néologisme que l’on a créé au e siècle
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ancien qui donne sa valeur à notre notion du
“politique” est absent. Le terme chinois n’est
pas porteur du gène démocratique.

Il va de soi que la langue chinoise possède
ses propres réseaux d’associations, ses propres
résonances. Le li que j’ai mentionné a une longue
histoire. Il est riche de sens et se retrouve dans
de nombreuses expressions d’aujourd’hui,
savantes autant que familières. Tcheu “régler” a
d’abord signifié : “réguler les eaux” afin d’éviter
les inondations et d’assurer l’irrigation. Le
caractère 治 comporte, à gauche, l’élément de
l’eau. Ce mot a ensuite été appliqué aux flux
d’énergie qui animent le corps humain, d’où le
sens de “guérir” une maladie, et à ceux qui
circulent dans le corps social, d’où le sens de
“gouverner”,“administrer”. Il semble impliquer
le respect de certaines lois de la nature (celles
de la physique des liquides) mais, comme
l’attestent de nombreuses expressions anciennes
et modernes, il n’en a pas moins une forte
connotation autoritaire. Quant à tcheng 政
“gouvernement”, il est étymologiquement lié
à tcheng正 “droit”, “remettre droit”, “rectifier”.
L’association d’idée n’est pas éloignée de celle
que nous avons dans la famille du radical reg- :
régalien, roi, régner, régler, régir, diriger, etc.

pour rendre la notion philosophique de “raison”.
Il signifie littéralement sing 性 “la nature” (au
sens le plus abstrait du terme) du li 理, ce
terme désignant traditionnellement en chinois
la structure d’un phénomène et le dynamisme
particulier qui en découle. Ce néologisme est
compris des philosophes et, plus généralement,
des intellectuels, mais reste un corps étranger
dans le langage commun.

Autre exemple, le mot “politique”. Le terme
chinois, tcheng-tcheu 政治 (zhengzhi) est éga-
lement un néologisme contemporain, mais le
cas de figure est différent. D’abord parce que
l’équivalence est univoque : “politique” (nom
et adjectif) se traduit toujours par ce même
mot, et inversement. Ensuite parce que ce mot
est entré dans l’usage commun. Il a cependant
une résonance bien différente. En son fond,
il renferme une noblesse liée à l’idée de polis,
ou de cité, qui est l’association de citoyens égaux
et libres délibérant publiquement de la façon
de prendre en main leur destin. Tcheng-tcheu
est composé de tcheng政 “gouvernement” et de
tcheu 治 “régler”, “assurer le bon fonctionne-
ment” de quelque chose. Le binôme signifie,
littéralement, “assurer par le gouvernement le
bon fonctionnement (de la société)”. Le noyau

 
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philosophies . C’est encore bien plus vrai quand
on passe de l’Europe à la Chine ou vice versa.
Nous l’avons bien senti lors de ce colloque.
Une pensée qui se meut de façon naturelle dans
sa propre langue devient incommode et boi-
teuse dans l’autre.

Le propre du discours philosophique est de
prendre appui sur un petit nombre de mots
riches de sens, dans une langue donnée, et de
développer sur cette base une pensée rigoureuse.
Il est créateur par le choix de ces mots autant
que par les développements qu’il fonde dessus.
On innove parfois en introduisant parmi ces
mots un terme nouveau. C’est ce que j’ai fait
en proposant la notion de “régime” dans les
Leçons sur Tchouang-tseu. Elle était nécessaire
pour mettre en lumière la pensée deTchouang-
tseu. Je m’en suis servi pour parler des “régimes
de l’activité”, c’est-à-dire des diverses formes
de notre activité, telles que nous les éprouvons
en nous-mêmes, ainsi que de leurs rapports et
de leurs combinaisons – car il s’agissait de cela,
selon moi, dans les textes que j’étudiais. Dans

Nous voyons là deux cultures qui s’affrontent,
m’a dit mon ami Jacques D. lorsque nous
parlions de ces termes et de quelques autres.
Méfions-nous des “cultures”, lui ai-je répondu :
elles sont insaisissables – sinon à travers ces
termes-là, justement. C’est par le sens de ces
mots qu’il faut commencer. Ils sont les piliers
sur lesquels le reste est bâti. Toute pensée,
commune ou individuelle, repose sur eux.
Tenons aussi compte du fait que le sens d’un
mot fondateur est une synthèse. Il rassemble
une expérience personnelle et collective – qu’il
a aussi contribué à former. Cette synthèse est
le résultat d’une histoire toujours particulière.
Et la pensée philosophique repose sur ces
mêmes bases, toujours particulières. C’est ce
qui rend si difficile la communication entre des
philosophies de langues différentes : les mots
qu’elles utilisent ne se correspondent ni dans
leur forme, ni dans l’usage qu’on en fait, ni
dans l’expérience dont ils représentent la syn-
thèse. La conséquence est que, lorsqu’on traduit,
les mots qui font la force d’une pensée phi-
losophique dans une langue deviennent un
empêchement dans l’autre. C’est le cas dans
le domaine européen, comme le montre de
façon exemplaire le Vocabulaire européen des
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