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personnages

jean, martin, gilles 
entre 40 et 45 ans

le docteur delettre 
âge indéfinissable

mario 
retraité

la femme au vestiaire
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Un plancher de bois nu. Au plafond, une ampoule 
munie d’un abat-jour bon marché. À droite, trois 
chaises disposées en demi-cercle autour d’un 
radiateur électrique sur lequel est posé un cendrier. 
À gauche, au premier plan, une table sur laquelle 
on aperçoit les reliefs d’un repas, des boîtes de 
conserve, etc., ainsi qu’un transistor antédilu-
vien dont l’antenne est dépliée. À gauche, au 
fond, un lit double et un porte-manteau en bois 
courbé, de type Thonet. Une pendule suspendue 
derrière le lit indique 11 h 55. Le mobilier dans 
son ensemble, ainsi que les accessoires, produisent 
une impression de dénuement tout en formant un 
ensemble cohérent.

Gilles et Jean sont assis sur des chaises. Martin 
va et vient dans la pièce en donnant un coup de 
balai, ce qui revient à soulever de la poussière un 
peu partout.

jean. – Laisse tomber. Tu as déjà balayé ce 
matin.

martin. – Encore ce petit coin, ici. (Il balaie 
sous le lit) Quésaco ? (Il se baisse et ramasse 
quel que chose) Un stylo. Quelqu’un a dû écrire 
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au lit et s’endormir. (Un temps) C’est une 
publicité. Il y a quelque chose d’écrit.

jean. – Oublie ce stylo et viens t’asseoir.

martin. – (Il tente de déchiffrer l’inscription) 
C’est illisible.

jean. – Travailler nuit gravement à la santé. 

martin. – (Essaie d’écrire sur la paume de sa 
main) Il ne marche pas. (Il jette le stylo par terre 
et l’envoie rouler sous le lit d’un coup de pied. Il pose 
le balai contre le mur et va s’asseoir. Un temps)

jean. – On est peinards, ici. (Un temps) Bien 
au chaud. (Un temps) Vous voyez, y avait pas à 
s’inquiéter. (Un temps)

martin. – Qu’est-ce qu’on va faire ?

jean. – On pourrait se raconter des blagues. (Un 
temps) Des histoires drôles. (Un temps) On en 
raconte une chacun son tour, et on recommence. 
(Un temps) Si vous voulez, je peux commencer. 
(Un temps) Des blagues, j’en connais une flopée. 
(Un temps) N’empêche, on est bien ici. (Un 
temps. À Gilles) Il te reste des clopes ?
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Gilles sort de sa poche un paquet de cigarettes et 
un briquet qu’il tend à Jean. Jean s’allume une 
cigarette et rend le tout à Gilles. Gilles remet les 
cigarettes dans sa poche sans s’en allumer une.

Ou alors, des histoires vraies. Des choses 
vécues, qui sont vraiment arrivées. Des fois 
c’est encore plus marrant que les blagues. (Un 
temps) L’oncle de mon ex, par exemple, il était 
complètement timbré. Il était breton. Mais 
vraiment maboul, hein, pas un doux. Si bien 
qu’à la fin on l’a mis chez les tarés. Au début, 
ça se remarquait à peine, sauf quand il racon-
tait des âneries et qu’il demandait comme ça 
si les vaches de mer ça donne du lait de mer, 
parce que dans ce cas, il irait bien à la traite, 
il pourrait faire de la plongée sous-marine et 
n’aurait pas besoin de discuter avec personne. 
Des conneries dans ce genre.

martin. – Moi, mon oncle, il était aviateur.

jean. – Et puis finalement, il a arrêté d’aller 
au boulot et il disait que le soleil allait devenir 
tout noir, ou qu’il allait tomber en miettes, et 
qu’il ne voulait pas voir ça. Les toubibs lui ont 
bien prescrit des pilules contre la dinguerie, 
mais ça n’a rien fait.
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gilles. – (N’écoutait jusqu’à présent que d’une 
oreille, devient tout à coup attentif) On n’aurait 
pas frappé ?

jean. – Quoi ?

gilles. – On a frappé à la porte.

jean. – Pourquoi on aurait frappé ?

martin. – Peut-être pour entrer. 

jean. – Si quelqu’un a frappé, c’est qu’il en 
tient une couche.

gilles. – On devrait essayer d’ouvrir.

martin. – Moi, en tous cas, j’ai rien entendu.

jean. – Pourquoi essayer d’ouvrir ?

gilles. – On serait un de plus.

martin. – Moi, j’ai rien entendu.

jean. – Et pourquoi on devrait être un de 
plus ?
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martin. – Normalement, j’entends quand on 
frappe à la porte.

gilles. – Ça serait plus gai.

jean. – Je te dis que si quelqu’un a frappé, c’est 
qu’il en tient une couche.

martin. – Je vais aller voir.

gilles. – Pourquoi il devrait en tenir une 
couche ?

jean. – Parce que quand quelqu’un veut entrer 
dans un endroit qu’il connaît pas, c’est qu’il 
est con.

martin. – Je vais écouter à la porte. J’entendrai 
peut-être quelque chose.

gilles. – Je suis pas d’accord.

martin. – Pourquoi ?

gilles. – Pas avec toi, avec Jean. Qu’on est 
forcément con, quand on frappe à la porte.
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jean. – Même s’il était pas con, y a que trois 
chaises ici.

gilles. – Ah, tu vois qu’il n’est pas forcément 
con. 

jean. – C’était une concession. Pour que le 
débat puisse continuer.

gilles. – S’il quelqu’un frappe à la porte, 
peut-être qu’on réussira à l’ouvrir.

jean. – En réalité, c’est presque sûr que c’est 
un con.

gilles. – Ça recommence.

jean. – Qu’est-ce qui recommence ? Je disais 
juste...

gilles. – On a encore frappé.

martin. – Moi, j’ai rien entendu.

jean. – Et puis je pense aussi qu’il y a que trois 
chaises ici, et ça, je le pense pas, je sais compter 
jusqu’à trois.
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gilles. – On n’a encore jamais essayé d’ouvrir 
la porte au moment où quelqu’un frappe.

martin. – Bon, alors je vais jeter un œil.

jean. – Moi, je suis très bien ici.

martin. – Enfin, quand je dis un œil. Faudrait 
plutôt dire une oreille. Je vais la coller à la porte.

gilles. – J’ai jamais dit qu’on n’était pas bien 
ici.

martin. – S’il y avait un judas, au moins, il n’y 
aurait pas à écouter.

jean. – Si on est bien ici, c’est qu’on a pas 
besoin de quelqu’un d’autre.

gilles. – Peut-être qu’il veut juste poser une 
question.

martin. – Bon, j’y vais.

jean. – Et de quel genre, hein ?

martin. – Si jamais j’entends quelque chose, 
j’essaie d’ouvrir la porte.


