Hier et aprés-demain



DU MEME AUTEUR
AUX EDITIONS ALLIA
Europeana. Une breve histoire du Xx° siecle
Instant propice, 1855
Classé sans suite

Le Silence aussi



PATRIK OUREDNIK

Hier et apres-demain
PROPOS DE CINQ SURVIVANTS

Traduit du tchéque et adapté par
BENOIT MEUNIER & PATRIK OUREDNIK

AC e« IDEM « NOLLE

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2012



© Patrik Ourednik, 2012.
© Editions Allia, Paris, 2012, pour la traduction frangaise.



PERSONNAGES
JEAN, MARTIN, GILLES
entre 40 et 45 ans

LE DOCTEUR DELETTRE
age indéfinissable

MARIO
retraité
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SCENE I

Un plancher de bois nu. Au plafond, une ampoule
munie d’un abatr-jour bon marcheé. A droite, trois
chaises disposées en demi-cercle autour d’un
radiateur électrique sur lequel est posé un cendrier.
A gauche, au premier plan, une table sur laquelle
on apergoit les reliefs d’un repas, des boites de
conserve, etc., ainsi qu’un transistor antédilu-
vien dont [’antenne est déplice. A gauche, au
fond, un lit double et un porte-manteau en bois
courbé, de rype Thonet. Une pendule suspendue
derriere le lit indique 11 h55. Le mobilier dans
son ensemble, ainsi que les accessoires, produisent
une impression de dénuement tout en formant un
ensemble cohérent.

Gilles et Jean sont assis sur des chaises. Martin
va et vient dans la piéce en donnant un coup de
balai, ce qui revient a soulever de la poussiére un
peu partout.

JEAN. — Laisse tomber. Tu as déja balayé ce
matin.

MARTIN. — Encore ce petit coin, ici. (1 balaie
sous le lit) Quésaco? (Il se baisse et ramasse
quelque chose) Un stylo. Quelqu’un a da écrire
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au lit et s’endormir. (Un temps) C’est une
publicité. Il y a quelque chose d’écrit.

JEAN. — Oublie ce stylo et viens t’asseoir.

MARTIN. — (1l tente de déchiffrer I’inscription)
C’est illisible.

JEAN. — Travailler nuit gravement a la santé.

MARTIN. — (Essaie d’écrirve sur la paume de sa
main) Il ne marche pas. (1l jette le stylo par terre
et Penvoie rouler sous le lit d’un coup de pied. Il pose
le balai contre le mur et va s’asseorr. Un temps)

JEAN. — On est peinards, ici. (Un temps) Bien
au chaud. (Un temps) Vous voyez, y avait pas a
s’inquiéter. (Un temps)

MARTIN. — Qu’est-ce qu’on va faire?

JEAN. — On pourrait se raconter des blagues. (Un
temps) Des histoires dréles. (Un temps) On en
raconte une chacun son tour, et on recommence.
(Un temps) Si vous voulez, je peux commencer.
(Un temps) Des blagues, j’en connais une flopée.
(Un temps) N’empéche, on est bien ici. (Un
temps. A Gilles) 11 te reste des clopes?



SCENE I II

Gilles sort de sa poche un paquet de cigarettes et
un briquet qu’il tend a Jean. Jean s’allume une
cigarette et rend le tout a Gilles. Gilles remet les
cigarettes dans sa poche sans s’en allumer une.

Ou alors, des histoires vraies. Des choses
vécues, qui sont vraiment arrivées. Des fois
c’est encore plus marrant que les blagues. (Un
temps) L’oncle de mon ex, par exemple, il était
complétement timbré. Il était breton. Mais
vraiment maboul, hein, pas un doux. Si bien
qu’a la fin on I’a mis chez les tarés. Au début,
¢a se remarquait a peine, sauf quand il racon-
tait des aneries et qu’il demandait comme ¢a
si les vaches de mer ¢a donne du lait de mer,
parce que dans ce cas, il irait bien a la traite,
il pourrait faire de la plongée sous-marine et
n’aurait pas besoin de discuter avec personne.
Des conneries dans ce genre.

MARTIN. — Moi, mon oncle, il était aviateur.

JEAN. — Et puis finalement, il a arrété d’aller
au boulot et il disait que le soleil allait devenir
tout noir, ou qu’il allait tomber en miettes, et
qu’il ne voulait pas voir ¢a. Les toubibs lui ont
bien prescrit des pilules contre la dinguerie,
mais ¢a n’a rien fait.
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GILLES. — (N’écoutait jusqu’a présent que d’une
oreille, devient tout a coup attentif) On n’aurait
pas frappé?

JEAN. — Quoi?

GILLES. — On a frappé a la porte.

JEAN. — Pourquoi on aurait frappé?

MARTIN. — Peut-&tre pour entrer.

JEAN. — Si quelqu’un a frappé, c’est qu’il en
tient une couche.

GILLES. — On devrait essayer d’ouvrir.
MARTIN. — Moi, en tous cas, j’ai rien entendu.
JEAN. — Pourquoi essayer d’ouvrir?

GILLES. — On serait un de plus.

MARTIN. — Moi, j’ai rien entendu.

JEAN. — Et pourquoi on devrait étre un de
plus?
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MARTIN. — Normalement, j’entends quand on
frappe a la porte.

GILLES. — Ca serait plus gai.

JEAN. — Je te dis que si quelqu’un a frappé, c’est
qu’il en tient une couche.

MARTIN. — Je vais aller voir.

GILLES. — Pourquoi il devrait en tenir une
couche?

JEAN. — Parce que quand quelqu’un veut entrer
dans un endroit qu’il connait pas, c’est qu’il

est con.

MARTIN. — Je vais écouter a la porte. J’entendrai
peut-étre quelque chose.

GILLES. — Je suis pas d’accord.
MARTIN. — Pourquoi?

GILLES. — Pas avec toi, avec Jean. Qu’on est
forcément con, quand on frappe a la porte.
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JEAN. — Méme s’il était pas con, y a que trois
chaises ici.

GILLES. — Ah, tu vois qu’il n’est pas forcément
con.

JEAN. — C’¢était une concession. Pour que le
débat puisse continuer.

GILLES. — S’il quelqu’un frappe a la porte,
peut-&tre qu’on réussira a I’ouvrir.

JEAN. — En réalité, c’est presque str que c’est
un con.

GILLES. — Ca recommence.

JEAN. — Qu’est-ce qui recommence? Je disais
juste...

GILLES. — On a encore frappé.
MARTIN. — Moi, j’ai rien entendu.
JEAN. — Et puis je pense aussi qu’il y a que trois

chaises ici, et ¢a, je le pense pas, je sais compter
jusqu’a trois.
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GILLES. — On n’a encore jamais essayé d’ouvrir
la porte au moment ou quelqu’un frappe.

MARTIN. — Bon, alors je vais jeter un ceil.
JEAN. — Moi, je suis trés bien ici.

MARTIN. — Enfin, quand je dis un ceil. Faudrait
plutot dire une oreille. Je vais la coller a la porte.

GILLES. — J’ai jamais dit qu’on n’était pas bien
ici.

MARTIN. — S’il y avait un judas, au moins, il n’y
aurait pas a écouter.

JEAN. — Si on est bien ici, c’est qu’on a pas
besoin de quelqu’un d’autre.

GILLES. — Peut-étre qu’il veut juste poser une
question.

MARTIN. — Bon, j’y vais.
JEAN. — Et de quel genre, hein?

MARTIN. — Si jamais j’entends quelque chose,
j’essaie d’ouvrir la porte.



