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“NOUS n’avons pas, en art, besoin d’une
herméneutique, mais d’un éveil des sens”’.
La fameuse récrimination lancée par Susan
Sontag dans Contre I’interprérarion vise, avec
une ironie mordante, une certaine forme
d’exégese: celle qui, depuis toujours, s’efforce
de découvrir les significations tapies dans les
textes littéraires. Cette démarche, permettant
de lire a nouveau des textes altérés, était judi-
cieuse a I’origine. Toutefois — comme le pense
Sontag —, elle s’est peu a peu transformée en
une défiance quant a la forme sensible du
texte, forme dont le sens sous-jacent ne peut
apparemment étre révélé que par cette inter-
prétation?. Jusqu’a P’arrivée de I’art moderne,
on pouvait difficilement contester que les
textes eussent des contenus et que ces contenus
fussent eux-mémes porteurs de significations
—et c’est d’ailleurs pourquoi I’'interprétation se

1. Susan Sontag, Contre I’interprétation, in L’Zuvre parle,
traduit de ’américain par Guy Durand, Paris, Christian
Bourgois, 2010, p.30. (Sauf mention contraire, toutes les
notes sont de ’auteur.)

2. Voir bid. , pp. 13 sq.
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trouvait légitimée quand elle réduisait les textes
a des significations. Celles-ci étaient toutefois
porteuses de conventions bien établies et, avec
elles, un certain nombre de choses déja vues,
considérées comme acquises ou, du moins,
comme compréhensibles. En régle générale,
le zéle classificateur de ce genre d’interpré-
tation ne s’apaisait que lorsque la signification
du contenu était révélée, validée et ratifiée
par des éléments déja connus. Que les textes
fussent finalement récupérés par un cadre de
référence préexistant constituait une visée non
négligeable de ce mode d’interprétation qui,
de ce fait, les affadissait forcément. Mais com-
ment alors décrire ce qui, a la lecture, nous
fait vibrer? Les textes ont, sans contredit,
des passages qui nous stimulent, nous trou-
blent et provoquent méme une fébrilité que
Susan Sontag appellerait ’érotisme de ’art.
Si vraiment les textes ne disposaient que des
significations produites par ’interprétation, le
lecteur n’aurait plus grand-chose a faire. Il ne
pourrait qu’accepter ou refuser ces signifi-
cations. Pourtant, ce qui se joue entre le texte
et le lecteur dépasse largement une simple
sommation a répondre par oui ou non. Il est
certes difficile de percer ce processus; on peut
se demander s’il est méme possible d’avancer
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quoi que ce soit sur les interactions extréme-
ment diverses qui surviennent entre le texte et
son lecteur sans sombrer dans la spéculation.
Mais, en méme temps, il faut bien dire qu’un
texte ne commence a vivre réellement que
lorsqu’il est lu. Il est par conséquent néces-
saire d’examiner comment le texte se déploie
a travers la lecture.

Comment cependant définir le processus de
lecture ? Il se compose d’une part, des données
formelles d’une construction textuelle qui,
d’autre part, ne devient effective que par les
réactions qu’elle provoque chez le lecteur. Si
Pon définit le processus de lecture comme
P’actualisation d’un texte, il faut se demander
si ’on peut décrire une telle actualisation sans
se réfugier aussitot derriére la psychologie du
lecteur. En effet, que ’on distingue un texte
des formes potentielles de son actualisation,
et ’on s’expose a la critique d’avoir nié son
identité, de I’avoir dissous dans DP’arbitraire
d’une appréhension subjective. C’est qu’un
texte, nous dit-on, représente quelque chose
et la signification du représenté existe indé-
pendamment de ces réactions, fort disparates,
qui risquent de la désagréger. Il nous faut
d’emblée émettre un doute a ce propos: cette
signification, en apparence si indépendante de
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toute actualisation, n’est peut-étre rien d’autre
qu’une réalisation donnée du texte, a laquelle
celui-ci serait désormais complétement iden-
tifié. L’interprétation qui vise a établir une
signification a perpétué cette tendance qui
appauvrissait les textes en conséquence. Dieu
merci, ces significations furent périodiquement
remises en cause ; mais la plupart du temps, ce
fut pour en imposer une autre, finalement aussi
étriquée que celle qui venait d’étre battue en
bréche. L histoire de la réception des ceuvres
littéraires peut en témoigner.

Si, comme “I’art de 'interprétation”’ aime-
rait nous le faire croire, la signification était
vraiment dissimulée dans le texte méme, on
pourrait se demander pourquoi les textes jouent
ainsi a cache-cache avec leurs exégetes. Qui
plus est, pourquoi les significations, une fois
trouvées, se transforment a nouveau alors que
les lettres, les mots et les phrases ne changent
pas? Ce mode d’interprétation, qui cherche le
sens sous-jacent des textes, n’est-il pas en train
de les rendre sibyllins? Et ne résilie-t-il donc
pas lui-méme son but avoué, a savoir apporter

1

1. Iser se réfere ici, implicitement, au recueil d’Emil
Staiger, Die Kunst der Interpretation, paru en 1955 chez
Atlantis a Zurich. (N.d.T.)
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aux textes lumiere et clarté? L’interprétation
ne serait-elle, finalement, rien de plus qu’une
expérience érudite de lecture et, partant, ’'une
des actualisations possibles du texte? S’il en
est ainsi, cela suppose que les significations des
textes littéraires sont avant tout engendrées
dans le processus de lecture. Loin d’étre des
gabarits calibrés, dissimulés dans le texte et
qu’il revient a la seule interprétation de débus-
quer, les significations sont le produit d’une
interaction entre le texte et le lecteur. Et si le
lecteur engendre la signification du texte, alors
celle-ci prend forcément et pour chacun une
forme individuelle.

La liste des questions concernant “I’art de
Pinterprétation” pourrait s’allonger. Toutefois,
le probleme qu’elle souléve peut d’ores et déja
s’énoncer ainsi: si un texte littéraire était réduc-
tible a une signification déterminée, il serait alors
P’expression d’autre chose — plus précisément,
I’expression de cette signification qui existe
indépendamment du texte. Dit de maniére
péremptoire: le texte littéraire serait I’illustration
d’une signification prédéterminée. Il serait ainsi
lu tant6t comme un témoignage de Iesprit du
temps, tantot comme ’expression des névroses
de son auteur, tantét comme le reflet d’une
situation sociale, et bien d’autres choses encore.
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Il ne s’agit pas ici de nier que les textes littéraires
posseédent un substrat historique. Cependant, ne
serait-ce que la maniére dont ils restituent ce
substrat et le rendent communicable ne nous
semble pas étre exclusivement déterminée par
Phistoire. C’est pourquoi, souvent, lorsque
nous lisons les ceuvres d’époques révolues,
nous pouvons avoir I'impression de nous couler
dans le contexte historique comme si nous en
faisions partie ou comme si le passé était res-
suscité. Ce qui conditionne cette impression
se trouve sans aucun doute dans le texte, mais
nous-mémes, les lecteurs, ne sommes pas non
plus étrangers a sa réalisation. Nous actualisons
le texte par la lecture. Celui-ci parait toutefois
conserver une marge d’actualisations possibles.
En effet, sa compréhension varie toujours un
peu pour chaque lecteur et selon les époques,
méme si, quand il est actualisé, le texte donne
Iimpression générale d’ouvrir un monde qui
— aussi historique soit-il — peut sans cesse rede-
venir présent.

Nous pouvons désormais formuler la ques-
tion qui va nous occuper: comment peut-on
décrire la relation qui lie texte et lecteur?
On tentera de résoudre ce probléme en trois
étapes. Dans un premier temps, il s’agit
d’esquisser la particularité du texte littéraire en
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le distinguant des autres types de textes. Dans
un deuxiéme temps, il conviendra de mention-
ner et d’analyser les conditions élémentaires
des effets produits par les textes littéraires.
Nous accorderons la une attention particuliére
aux différents degrés d’indétermination ainsi
qu’a leurs divers modes de réalisation. Enfin,
nous chercherons a expliquer I’accroissement
du degré d’indétermination observé depuis le
xVIII® siécle dans les textes littéraires. A sup-
poser que cette indétermination constitue une
condition élémentaire d’effets textuels, on peut
se demander ce que signifie son essor, notam-
ment dans la littérature de I’époque moderne.
Cette expansion modifie sans nul doute les
rapports entre texte et lecteur. Plus les textes
gagnent en indétermination et plus le lecteur
intervient dans la réalisation de leur intention
potentielle. Si ’indétermination franchit un
certain seuil de tolérance, le lecteur se sentira
mis a rude épreuve — comme jamais aupara-
vant. Il peut alors manifester des réactions qui,
involontairement, fournissent un diagnostic
quant a sa disposition d’esprit. Par consé-
quent, se pose désormais la question de ce que
la littérature permet de découvrir sur ’homme
en situation (menschliche Situation). En méme
temps, poser cette question signifie que ’on
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comprend les rapports ici débattus entre texte
et lecteur comme un possible préambule a ce
probléme de la condition humaine.

PASSONS au premier point. Comment se carac-
térise un texte littéraire ? Disons pour I’instant
qu’il se distingue de tous les types de textes qui
présentent ou rendent communicable un objet
existant indépendamment d’eux. Si P’objet
existe en dehors du texte et avec la méme
détermination (Bestimmtheir) que dans le texte,
alors celui-ci ne fait que nous exposer un objet.
Pour reprendre les termes d’Austin, il est un
“énoncé constatif”, contrairement aux textes
qui sont un “énoncé performatif”’, c’est-a-
dire qui engendrent leur objet. On comprend
aisément que les textes littéraires relévent du
second groupe. Ils ne correspondent a aucun
objet précis dans le cadre de la vie quotidienne
mais constituent leurs objets a partir d’élé-
ments déja disponibles dans ce “monde vécu”
(Lebenswelr). Cette distinction entre les textes
qui exposent ou qui engendrent leur objet est
pour le moment assez grossiere. Il nous faut
encore Paffiner pour saisir la spécificité du
texte littéraire. En effet, il peut parfaitement

1. Voir J.L. Austin, Quand dire c’est faire, traduit de ’anglais
par Gilles Lane, Paris, éditions du Seuil, 1970.



