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NICOLAS SARKOZY, le président de la République
francaise, n’aime pas le vin. Il n’aime pas le
fromage qui pue. Il n’aime pas les truffes.
Il aime le Coca light, les bonbons et les gros
cigares de La Havane. Un tel dégotit pour le bon
golt est pergu par beaucoup de gens comme
contre nature en France, mais Sarkozy ne s’en
excuse pas. Il en est fier de sa franchise, et si elle
apparait souvent comme plouc et sans géne, son
attitude consiste en un: Et alors? Par exemple,
il aime I’argent. Pourquoi pas? Qui n’aime pas
¢a? Mais en France, on est censé étre ma par
des desseins ou plus nobles ou plus frivoles.
Prenez les romans: de Balzac a Stendhal, en
passant par Flaubert, Zola ou Proust, tout un
pan de la littérature frangaise traite de ’hypocri-
sie de la société bourgeoise. Secrets, mensonges,
désirs aigris et amertume rattachés a I’argent
sont au ceeur du drame. Encore de nos jours,
parler d’argent — et surtout parler publiquement
et en termes favorables, comme le fait Sarkozy,
d’en vouloir, d’en avoir et de I’amasser — est
considéré comme vulgaire, voire sordide.
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“En Amérique, le tabou c’est le sexe; en
France, c’est ’argent”, m’a dit le philosophe
Pascal Bruckner. “Méme pour les gens de
droite, pour la droite sociale de tradition gaul-
lienne, c’est une faute — une faute morale.” Ce
que Sarkozy jugeait ridicule. Pendant sa cam-
pagne présidentielle, il se présentait comme
décomplexé vis-a-vis de I’argent, mais il en a
tellement parlé qu’il finissait par paraitre, au
final, plutdt complexé. Valorisant a la fois le
travail et le profit, il promettait de libérer les
Frangais de ce qu’il voyait comme une léthargie
subventionnée par ’Etat: la semaine de trente-
cing heures obligatoire, la retraite obligatoire a
soixante ans pour les salariés du service public,
et toutes les aides gouvernementales et protec-
tions sociales qui favorisaient une aussi faible
productivité. Mieux vaut, proposait Sarkozy,
travailler plus pour gagner plus, posséder et
dépenser. La hausse du pouvoir d’achat était
P’un de ses cris de ralliement. Parce qu’il ne
machait pas ses mots, a cause de sa dégaine
de cow-boy, et parce qu’il admirait George W.
Bush, il a été surnommé Sarko I’Américain.
“Eux considérent que c’est une insulte, mais
je le prends comme un compliment”, a-t-il dit
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a un envoyé de Bush en 2005, selon un cable
diplomatique obtenu par WikilLeaks. Sarkozy
se présentait comme un nouveau modele de
Francais entreprenant, déterminé a construire
un avenir encore meilleur qu’un passé idéalisé.
C’était pour les Francais étrange mais excitant,
et ils ont parié sur lui.

Sarkozy est un personnage si singulier qu’il
peut sembler facile a caricaturer, mais la cari-
cature se repait d’exagération, et Sarkozy est
tellement outrancier qu’il laisse peu de marge au
caricaturiste. On attend d’un Président frangais
qu’il possede une aura de raffinement esthé-
tique et intellectuel qui donne sa dignité a la
nation. Sarkozy ne prétend a rien de semblable.
L’année qui a suivi son élection, en mai 2007,
sa vie privée dans la presse people — un divorce
qui a fait sensation et un remariage qui a tout
autant fait sensation —, alliée au plaisir manifeste
de fréquenter les plus grandes fortunes, lui
ont valu le surnom de Président Bling-Bling.
Sa popularité a chuté et n’a cessé de chuter.

Aujourd’hui, Sarkozy se présente a la réélec-
tion comme un outsider. Ce qui revient a dire,
de fait, qu’il s’affronte lui-méme. A cette fin, il
a consacré une grande partie de ’année passée
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a fournir un effort que ses conseillers ont
qualifié de “représidentialisation”. I.’automne
dernier, par exemple, il a inauguré une exposi-
tion itinérante d’art moderne, amenée a faire
le tour du pays et dont ’entrée était gratuite.
Occasion pour Sarkozy de se montrer en
homme du peuple, qui apporte I’art des élites
aux citoyens. Or, aprés avoir contemplé un
carré orange d’Yves Klein, il a dit: “Ca, c’est
plusieurs millions.” Puis il a demandé: “Léger,
c’est cher? Klein, plus que Léger? Moins que
Matisse ?” Ses remarques ont provoqué les
railleries consternées de la presse. Mais il a tel-
lement ’habitude de se moquer de ’étiquette
qu’on ne peut parler de gaffes.

Quelques jours plus tard, a une réunion des
chefs d’Etat européens pour discuter de la crise
de la dette souveraine qui menace de déchi-
rer ’Union européenne, le Premier ministre
britannique, David Cameron, a dit quelque
chose qui n’a pas plu a Sarkozy, lequel lui a
rétorqué: “Vous avez perdu une belle occa-
sion de vous taire.” Il y a quelques années,
lors d’une audience avec le pape, il s’était fait
remarquer pour avoir consulté son BlackBerry.
“Il désacralise tout”, dit Bruckner, qui décrit
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Sarkozy comme “un personnage de la comé-
die italienne”. Prises dans leur ensemble, ses
incartades clownesques contribuent a une
profonde méfiance envers Sarkozy, et au sen-
timent qu’il n’est pas vraiment assez francais
pour le poste.

Mais le poste lui-méme n’est plus aussi fran-
cais qu’il I’était, parce que la France n’est plus
pleinement un Etat-nation souverain, mais I’'un
des vingt-sept pays de ’Union européenne.
Sur le papier, la France jouit d’une présidence
tellement puissante que les Frangais consi-
dérent leur chef d’Etat comme une sorte de roi
républicain, élu non seulement pour gouverner
mais aussi pour régner. Or ’'UE ne le permet
pas. L’écrivain et économiste Jacques Attali
exagérait un peu lorsque, cet été a Paris, il m’a
dit: “La présidence ne jouit quasi d’aucun
pouvoir.” Mais il n’exagérait pas la fagon dont
les Frangais percgoivent la situation — le senti-
ment de vertige politique qui a accompagné
I’intégration européenne.

La France ne contréle plus sa propre mon-
naie. Elle ne controle plus ses propres frontiéres.
Elle n’a plus qu’un controdle limité de sa propre
défense. “C’est comme si nous étions dans un
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dessin humoristique, ou I’on voit quelqu’un
courir sans se rendre compte qu’il a franchi un
précipice”, dit Attali. “Ca, c’est le Président.”
Il m’a décrit la France d’aujourd’hui comme un
“no man’s land”; et pour comble, a-t-il insisté,
“nous ’avons fait en connaissance de cause,
de notre plein gré: permettre la construction
d’un Etat fédéral européen”. Et a présent, le
succes de ’Europe reste vraiment incertain. “Le
malaise de la situation frangaise, a-t-il résumé,
est d’avoir abandonné I’Etat comme ADN de
son identité, sans obtenir les avantages d’une
nouvelle identité.”

Attali est un des doyens de I’élite intellectuelle
du Parti socialiste, ce fut par conséquent frap-
pant d’entendre Marine Le Pen, la présidente
du Front national, le parti ultranationaliste de
droite radicale, décrire le trouble de la France
dans des termes similaires. “Tout ce qui faisait
la grandeur de la France — son dynamisme, son
innovation, son ouverture — a été complétement
annihilé par I’'Union européenne”, m’a expliqué
Le Pen. Elle a déclaré la France “ruinée” et seriné
quelques-unes de ses complaintes favorites:
“Elle a mille six cents milliards de dettes, deux
cent quarante milliards de déficit par an, elle
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a quatre millions de chomeurs. Elle n’exporte
plus rien. Elle n’a plus aucune voix spécifique
dans le concert des nations.” (Ses chiffres étaient
justes, mais elle aussi exagérait le probléme: la
France est classée cinquieme au rang des plus
grandes économies mondiales et cinquieme en
terme de volume des exportations.) Mais, alors
que Le Pen et Attali pronongaient le méme dia-
gnostic élémentaire — la France était défaite par
PEurope — ils aboutissaient a des conclusions
opposées. Le Pen voulait extraire la France de la
zone euro avant qu’il ne soit trop tard, et Attali
pensait que le seul moyen d’assurer la survie
de la France était d’aller encore plus loin, de
forger une fédération politique et économique
plus compleéte.

“Non, mais, sérieux”, a demandé Le Pen,
“est-ce que [la France] peut étre plus diminuée
qu’aujourd’hui?” Attali le pensait. Il m’a rappelé
ce qui était advenu avant ’Union européenne
— “la Premiére Guerre mondiale, le nazisme, le
communisme, la Seconde Guerre mondiale, et
ceetera” — et en a conclu: “La nation seule est
impossible. Nous devons étre ’Europe, et c’est
tout.” Au début des années 1990, Attali a participé
a la rédaction du traité¢ de Maastricht, le traité
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fondateur de I’UE, et m’a dit: “Nous n’avons
pas prévu de chapitre qui offre une sortie. C’est
sans issue. Nous I’avons fait en connaissance
de cause.” Pour Le Pen, c’était pure folie. Elle
décrivait 'UE comme un “carcan” qui “étouf-
fait” la France. Quoi qu’il en soit, la question
d’une clause de sortie lui semblait absurde.

“Je pense que I’euro va s’effondrer”, a-t-elle
assuré. “Et si ’euro s’effondre, ’Europe poli-
tique n’y survivra pas.” Aussi il lui semblait
prudent d’échapper a la catastrophe. “Je ne
demande rien de plus que ce [sur quoi] comp-
tent toutes les nations du monde, voila: une
monnaie, un territoire, la possibilité pour mon
peuple de faire ses propres lois”, a-t-elle dit.

Jusqu’a ce qu’al’été 2011, la menace de la crise
de la dette souveraine devienne indéniable, I’esta-
blishment politique frangais écartait comme une
plaisanterie la sinistre prévision de Le Pen selon
laquelle une Europe unifiée était vouée a ’échec.
Alors méme que toutes les chaines de télévision
programmaient des débats sur le défaut de
paiement de la Gréce, susceptible d’engendrer
une telle faillite, la majorité politique persistait
a rejeter cette possibilité. Le plus haut conseiller
de Sarkozy en matiére de politique étrangére
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a I’Elysée, Jean-David Levitte, m’a dit: “Nous
sommes condamnés au succes, parce que nous
ne pouvons pas abandonner 1’euro.”

Mais que faut-il faire? Personne a Paris
n’osait se prononcer. Alors que la crise s’enli-
sait durant I’automne, Sarkozy compensait
avec une rhétorique de plus en plus musclée.
A la mi-octobre, avec la Gréce a quelques
jours du défaut de paiement, il a annoncé
aux parlementaires de son parti de centre-
droit, 'uMP (I’Union pour un Mouvement
Populaire) : “Notre destin va se jouer dans les
dix prochains jours.” Puis, lors d’un discours
a Nice, a prévenu: “Ceux qui détruiront ’euro
prendront la responsabilité de résurgence de
conflits sur notre continent.”

11 était déja évident a ce stade que la survie de
I’euro dépendait de I’Allemagne, la premicre
puissance économique de I’Europe. Seule
I’Allemagne avait les moyens de renflouer la
zone euro, mais les Allemands en avaient assez
d’éponger les prodigalités de leurs voisins. LLa
France elle-méme était criblée de dettes et, en
parlant de vie et de mort, Sarkozy compensait
son manque de marge de manceuvre en avi-
sant la chanceliére allemande, Angela Merkel,



