De Lipsticks Traces
aux punks allemands
Entretien avec Gérard Berréby

Dans quelles circonstances et pour quelle raisons
avez-vous décidé de publier Lipstick Traces de
Greil Marcus, l'ouvrage qui inaugure votre col-
lection musique ?

GérardT”

de la mu

déja publié des ouvrages et des entretiens autour des
mouvements dada, lettriste et situationniste. Et Greil
Marcus établit un lien souterrain entre ces mouve-
ments et les Sex Pistols. Cette « histoire secréte »
était déja une référence aux Etats-Unis. Il v a une

figure qui apparait et réapparait tout au long de ce
Collectif  livre. Ses instincts sont fondamentalement cruels ;
Répertoire Musique ~ sa maniére est intransigeante. Il propage 1'hystérie,
Allia, 20m  mais il est immunisé contre elle. Il est au-dela de la
tentation, parce que, malgré sa rhétorique utopiste,
la satisfaction est le cadet de ses soucis. Cest un
moraliste et un rationaliste, mais il se présente lui-
méme comme un sociopathe. Quelle que soit la vio-
lence de la marque qu'il laissera sur l'histoire, il est
condamné a l'obscurité, qu'il cultive comme un signe
de profondeur. Johnny Rotten/John Lydon en est
une version ; Guy Debord une autre. Saint-Just était
un ancétre, mais dans cette histoire, Richard Huels-
benck en est le prototype.

Une intention délibérée ou un plan d’ensemble
était-il d'emblée prévu ? Comment les autres
titres sont-ils venus s’ajouter au premier ? Di-
rigez-vous seul la collection ou avez-vous un
conseiller, attaché ou ponctuel, qui vous assiste ?
Aucune intention, si ce n'est inconsciente, n'a gui-
dé mes choix. Encore moins un plan d’ensemble. Le
titre suivant m’a été soufflé par Greil Marcus : il m'a
confié que le livre qui lui avait donné envie d’écrire
sur le rock était Awopbopaloobop Alopbamboom de
Nik Cohn. J'en ai pris connaissance et, bamboom, on
1"a publié quelques mois apreés Lipstick Traces. Nick
Tosches est ensuite entré en scéne avec Country...
Et Jon Savage, auteur de The England’s Dreaming,
m’a suggéré de publier Bass Culture. Les choses
se font bien souvent au hasard des rencontres et
elles sont nombreuses autour de ces livres. Il n'y
a donc pas un conseiller en particulier. Je ne me
suis pas dit : je vais créer une collection dédiée a la
musique. Je voulais publier ce livre-ci et ce livre-
la. Souvent on fait quelque chose et en réalité on
fait autre chose et tout renvoie a tout. Et rien n'est
~ séparé... Lipstick Traces. Une histoire secréte du xx°
siécle se trouve aux cdtés d’Europeana du Tchéque
Patrik Ourednik, sous-titré « une bréve histoire du
xx¢ siécle ». Tout se rejoint. Et ces ouvrages autour
de la musique prennent leur importance parce qu'ils
sont soutenus par tous les autres ouvrages, ce qui
exclut l'intervention dun quelconque spécialiste
de quoi que ce soit, dans le domaine musical ou
littéraire. Ce que je fais est précisément de ’anti-
séparation et de I’anti-spécialité. A partir de 13, un

directeur de collection s’inspire d’une partie de ce
travail et ce faisant se renforce dans la périphérie et
s'éloigne du point central. C'est-a-dire exactement
le contraire de ce que je fais.

Meéme si vous n’aviez pas a priori l'envie de consti-
tuer une bibliothéque musicale, la collection
musique existe bel et bien. Aprés une vingtaine
de titres publiés, quelle cohérence trouvez-vous a
posteriori a cet ensemble ? Quelles lignes de force
s’en dégagent ?

Tous ces livres montrent les racines d'un genre mu-
sical, ils s’attachent & des contextes historiques, so-
ciaux, politiques et culturels. Comme Lipstick Traces,
leurs auteurs optent pour la transversalité comme
vous dites. Soit ils ont fait un travail documentaire
remarquable pour en donner une histoire, soit ils
ont recueilli des témoignages aussi bien auprés des
musiciens que des protagonistes qui leur ont permis
d'exister. Michael Boehlke et Henryk Gericke, par
exemple, s'entretiennent avec un ancien diacre so-
cial qui accueillait les punks dans son église en RDA.
Jon Savage interviewe Jordan, vendeuse au Sex et
préfiguration incarnée du style punk... Quant a Bar-
ney Hoskyns, il adopte avec Waiting for the Sun une
démarche originale. Raconter non pas Ihistoire d'un
groupe ou d'un style, mais celle de la scéne musicale
d’une ville, Los Angeles, des années 1940 aux années
2000, si bien qu’il parle aussi bien du cool jazz de
Chet Baker et Miles Davis que du rap west coast,
d'Ice Cube que des Doors, des Byrds ou encore de
Frank Zappa.

Vous avez réalisé un catalogue dédié a vos ou-
vrages sur la musique, mais ils font avant tout
partie du projet éditorial d"Allia. Comment défi-
niriez-vous ce projet qui compte maintenant plus
de cing cents titres au catalogue et comment se
sont intégrés les volumes consacrés a la musique
dans cet ensemble ?

IIs s’y fondent par les liens qu'ils tissent avec les
avant-gardes notamment. Andrew Unruh d’Einstiir-
zende Neubauten crie bien haut : « Les dadaistes nous
auraient kiffés. » Ou si vous préférez : « Celui qui dort
rate des trucs. » Et puis, s'il y a une esthétique gra-
phique de la collection, d’autres titres qui ne concer-
nent pas la musique sy sentent chez eux, comme The
Other Hollywood de Legs McNeil et Jennifer Osborne,
histoire de l'industrie pornographique aux Etats-
Unis. Et Jon Savage se retrouve avec Machine Soul
aux cotés de William Blake. ou Paul Valéry... Chaque
livre représente un courant de pensée et, quand celle-
ci est juste, elle est transhistorique. Il n'y a pas de




sous-genre. Et on tue un genre dés qu'on le spécialise
et qu'on le propose & un public déterminé. Le but de
la manceuvre est de faire des livres pour des gens qui
a priori ne les liraient pas.

A chaque époque, des courants de pensée, de sensibi-
lité, de gotit convergent ou s'affrontent selon les réa-
lités sociales dont ils témoignent et qui sont les lignes
de force de ’époque elle-méme. Mon projet &ditorial
s'inscrit naturellement dans de tels courants, qui in-
terférent toujours, dont chacun renvoie a d’autres et
s'en nourrit plus ou moins consciemment.

De tels courants, et ce qu'ils manifestent de la réalité
sociale, constituent les moments de 1époque ulté-
rieure et de ses lignes de force, jusqu’a notre pré-
sent, qui n'est évidemment pas définitif. C'est a ce
titre qu'ils nous intéressent, comme témoins de ce
qui nous a formés et, par conséquent, de I'avenir
que nous choisirons. Nous supputons qu’il en est de
méme pour des lecteurs qui nous ressemblent et qui
trouveront ainsi & I'agencement de notre catalogue
l'avantage qu'on peut attendre d'une bibliothéque.

Le mouvement rock et ses différents avatars est
souvent lié, tout comme l'évolution des idées
politiques, sinon & la révolution, du moins a la
subversion et a la contestation de ’époque précé-
dente et du pouvoir en place. Le mouvement est
également prompt a la récupération et a la spec-
tacularisation. Si le rock est plus directement en
phase avec un ancrage populaire, il est également
plus vite récupéré. Comment expliquez-vous ce
décalage ?

S'il ne se saborde pas lui-méme & temps, il est en
somme au principe méme d'un mouvement détre
récupéré. La notion de « rock » regroupe des expres-
sions fort diverses et toutes ne sont pas nécessaire-
ment récupérées. Le rock a ses héros oubliés... Et
puis tout ce qui est subversif un temps finit par s'ins-
titutionnaliser. Et apparait un nouveau mouvement
subversif qui reprend le programme 1a ot I'avaient
laissé les précédents. Le propre de tout mouvement
transgressif est de se saborder puis d'étre récupéré.
Imaginez une avant-garde composée de vieux croi-
tons grincheux tentés de défendre le dogme, clest
plutét comique, si ce n'est pathétique.

Le monde francophone est concerné par le rock
depuis ses débuts, mais ne produit pas de dis-
cours critique sur le phénoméne. Votre cata-
logue musique est presque totalement anglo-

saxon. A quoi est dii a votre avis ce vide éditorial
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critique francophone ? Le développement de
votre catalogue suscite-t-il des projets écrits en
francais que vous envisagez de publier ?

Pour I'instant, je n’ai pas requ de proposition d’ou-
vrages directement écrits en francais qui ont attiré
mon attention. Sinon, si un livre est bon, je le publie.
Mais les critiques francais ne se lancent visiblement
pas dans ce type de travail de longue haleine. Je crois
que les Francais nont point l'envergure des Anglo-
saxons pour mener a bien ce genre de tache. Je ne
vois aucun Frangais capable d'&crire Country de Nick
Tosches par exemple. Un livre ot I'auteur explore les
zones obscures de I'histoire de la country music, pas
sa popularité actuelle ; &crire un livre pour ceux qui
s'intéressent davantage a la question de savoir d'ot
vient cette musique et ce qu'elle est profondément,
plutot qu'a son développement récent. Alors que le
livre regorge de stars & moitié oubliées, de chanteurs
de honky-tonk fanés, de rockabillies obscurs et de
musiciens noirs des générations passées, alors que
des pages et des pages sont consacrées a des gens
comme Jimmie Rodgers, Elvis Presley et Jerry Lee
Lewis, ce vieux Willie Nelson et ce vieux Waylon
Jennings ne sont signalés qu'en passant. Et tandis
que le plus long chapitre du livre est dédié au theme
du sexe dans la country music, la vallée de I'ombre
du décolleté de Dolly Parton est complétement pas-
sée & l'as. Franchement, je ne vois pas de Francais
pour faire le poids dans cette catégorie. Mais ce que
je dis est de notoriété publique.

On trouve également dans votre catalogue des
ouvrages qui ne sont pas a proprement parler des
ouvrages consacrés au rock. Je pense notamment a
I'Essai sur la radio et le cinéma de Pierre Schaeffer au
livre d'Tan Jack sur la cantatrice Kathleen Ferrier ou
au Caracteére fétiche dans la musique d’Adorno. Com-
ment envisagez-vous cet élargissement ?

Ces livres s'inscrivent aussi bien dans le catalogue
général de la maison. Si l'essai jusqu’alors inédit de
Pierre Schaeffer anticipe sur la « musique concréte »,
il évoque aussi I'impact des nouvelles technologies,
qui a la fois transmettent et expriment. Jai aussi
publié I'Euvre d’art G I’époque de sa reproductibi-
lité technique de Walter Benjamin, lui-méme ami
d’Adorno... Dans A Voice Is a Person, Boris Terk
livre une analyse poussée de la voix de Kathleen
Ferrier mais c’est a la fois une ode amoureuse qui
fait basculer son texte dans le récit intérieur. Com-
ment vous le dire, tout est dans tout et il en va ainsi
de ma démarche.

Greil Marcus
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Deux ouvrages récents défrichent le champ peu
connu du punk allemand. Quelle est la spécificité
de ce mouvement ?

Sa spécificité est sans doute d‘étre divisé : d'un coté
la RFA, de l'autre la RDA, deux contextes totalement
différents qui ont produit des groupes et des succés
différents. On connait encore des groupes du coté
Ouest comme Einstiirzende Neubauten, Malaria ! ou
DAE A I'Est, l'intervention constante et l'infiltration
de la police politique, la Stasi, ont entrainé un mouve-
ment punk nécessairement plus politisé qua I'Ouest
ou quen Angleterre. Et surtout, cela donne un livre-
documentaire passionnant et bouleversant, qui nous
permet de découvrir des groupes qui n‘ont pu, par la
force des choses, se faire connaitre au-dela du mur.

Quels sont vos projets pour la suite de la collec-
tion ?

Nous publierons a I'automne prochain une interview
de Glenn Gould par Glenn Gould sur Glenn Gould.
Et puis 'imitation de ce que nous faisons m'oblige a
créer autre chose tout le temps.

Pensez-vous que le rock est un moment de 1'évo-
Jution musicale dont I'histoire est terminée, et
qui donc peut s'écrire a partir d'un corpus clos,
ou est-il toujours un mouvement vivant ? Et si
Cest le cas, qui représente pour vous aujourd hui
V'avant-garde ?

I’histoire s'écrit bien sar plus aisément a partir d'un
corpus clos, mais ¢a sent un peu I'embaumement. 1
apparait réguliérement des genres musicaux. Il n'est
qu‘a voir le livre de Jeff Chang, Can't Stop Won't
Stop, qui s'attaque au rap, a ses origines et a son
développement. Lidée de génération hip-hop fait
fusionner les époques et les races, les localisations
géographiques et le pluriculturalisme, les beats qui
tuent et le métissage. Autrement, je crois que le
temps des avant-gardes proprement dites est defi-
nitivement clos.

Sur un plan plus personnel ? La découverte de
la musique a-t-elle &été pour vous un choc esthé-
tique majeur et si oui quel est votre panthéon et
quellés sont vos découvertes récentes ?

Ce que je ressens a titre personnel n‘a aucune espéce
d’importance. Sauf si ce que je ressens est investi
dans les ouvrages que je publie. La réponse est dans
la question. Quant & mon panthéon et mes décou-
vertes personnelles, ils n‘ont d'intérét que si j'en fais
quelque chose ; autrement, no comment.

Propos recueillis par Thierry Leroy

Le site de Frangois Bon : www.tierslivre.net
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