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LEOPARDI
ET LES MQGURS DES ITALIENS

a E.M. Cioran et S. Boué.

LEOPARDI n’a pas seulement constellé le
Zibaldone de réflexions sur notre pays et ses
habitants, au point que le fameux journal
intellectuel a pu sembler a certains “plus indis-
pensable que tout Censis pour comprendre
I’Italie et les Italiens”'; outre ses canzones Civi-
les et patriotiques, il a laissé deux importants
Discours, dont les titres mémes se référent a
la question de ’italianité. Il s’agit du Discours
d’un Italien sur la poésie romantique® (1818) et
du Discours sur lérat actuel des meeurs des Italiens
(18247), restés tous deux inédits jusqu’en 1906.

La référence explicite et récurrente a I’indi-
vidualité italienne dans I’ceuvre de Leopardi
s’explique par le puissant relief que posséde aux
yeux de I’écrivain le théme de I’esprit national,
“sans lequel, écrit-il dans le Zibaldone le 24 mars

1. Alberto Arbasino, La Repubblica, 28 juillet 1992.
Le censis (Centro Studi Investimenti Sociali), fondé en
1964, effectue des études et des sondages sur le comporte-
ment social, économique et culturel des Italiens.

2. Editions Allia, Paris, 1995.
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1821, il n’y a jamais eu de grandeur au monde
— non seulement de grandeur nationale mais
méme de grandeur individuelle” (Zib., 865)".
La“nation”, ou la “patrie” (les deux termes sont
presque synonymes chez Leopardi), est le prin-
cipe de vie et d’affirmation des peuples, comme
le montre la succession de I’Asie, de I’Egypte,
de la Gréce, de I’Italie romaine et enfin, en des
temps plus récents, de la France révolution-
naire et napoléonienne dans ’hégémonie du
monde?. Et c’est a’absence de nation et d’esprit
national qu’on peut en définitive attribuer la
décadence que I’Italie a connue, du moins a
partir du XvII® siécle, dans tous les aspects de sa
vie: politique, militaire, sociale, morale, cultu-
relle3. Dans le premier Discours, bien qu’elle
soit évoquée avec une éloquence enflammée

1. Le Zibaldone est cité sous I’abréviation Zib., suivie du
numéro de page du manuscrit. J’ai suivi ’édition critique
de G. Pacella (Zibaldone di pensieri, 3 vol., Milan, Garzanti,
1991). [trad. fr.: Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de
Pitalien par Bertrand Schefer, Paris, Allia, 2003. (N.d.E.)]
2. Voir Zib., 2331-2335.

3. Voir Zib., 3855-3863. L’importance du sentiment national,
considéré comme principe de toute entreprise digne d’¢éloge,
s’unit a 1’évocation de la décadence de I'Italie des trois der-
niers siecles dans les Paralipoménes a la Batrachomyomachie,
1, 22, 5-8: “Cosi di nazion quello che padre/E d’ogni laude,
altero sentimento/Colpa o destin, che molta gloria vinse,/ Gia
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dans I’appel final aux “jeunes Italiens”, cette
situation de I’Italie reste toujours en arriére-
plan; dans le second Discours, en revanche, elle
devient le théme spécifique du débat et consti-
tue ’objet méme d’une analyse poussée jusqu’a
une profondeur inaccoutumée.
Naturellement, d’un point de vue formel,
on peut replacer le Discours sur [’étar actuel
des maeurs des Italiens dans ’histoire d’un petit
“genre”: celui de la description des caracte-
res nationaux’, genre auquel appartiennent la
Descrizione de’ costumi italiani du Bergamasque

trecent’anni, in questa terra estinse” [Ainsi quelque faute ou
le destin, qui triompha de tant de gloire, ont, depuis trois
cents ans déja, effacé sur cette terre I’altier sentiment de
nation, qui est le pere de tout exploit digne d’éloge].

1. Sur la manifestation de la diversité entre les caracte-
res nationaux en Europe, voir: P. Hazard, La Crise de la
conscience européenne: 1680-1715, Paris, Boivin, 1934, t.1,
ch.3, p.70 et suiv., t.1I, ch. 4, p.209 et suiv.; F. Chabod,
Lidea di nazione, a cura di A. Saitta et E. Sestan, Bari,
Laterza, 1992, p.23 et suiv. Sur cette question et sur la
littérature propre au caractere des Italiens, voir G.
Bollati, Litaliano. 1l carattere nazionale corne storia e corne
invenzione, Turin, Einaudi, 1983, p.34 et suiv. Il manque
malheureusement sur I’Italie un ouvrage comparable
a celui qu’Americo Castro a consacré a I’Espagne (La
Spagna nella sua realta storica, Sansoni, Florence, 1955)
— de méme que fait cruellement défaut un commentaire
approprié du Discours 1éopardien, malgré les nombreuses
rééditions de ce texte en Italie dans les derniéres années.
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Pietro Calepio, rédigée en 1727 ; I’Account of the
Manners and Customs of Iraly, with observations
on the mistakes of some travellers, with regard to
that country, publié par Giuseppe Baretti en
1768 a Londres; les Considérations d’un italien
sur PItalie, ou Mémorres sur I’étar actuel des lettres
et des arts en Italie et les caractéres des habitants,
ceuvre du Piémontais Carlo Denina, publiée a
Berlin en 1796.

Dans son Discours, Leopardi déplore que les
Italiens n’aient ni ’habitude ni le goat d’écrire
et de réfléchir sur leurs meeurs, et ne cite, ou
ne prend en considération, que le seul Baretti,
sur lequel il exprime du reste un jugement
fortement limitatif, en dehors méme du fait
que “les meeurs et la situation de I’Italie ont
incroyablement changé depuis son époque,
c’est-a-dire depuis avant la Révolution™".

Il n’ignorait certainement pas pour autant qu’il
existait sur le sujet une abondante littérature
étrangere, essentiellement francaise et anglaise,
fruit du traditionnel zour en Italie, devenu

1. A la vérité, dans une note, Leopardi observe que “méme
Gozzi, Pariai, Goldoni (...) peuvent étre comptés parmi les
écrivains de nos meeurs modernes, bien qu’ils ne soient ni
philosophes ni intellectuels, car tel ne fut pas le caractere
et la nature de leurs écrits”.
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presque obligatoire pour les classes intellectuel-
les européennes entre le XVIII® et le XI1X¢ siecle’;
cette littérature avait sa lointaine origine dans
le Fournal de voyage de Montaigne (qui ne fut
toutefois publié qu’en 1774) et incluait, parmi
les ceuvres les plus récentes et les plus notables,
le célebre roman de Mme de Staél Corinne ou
PItalie, publié en 1807, que Leopardi cite plu-
sieurs fois dans le Zibaldone et nomme également
dans le Discours?. Il faut méme reconnaitre que
tout un ensemble de thémes et de motifs déve-
loppés dans le Discours — y compris le théeme

1. Sur I'image de I’Italie dans ’opinion publique euro-
péenne durant ces deux siécles, voir ’excellente étude de
F. Venturi L'Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, vol.111,
Dal primo Settecento all’Unita, Turin, Einaudi, 1973,
Pp.987-1481.

2. Leopardi attribue a la publication de Corinne la nais-
sance d’une opinion favorable a I’Italie, dont les Italiens
ont tort de ne pas s’apercevoir, d’autant plus qu’elle
“dépasse de loin notre mérite et qu’elle est en grande par-
tie contraire a la vérité”. En Angleterre, la modification
de lattitude envers I’Italie date déja de la seconde moitié
du xviII® siecle, et coincide avec I’arrivée a Londres de
Baretti et de son activité en faveur de la littérature et du
caractére des Italiens (voir R. Marshall, Italy in English
literature (1755-1815). Origins of the Romantic interest in Italy,
New York, Columbia University Press, 1934, pp.23-31, 1-84
et passim; et C. P. Brand, Iraly and the English Romantics.
The italianate fashion in early nineteenth-century England,
Cambridge, University Press, 1957, pp. 2 et 49-50).
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central selon lequel I’Italie n’a pas de société —
dérive justement de Corinne’, qui joua en méme
temps un role important dans la formation du
mythe de I'Italie stendhalienne?2.

1. Ce rapport a été signalé et analysé tant par S. Ravasi,
Leopardi et Mme de Staél, Milan, Tipografia sociale, 1910,
p.69 et suiv., que par N. Serban, Leopardi et la France,
Paris, Champion, 1913, p.152 et suiv. Dans La societa
italiana contemporanea e il Leopardi, in Il pensiero storico e
politico di Giacomo Leopardi, Atti del vi Convegno inter-
nazionale di studi leopardiani (1984), Florence, Olschki,
1989 (pp.349-355), E. Mazzali n’ajoute rien, et oublie
de citer ces deux auteurs. Dans Il “Discorso” di Leopardi
sut costumi degli italiani: Lingua e stile, in La Rassegna
della Lertteratura Italiana, 1-2, janvier-aout 1992, p.25,
G. Savarese émet ’hypothése d’une influence de De ’amour
de Stendhal sur le Discours léopardien, et ce d’autant
plus que le livre francais avait bénéficié d’une recension
dans I’Antologia florentine en 1824; mais les idées de
Stendhal ne font en ’occurrence que reprendre et appli-
quer celles de Mme de Staél (voir la note suivante).

2. Déja Ch. Dejob, en 1890, déclarait que Stendhal “doit
beaucoup” a Corinne (Ch. Dejob, Madame de Staél et I’Ita-
lie avec une Bibliographie de 'influence frangaise en Iralie
de 1796 a 1814, Paris, Colin, 1890, p.66) et fournissait des
exemples de points de contact (pp.90-93 et 114-115). Pour
une bibliographie plus récente et plus spécifique a propos
de l'influence de Corinne sur Stendhal, voir V. Del Litto,
La Vie intellectuelle de Stendhal. Genese et évolution de ses
idées (1802-1821), Paris, PUF, 1959, pp.341-345 et 422-42;].
Félix-Faure, Stendhal lecteur de Mme de Staél. Marginalia
inédits sur un exemplaire des “Considérations sur les principaux
événements de la Révolution frangaise”, Aran (Suisse), éd.
du Grand Chéne, 1974, pp.21-26; M. Crouzet, Stendhal
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Une simple série de citations, extraites des
trois premiers chapitres du vI¢ livre du roman
(intitulé Les mceurs et le caractére des Italiens)
suffira pour en rendre compte. Dans le premier
chapitre, on observe que les Italiens “ne sont
pas des hommes assez habitués a la société et a
I’amour-propre qu’elle excite, pour s’occuper
de P’effet qu’ils produisent; ils ne se laissent
jamais détourner de leur plaisir par la vanité, ni
de leur but par les applaudissements™’. Dans le
deuxie¢me, Corinne déclare qu’on jouit en Italie
“d’une parfaite indépendance sociale”, ce qui,
traduit dans la mentalité nordique de Pautre
héros du roman, Lord Nelvil, signifie “qu’on
n’y montre aucun respect pour les moeurs” et
une totale “indifférence pour ’opinion publi-
que”?2. Dans le troisiéme chapitre, Corinne
admet, dans la célébre lettre apologétique sur
I'Ttalie envoyée a Lord Nelvil, que les Italiens
“aiment mieux la vie que des intéréts politi-
ques, qui ne les touchent guére, parce qu’ils
n’ont point de patrie. Souvent aussi I’honneur
chevaleresque a peu d’empire au milieu d’une

et italianité. Essai de mythologie romantique, Paris, Corti,
1982, p.6 et suiv.; 51-52, n.1I; 149 et suiv., et passim.

1. Madame de Staél, Corinne ou [I’Italie, préface de
S. Balayé, Paris, Gallimard, 1985, p.149.

2. Ibid., p.152 et 153.
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nation ou ’opinion et la société qui la forme
n’existent pas”’. Et encore: “Les idées de
considération et de dignité sont beaucoup
moins puissantes, et méme beaucoup moins
connues (...) en Italie, que partout ailleurs.
L’absence de société et d’opinion publique en
est la cause.”? Si ces intuitions et ces observa-
tions (dont certaines sont aussi repérables, du
moins sous forme germinale, dans des livres
de voyage antérieurs a Corinne) sont assez
sérieuses et pénétrantes pour avoir exercé une
influence vaste et durable, ce qui manque en
revanche a tous les écrits sur le caractére et
les moeeurs des Italiens, c’est la puissance du
regard philosophique qui fonde — méme s’il ne
I’épuise pas — la singularité et la grandeur du
Discours 1éopardien.

Le paradoxe autour duquel Leopardi n’a
cessé de se tourmenter, c’est que le déve-
loppement de la conscience, du savoir, de
la raison, de la science et de la civilisation,
a dissipé toutes les illusions (le bien, la jus-
tice, ’amour, la gloire, la patrie, etc.) dont les
individus, comme les sociétés et les peuples,

1. Ibid., p.162.
2. Ibid., p.163.
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ont besoin pour vivre, agir, se développer, et
méme simplement exister. Tout pas vers la
connaissance et ’expérience est un pas vers la
vacuité et la paralysie, puisque la découverte
de la vérité n’est rien d’autre que la découverte
du néant. Une illustration surprenante de cette
loi funeste se trouve dans la canzone A Angelo
Mai: entreprise de Christophe Colomb, loin
d’¢élargir les confins de laTerre, les a restreints;
loin d’enrichir et de varier les possibilités de
I’existence, elle les a appauvries et uniformi-
sées, parce que, déterminant la nature et les
limites des choses, la connaissance tue I’infini
de ’imagination et du réve, qui sont les seules
sources de vie et de bonheur.

L’équivalence entre progres et anéantisse-
ment' pénetre presque toute expérience, y
compris ’expérience littéraire et artistique,
sur laquelle Leopardi laisse tomber, dans
une longue note initiale du Discours, des
observations fulminantes — a vrai dire beau-
coup plus actuelles aujourd’hui qu’a son
époque. I’Europe, épuisée par une fécondité
pluriséculaire, n’est plus capable d’originalité,

1. Pour cet aspect, je me permets de renvoyer 4 mon intro-
duction a G. Leopardi, Le Massacre des illusions, traduit de
Pitalien par J. Gayraud, Paris, Allia, 1993.
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d’imagination et d’invention: “Tout le monde
imite, recueille, compile, disserte sur les cho-
ses, anciennes ou étrangeres, que d’autres ont
découvertes. La création est finie...” Ce n’est
pas par hasard que les seules étincelles de vie,
littéraire, religieuse ou autre, qui jaillissent en
Europe et proviennent du Nord, en particulier
de ’Allemagne, naissent de conditions et de
pratiques qui “sentent I’Antiquité, n’ont rien
de moderne, et paraissent incompatibles avec
notre temps et comme greffées de I’Antiquité
sur notre époque”.

Tout le processus de la civilisation et de
Ihistoire se présente comme un immense
processus destructif, comme une hécatombe
de croyances et de passions vitales, c’est-a-
dire d’illusions, processus qui ne peut pas ne
pas investir aussi les illusions sur lesquelles se
fonde la société — les principes et les valeurs
éthiques —, étant donné que, répete Leopardi
apres Horace’, les lois sans les bonnes mceurs
ne suffisent pas. Soumise au mouvement irré-
pressible du progres, a I’ceuvre corrosive des
lumiéres, la morale, comme la religion et la
métaphysique, a été dissoute, réduite a néant.

1. Horace, Odes, 111, 24, v.35-36 (“Quid leges sine moribus/
vanae proficiunt?”).



LEOPARDI ET LES MGEURS DES ITALIENS I7

De quelle maniére les sociétés civilisées
modernes peuvent-elles survivre dans le vide
effrayant de tout fondement? Telle est la ques-
tion capitale que Leopardi se pose au début
du Discours. Sur ce plan, du reste, I’Italie
représente un cas particulier, un cas en soi.
Les grandes illusions sont éteintes partout,
c’est entendu; mais les pays européens les
plus avancés, comme la France, ’Angleterre,
I’Allemagne — peut-étre pour des raisons cli-
matiques et ethniques, en tout cas pour des
causes historico-institutionnelles — “possedent
un principe conservateur de la morale et donc
de la société qui, bien qu’il paraisse mince et
presque vil par rapport aux principes moraux
et aux grandes illusions qui se sont perdus,
est toutefois d’un grand effet. Ce principe,
C’est la société elle-méme”, entendue comme
une vie de relation étroite, réglée, uniforme,
évoluée, et dotée de tous les ultimes simula-
cres d’illusion sociale qu’elle peut engendrer:
I’ambition, ’honneur, la conversation, I’opi-
nion publique. Dans ces pays, on fait le bien
et ’on évite le mal non par devoir, mais par
éducation; non par obéissance a un impératif
moral ou religieux de la conscience, mais par
égard aux bienséances, aux conventions et aux
convenances sociales. L’éthique s’est réduite a



