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“Et le nom dont on l’appellera désormais sera 
Maison du déchaussé.” 

Dt ,





en parlant

Le brouhaha qu’en parlant les hommes 
émettent est si divers et doué de tant 
d’apparences et de dehors qu’on ne saurait
trouver deux semblables brouhahas : les uns
parlent gras comme roulement de pierres, 
les autres mince, épandant une claire fange
ou de serviles fissures ; les uns prennent 
l’allure de verts adolescents, d’autres celle 
de putains ; certains, telles des barriques
emplies de merde dont aurait chu la bonde,
laissent le brouhaha sourdre lentement de
leur gosier ; d’autres s’épuisent à lui donner
plus grande onctuosité, et en ont les yeux
écarquillés ; d’autres le rendent agréable 
au regard, mais il est au toucher plein 
de ronces et de chardons ; d’autres le font
ployer comme un roseau dans le souffle 
de leur pensée secrète et de leurs reins
fourbes : et comment supporter cela ? 
comment le passer sous silence ?
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laquelle

Quelle maison s’offrira à un corps fatigué ? 
Quel havre ? Quelle forêt ? Quelle étreinte ?
Tant, tant de questions.
Pendant ce temps
bon an mal an
je regarde par la fenêtre
et j’attends qu’il revienne – 
Et !
Le voilà qui chemine là-bas, 
à petits pas ridés ;
le voilà qui chemine,
les os gonflant la voilure de sa peau ;
le voilà qui chemine,
le regard tourné vers l’endroit où devrait être 

mon visage.
Quelle maison s’offrira à nous, à présent ?
Quel havre ? Quelle forêt ?
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la maison du déchaussé

il tend le bras
met le lit en miettes
le tapis en charpie
essore le mur

à la porte il cloue
une dernière salive

puis
(tandis que tout près
une lame fend le jour
et pleure un bouleau)
il enlève ses chaussures
et les pose au milieu de la cour :

oh !
(dit-il)
j’échangerais volontiers
tous mes mots
contre une nuit 
d’hiver !
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l’ami triste 

une sombre tristesse s’est abattue sur mon ami, 
la grêle lui a percé le crâne, 
d’étranges choses se sont emparées de sa maison. 

des résidus partagent sa couche,
conscience et hibou hululent à la porte,
vanité et baisemort font leur fricot dans la cuisine, 

le brucon empeste dans l’entrée,
le lèche-cul se masturbe dans l’escalier,
l’augure envoie des lettres recommandées, 

déguerpis,
change de vie,
ferme du dehors. 
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bien sûr

bien sûr, les mots font mal
se dit Caïn,
passant un doigt mouillé 
sur la plaie encore fraîche.

j’aurais dû la fermer.

bien sûr, je peux me tromper.
ce qui est vrai ici
ne l’est peut-être pas 
au-delà
de la rivière ;
le silence aussi
engendre la haine.

bien sûr, se parler à soi-même
veut dire quelque chose,
mais à qui ?
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et c’est heureux ! 

Pendant le Grand Éveil
dans les années trente du dix-huitième siècle
un certain Bonaventure prêchait à ses jeunes 

disciples
ce qui suit :
“N’allez pas croire, tas de crétins,
que vous vivrez sans fin.
N’avez-vous donc jamais vu un cercueil
à peu près de votre taille
(sans tenir compte de l’épaisseur du bois)
descendre en une terre
noire et inhospitalière ?
N’avez-vous donc jamais vu
des vers aux aguets ?
N’avez-vous donc jamais vu
le rictus du diable ?
Ah ! Jouvenceaux fétides !
Croyez-vous qu’on pourrait passer
ne serait-ce qu’un instant en votre présence
si vous n’aviez pas d’âme ?
Et c’est heureux !
Sans âme, le corps humain 
empeste cent fois plus
que toute autre charogne,
tigre, chimpanzé, chat ou cigogne.
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Le sentez-vous ? Le sentez-vous ?”
Et de prononcer ces mots au moment même 

où son âme
s’échappait de ses entrailles comme vapeur 

d’une marmite.
Les disciples se dispersèrent,
et proclamèrent partout où ils le purent cette 

vérité :
oui !
sans âme,
le corps humain empeste cent fois plus
que toute autre charogne,
tigre, chimpanzé, chat ou cigogne. 
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