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morcealeniittérature

LES EROTIQUES
DE TOUS AGES SOUS LE MANTEAU

ANONYME : Confession sexuelle d’un anonyme russe (1870)
“Je crois que ma vie sexuelle pendant mon enfance a été
assez extraordinaire par son intensité et que peu de gens
ont des souvenirs aussi précis et aussi complets que les
miens touchant les premieéres impressions sexuelles. J’ai
taché d’étre le plus exact possible et cela donne peut-étre
quelque valeur a mon récit.”

On ne sait rien de I’auteur de cette confession, un Russe du
Sud, qui envoya son manuscrit, écrit dans un frangais impec-
cable, au sexologue Havelock Ellis. Il y raconte avec un
grand luxe de détails son enfance et ses années de jeunesse
vers 1870. Il n’est pas inutile de préciser que ces aventures
enchanterent Nabokov, qui y puisa la force d’achever Lofia.
Publié par Allia en 1994. 166 p. 4¢ éd.

ANONYME : Dirty Comics (des années 20 aux années 50)
Les Dirry Comics, également nommés Tijjuana Bibles, car
beaucoup étaient fabriqués clandestinement au Mexique,
portent bien leur nom. Ils sont vraiment sales et trés
comiques. Il s’agit de petites bandes dessinées pornogra-
phiques, le plus souvent de huit pages, qui mettent en
scene les vedettes d’Hollywood ou de la politique dans les
situations les plus scabreuses et que I’on vendait sous le
manteau aux Etats-Unis dans les années 30 et 40. Ce pré-
sent volume constitue une anthologie qui rassemble les
meilleures histoires mettant en scéne les stars hollywoo-
diennes et les héros de bandes dessinées de 1’époque.
Publié par Allia en 1999. Choisis et traduits de ’américain
par Frangois Escaig et Giulio Minghini. 128 p. 3¢ éd.
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ANONYME : Dirty Comiics, vol. 2 (des années 20 aux années 50)
Ce second volume met en scéne les Marx Brothers (dans
Trots hommes dans une fille), une Greta Garbo dont se
dévoile le mystere, des apprenties starlettes prétes a tout,
mais aussi une Bonnie Parker fidele a sa réputation, ainsi
qu’un éclairage inédit sur la politique de Tchang Kai-Chek.
Publié par Allia en 2004. Choisis et traduits de ’américain
par Frangois Escaig et Giulio Minghini. 123 p.

LOUIS ARAGON, BENJAMIN PERET & MAN RAY : 1929

“Je suis fouteur voila ma gloire / Mon espérance est dans ma
main / Je suis le plus grand fouteur de ’Histoire / Je décharge
sur ton chien.” (B. Péret)

La révolte dadaisto-surréaliste adopta aussi la forme de la
parodie obscene. Témoin ce livre ostensiblement scandaleux
et blasphématoire ou rien n’est caché de ’anatomie de Kiki
de Montparnasse, pour illustrer divers pastiches pornogra-
phiques de poémes, chansons anciennes et comptines.
Publié par Allia en 1993. 48 p. 4 photos. 3¢ éd.

PIERRE LOUYS : Manuel de civilité pour les petites filles a
Pusage des maisons d’éducation (1926)

“Ne dites pas : ‘Sa pine est trop grosse pour ma bouche.’
Dites : ‘Je me sens bien petite fille quand je cause avec lui.””
Le plus drole des érotiques de Loujs. Parodie obscene des
manuels de savoir-vivre et mise a nu de I’hypocrisie des
conventions sociales. Ces conseils aux petites filles furent
encore interdits de publication en 1954.

Publié par Allia en 1996. Précédé de Pierre Louys et ’incon-
venance par Michel Bounan. Image de couverture : Gérard
Berréby. 112 p. 8¢ éd.

PIERRE LOUYS : Pybrac (1927)

“Je n’aime pas a voir pendant sa nuit de noces / Un jeune
époux trousser la pucelle, et jaunir / En trouvant sur le
ventre, autour des poils en brosse, / Trois gros vits tatoués
pres du mot : ‘Souvenir’.”
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Cet érotique de Louys est une parodie des quatrains mora-
lisateurs de Guy du Faur de Pibrac (1529-1586). Chacun
commence par ces mots : “Je n’aime pas a voir...” Suit un
déluge d’obscénités d’une inventivité sans limites. On est
ici dans la veine humoristique de Louys, qui malgré la cru-
dité du propos, ne se départit jamais de la plus grande
virtuosité métrique.

Publié par Allia en 2005s. 96 p.

PIERRE ARETIN : L’Education de la Pippa (XVI siécle)
“Les hommes veulent étre trompés, ils préférent les feintes
caresses aux vraies sans exagération. Ne sois jamais chiche de
baisers, d’ceillades, de sourires, de tendres paroles ; tiens tou-
jours sa main, et de temps en temps mords-lui d’un coup de
dents les levres, qu’il ne puisse s’empécher de lacher ce ‘aie I’
si doux pour celui qui se sent meurtri avec volupté. L’art des
putains est de savoir tirer des carottes a messires les nigauds.”
Deuxiéme partie, premiére journée. Publié par Allia en
1997. 180 p.

PIERRE ARETIN : Les Roueries des hommes (XVI© siécle)
“Lui qui était rongé de plus de vilains chancres francgais
que n’en eut jamais grand seigneur, il enfongait son bou-
chon dans les goulots de toutes ; de son balai caudal, il
balayait tous les fours, et leur passait a toutes le nceud cou-
lant qui le pendra, je le souhaite.”

Deuxi¢me partie, deuxiéme journée. Publié par Allia en
1997. 168 p.

PIERRE ARETIN : La Ruffianerie (XVI° siécle)

“Un médecin connait les complexions, les pouls, les défauts,
les biles, les maladies de I'un et de I’autre : la maquerelle
connait les lubies, les humeurs, le caractére, les vices de
n’importe qui. Le médecin trouve reméde aux maladies du
foie, du poumon, de la poitrine, du flanc : la maquerelle au
mal de jalousie, de martel en téte, au mal de rage et au mal
de ceeur, tant pour les femmes que pour les hommes. Mais
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la maquerelle ’emporte d’autant sur le médecin que le mal
d’amour est plus tenace et plus féroce que le mal de 'utérus.”
Deuxieme partie, troisieme journée. Publié par Allia en
1997. 184 p.

PIERRE ARETIN : La Vie des nonnes (XvI° siecle)
“Attendrie que je fus par son préambule monacal, dans
lequel il me contait plus de bourdes que n’en content les
horloges détraquées, il me jeta sur le dos avec un Laudamus
te, comme s’il avait a bénir les rameaux, et de ses cantiques
m’enchanta si bien, que je le laissai aller.”

Premiére partie, Premieére journée. Publié par Allia en
1995. 110 p. 2¢éd. Texte inclus dans les Ragionamenti, figu-
rant au catalogue général.

PIERRE ARETIN : LaVie des femmes mariées (Xv1° siecle)
“Elle ouvrit la porte du cabinet, et me fit toucher de la
main un quidam qu’au premier contact je jugeai étre de
ceux qui ont un nerf plus gros que de pain a manger. Et
sur-le-champ, devant mes yeux, elle s’allongea sur lui et,
plantant la maison sur la cheminée, lui fit forger deux clous
d’une chaude, enfourner deux pains d’une haleine, tout en
s’écriant : ‘J’aime mieux qu’on me sache putain et heu-
reuse, que femme honnéte et désespérée’.”

Premiére partie, Deuxi¢me journée. Publié par Allia en
1996. 2¢ éd. Edition épuisée mais texte inclus dans les
Ragionamenti, figurant au catalogue général.

PIERRE ARETIN : La Vie des courtisanes (XVI° siécle)

“Une putain ne semblerait pas étre putain, si elle n’était
coquine, par grace et privilege ; une putain qui n’aurait pas
toutes les qualités de la putain serait une cuisine sans cui-
sinier, un repas sans boire, une lampe sans huile, un
macaroni sans fromage.”

Premiére partie, Troisiéme journée. Publié par Allia en 1996.
Edition épuisée mais texte inclus dans les Ragionamenti,
figurant au catalogue général.
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LES DESSOUS DE L’AGE CLASSIQUE...
SOUS COUVERT D’EDUCATION

ANONYME : L’Ecole des filles (1655)

Il s’agit de ’instruction bien particuliére d’une jeune fille
par une cousine nettement plus avertie. Un tel enseigne-
ment, voluptueux, précis et complet est destiné, aux dires
de P’auteur, a ses lectrices : “Belles et curieuses damoi-
selles, voici I’école de votre sagesse.” Cette incitation a la
débauche de jeunes filles a été publiée anonymement en
1655 et immédiatement saisie et confisquée. De nombreuses
contrefagons ont contribué a diffuser cet ouvrage.
Léditeur et ami de Baudelaire, Poulet-Malassis, le réimprima
en 1865. Plus récemment, en 1959, il fut réédité avec une
étude de Pascal Pia.

PREMIER DIALOGUE : “Cet engin donc avec quoi les gar-
¢ons pissent s’appelle un vit, et quelquefois il s’entend par
le membre, le manche, le nerf, le dard et la lance d’amour,
et quand un garcon est tout nu, on lui voit cela qui lui
pend au bas du ventre, comme une longue tette de vache,
a ’endroit ou nous n’avons qu’un trou pour pisser. — Oh !
quelle merveille !”

Publié par Allia en 1997. 80 p.

PEUXIEME DIALOGUE : “C’est ainsi qu’il en prend des
amours des hommes, et quelques simagrées que fasse un
amant devant nous, quelques larmes qu’il répande, et
quelques protestations d’honneur, d’amitié et de respect
qu’il nous fasse, tout cela ne va qu’a nous renverser sur le
lit, gagner le dessus et nous trousser insolemment la cotte,
nous saisir d’abord au poil qui nous croit au bas du ventre
sur la motte, se couler par force entre nos cuisses, et en
nous empoignant a belles mains par les fesses, nous tirer
a eux, malgré que nous le voulions bien.”

Publié par Allia en 1997. 144 p.



10 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

ANONYME : La Fameuse Comédienne (1688)

“Si Moliére s’est fait distinguer entre les auteurs célebres,
sa femme n’est guére moins fameuse entre les femmes
galantes. Et si des gens de toutes nations ont trouvé admi-
rables les pieces qu’il a données au théatre, sa femme a eu
des amants de toutes professions, et I’on a donné moins de
louanges a Moli¢re que I’on a dit de douceurs a sa femme.”
Lauteur de ces révélations quelque peu venimeuses publiées
en 1680 est inconnu. Les noms de Racine et de La Fontaine
ont été avancés, sans preuve. Il s’agit de la vie privée
d’Armande Béjart, épouse puis veuve de Moliere. L’auteur
anonyme de ce libelle scandaleux dévoile ici la nature plus
putassiére et manceuvriére que spirituelle ou tendre de
celle qui inspira tour a tour a Moliére les personnages de
Célimene et d’Agneés.

Publié par Allia en 1997. 80 p.

ENTRE AMOUR DIVIN ET AMOUR CHARNEL

BERNARD DE CLAIRVAUX : Qu’il me baise d’un baiser de sa
bouche ! (Quatre sermons sur le Cantique des Cantiques)
(x11°siecle)

“Ma face vous a cherché ; je chercherai, Seigneur, votre
visage adorable. Car vous m’avez fait sentir votre miséri-
corde des le matin, lorsqu’étant couché dans la poussiére,
et baisant les traces sacrées de vos pas, vous m’avez
pardonné les désordres de ma vie passée. Puis, quand le
jour a grandi, vous avez réjoui I’dme de votre serviteur,
lorsque, par le baiser de votre main, vous lui avez aussi
accordé la grace de bien vivre. Et maintenant, que reste-t-
il, Seigneur, sinon que, daignant m’admettre aussi au
baiser de votre bouche divine, dans la plénitude de la
lumiére, et dans la ferveur de ’esprit, vous me combliez
de joie par la jouissance de votre visage ?”

Fondateur et premier abbé de I’abbaye de Clairvaux,
Bernard rédigea les statuts de I’ordre des Templiers.
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Homme d’action et de spiritualité, il passa sa vie a courir
le monde. Ces sermons sur le Cantique des Cantiques, le
texte le plus ouvertement sensuel de la Bible, se présentent
comme un traité du baiser. Comme ’amant avide du
baiser de son amante, celui qui tend a la grace n’en finit
pas de chercher le moyen de recevoir le baiser qui le
conduira a I’extase.

Publié par Allia en 1999. Traduit du latin par les abbés Dion
et Charpentier. Suivi du Cantigue des Cantiques. 64 p. 2¢ éd.

ANONYME : Incitation a ’amour de Dieu (1610)

“Il n’est rien de plus savoureux / Sinon lorsque PEpoux
vous touche / Et donne un baiser de sa bouche, / De sa
chaste épouse amoureux. / Lorsqu’une dme arrive a ce
point, / Comme en une eau suave un navire, / Elle se perd,
elle chavire / Et ne peut s’avancer plus loin. / Ce baiser,
d’une douceur rare, / Malgré sa grande bri¢veté, / Est
d’une telle intensité / Que I’ame de soi s’y égare.”

Ecrite 4 Salamanque 4 la fin du xv1r¢ siécle, en pleine Contre-
Réforme, cette piéce poétique qui tente d’opposer aux
séductions de ’amour humain I'intensité de ’amour divin
surprend le lecteur moderne par son intensité charnelle.
Publié par Allia en 2001. Traduit de I’espagnol par Line
Amselem. Edition bilingue. 128 p.

THERESE D’AVILA : Je vis mais sans vivre en moi-méme
(xvI© siecle)

“Que mon plaisir soit dans les larmes / Et mon répit soit la
frayeur / Ma sérénité la douleur / Que dans ’affliction soit
mon calme. / Mon amour soit dans la tourmente / Dans
la blessure mon confort / Et que ma vie soit dans la mort
/ Dans le rejet ma récompense.”

Thérese d’Avila raconte qu’elle aimait chanter sur la route
en allant visiter ses couvents. Elle faisait preuve d’une
grande facilité pour composer des vers, souvent courts et
au rythme syncopé ; sortes de parodies religieuses de
chansons d’amour, selon la mode a I’époque. Quelquefois,
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elle partait d’un refrain connu et en transformait les cou-
plets ou bien en reprenait la mélodie ou un simple vers.
Thérese d’Avila “écrit comme on parle” — dit-elle —, sans
se relire, avec des tournures populaires ou des mots rustiques.
Dans cette nouvelle traduction, Line Amselem a voulu res-
pecter la briéveté un peu abrupte et passionnée des petites
chansons carmélites, afin d’en faire percevoir le rythme et
le gott de la rime, sans en dénaturer le sens. Une maniere
de découvrir sous un nouveau jour les fondements du
catholicisme, redéfinis et réaffirmés par ces vers.

Née en 1515 en Espagne, a Avila, Thérese entre a 20 ans au
Carmel. Un soir d’avril 1560, un ange lui apparait, trans-
pergant son cceur avec un “dard en or”. Préoccupée depuis
longtemps par le “relachement de discipline qui régne chez
les carmélites”, elle fonde en 1562 le couvent St Joseph
d’Avila. S’ensuit une réforme catholique, bientot approu-
vée par Rome et s’étendant a toute I’Espagne. Thérese part
alors sur les routes de Castille et d’Andalousie pour donner
naissance a dix-sept monasteres. Elle meurt en 1582 a Alba.
Publié par Allia en 2008. Traduit de I’espagnol par Line
Amselem. Edition bilingue. Image de couverture : Titien.
128 p.

LOPE DE VEGA : Soliloques amoureux d’une dme a Dieu (1626)
“Venez, Seigneur et Dieu du Ciel / J’appelle des fosses pro-
fondes / Que creusent les périls du monde / Ou je fus en
danger mortel.”

Neés d’une crise mystique qui conduira Lope au sacerdoce,
ces Soliloques, loin d’étre un livre pieux nimbé de pureté
exclusivement spirituelle, conservent toute I’ardeur sen-
suelle qui caractérise le tempérament du pocte. Variations
sur le théme spécifiquement espagnol du desengaiio, de la
désillusion, ces vers mélent amour sacré et profane avec
une intensité dramatique constante. Le pénitent qui se
confesse au pied de la croix implore le pardon comme un
amoureux réclame une faveur a la dame qu’il courtise.
Surnommé par Cervantes “monstre de la nature”, en raison
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de sa puissance vitale autant que littéraire, Lope de Vega
(1562-1635) est une figure majeure du “siécle d’or” espagnol.
Considéré comme I'inventeur de la comédie a I’espagnole,
il écrivit, dit-on, plus de 1500 piéces, mais aussi des ceuvres
romanesques, lyriques, burlesques ou mystiques. “Il était
précisément, écrivit Voltaire, ce que fut Shakespeare en
Angleterre, un composé de grandeur et d’extravagance.”
Publié par Allia en 2006. Traduit de ’espagnol par Line
Amselem. Edition bilingue. 96 p.

L’EPINEUSE RELATION
ENTRE HOMME ET FEMME
AU CRIBLE DU CYNISME

ROBERT LOUIS STEVENSON : Virginibus Puerisque (1876-79)
“Je dirais presque qu’il faut un certain talent a ceux qui ont
Pintention de passer leur vie ensemble sans mourir d’ennui.”
Virginibus Puerisque, que I’on pourrait traduire par “aux
demoiselles et aux gargons” ou, plus simplement, par “aux
célibataires”, rassemble quatre essais consacrés a I’épineux
probléme du mariage et, plus généralement, aux relations
entre les hommes et les femmes. Sur le coup de foudre, la
jalousie, I’'infidélité, ou I’assortiment des gotts, Stevenson
livre des apercus paradoxaux, sans jamais se départir d’un
cynisme de bon aloi. Ces textes incompréhensiblement
restés inédits en frangais, sont des merveilles de finesse,
d’humour, avec une légéreté dans la profondeur qui porte
a son plus haut niveau I’art des essayistes anglais.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Laili Dor
et Mélisande Fitzimons, 64 p.

ASGER JORN : La Genése naturelle (1963-64)

“C’est un fait que ni les hommes ni les femmes ne sont
aujourd’hui satisfaits les uns des autres. La question est de
savoir si c’est le fait d’une malédiction originelle qui les
condamne a s’entre-déchirer, ou si les conflits qui les opposent
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n’expriment qu’un moment transitoire de ’histoire humaine.
Alors, partons du début.”

Ecrite entre 1963 et 1964, corrigée par Guy Debord et
sous-titrée “Sur la situation singuliére qu’occupent dans
I’humanité les males”, La Genése naturelle est un véritable
objet littéraire non identifié qui dissimule la plus grande
liberté d’esprit sous I’apparence d’un sérieux imperturbable.
Cette truculente parodie, saga inversée proche du canular,
retourne, avec une joyeuseté apparemment enfantine, la
grande duperie qui a engendré les prétendues valeurs d’un
monde durablement mystifi€.

Publié par Allia en 2001. Préface d’Alice Debord. Image de
couverture : Lydéric Motte et Benjamin Bouin. 8o p. 2¢éd.

JOUISSANCE... EN SUBSTANCE...

ANONYME : Les Réveries du toxicomane solitaire (1997)

“Je fus un toxicomane appliqué. Tout de suite, je considé-
rai comme un rare privilége de prendre de I’héroine. Cette
joie, jamais je ne I’ai bradée. Tout du rituel et du plaisir
conserva son aspect lustral. Rien de peccamineux dans
mon intoxication. Ce fut la grande affaire de ma vie.
Javais rencontré ma Béatrice. Je dois a I’héroine mes plus
grandes jouissances en ce monde.”

La drogue fut, pour ’anonyme auteur de ces Réveries, le
parfait moyen d’échapper a la société marchande. Ce
témoignage atypique, jamais misérabiliste ni prosélyte, est
par ailleurs écrit dans une langue magnifique.

Publié par Allia en 1997. 72 p.

ANONYME : Journal d’un morphinomane (1896)

“23 avril. — Pas trop bien depuis quelques jours et pas
content de moi a cause de cette ficheuse morphine dont je
ne puis me défaire tout en m’en dégotitant de plus en plus.
C’est vraiment étrange ! Ma guérison me semble possible et
cependant je ne parviens méme pas a diminuer.”
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Ce document rédigé par un médecin frangais installé en
Cochinchine fut d’abord publié en 1896 dans les Archives
d’anthropologie criminelle, de médecine légale et de psychologie
normale et pathologique. Il débute ainsi, le 2 octobre 1880 :
“Je m’habitue vraiment a cette morphine et n’ai pour elle
que des actions de grace”, pour s’achever le 22 mars 1894,
veille de la mort de son auteur : “Mieux. Crachats gris,
purulents, avec quelque teinte rouillée, encore géne respi-
ratoire. J’ai pu sortir cependant par un beau temps
printanier qui depuis plusieurs jours fait ma tentation.”
Entre ces deux dates, la description minutieuse et glagante
de la dépendance a la morphine et des vaines tentatives
pour y échapper.

Publi¢ par Allia en 1997. Edition établie par Philippe Artiéres.
128 p.

NICK TOSCHES : Confessions d’un chasseur d’opium (2000)
“Vous comprenez, il fallait vraiment que j’aille en enfer.
Javais, pour ainsi dire, le mal du pays.”

“J’étais né, écrit Nick Tosches, pour fumer de I’opium.”
Fort de cette certitude, il se lance dans une quéte rocam-
bolesque qui I’emmeéne a Hong-Kong, Bangkok, et
finalement dans le Triangle d’or a la recherche de cette
drogue légendaire et rare.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’anglais par Jean-
Marc Mandosio. Image de couverture : Robert Maxwell.
80 p. 4¢ éd.

“L’AMOUR FOU”,
TRADUIT, VILIPENDE, VECU

SAPPHO : L’E'gal des dieux (fin viie-début vi¢siecle avant J.-C.
/1993)

“Ce livre s’adresse aux jeunes filles, aux femmes, aux fémi-
nistes, aux amateurs de ces trois catégories, aux misogynes,
aux amantes, aux amants, aux chercheurs de curiosités, aux
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professionnels du théme, du champ lexical et de la variante,
aux experts en chansonnettes, aux collectionneurs, aux lec-
teurs de Queneau, aux lectrices, aux historiens de la
sexualité, aux hellénistes, aux travestis, aux traducteurs, aux
traductrices passées et futures.” (Philippe Brunet)

11 s’agit d’abord d’un cantique d’amour de la célébre poé-
tesse de Lesbos. Mais aussi de cent traductions choisies de
ce poeme, depuis Catulle jusqu’a nos jours en passant par
Ronsard, Boileau, Lamartine, Banville, Richepin, Margue-
rite Yourcenar... La diversité des traductions témoigne de
la sensibilité de chaque traducteur et, a travers elle, de celle
de leur époque, des rapports entre un héritage culturel et
ses héritiers, entre le lecteur et la littérature elle-méme.
Cent versions d’un poéme de Sappho recueillies par
Philippe Brunet. Publié par Allia en 1998. Préface de
Karen Haddad-Wotling.144 p. 4¢ éd.

WILLIAM SHAKESPEARE : Vénus et Adonis (1593)
“Puisque tu es mort, je fais prophétie : / Douleur sera
d’Amour la suivante. / A son service il aura Jalousie, / Se
suivront doux débuts et fins navrantes ; / Toujours pris
entre des hauts et des bas, / Il sera plus de tourments que
de joie.”

Vénus et Adonis (1593) est le premier des trois poemes
narratifs de Shakespeare. Dans ce texte hautement allégo-
rique, poésie et art dramatique se fondent en un ensemble
harmonieux ou parodie, caricature, réflexion sur I’art, sen-
sualité et quéte initiatique contribuent a réactiver de fagon
tragique et sereine le mythe ancien.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’anglais par Gérard
Gacon. Edition bilingue. 96 p.

GIACOMO LEOPARDI : Journal du premier amour (1817)
“Comme je veux donner quelque soulagement 4 mon cceur
et que je ne sais ni ne puis le faire autrement que par I’écri-
ture, comme je ne peux aujourd’hui écrire sur aucun sujet
et qu’ayant tenté les vers, je les ai trouvés rebelles, j’ai écrit



INVENTAIRE DE LA COLLECTION 17

ces lignes qui me permettront aussi d’explorer les profon-
deurs de ’amour et de pouvoir toujours me rappeler avec la
plus grande exactitude comment cette passion souveraine
est entrée pour la premiére fois dans mon cceur.”

Les textes réunis dans ce volume constituent I’ensemble
des écrits autobiographiques laissés par Leopardi : Journal
du premier amour, Souvenirs d’enfance et d’adolescence, Histoire
d’une dme. Avec une décision, une fermeté et une clarté de
propos incroyables, parfaitement conscient des contradic-
tions inhérentes a ce tourment inconnu, I’auteur enregistre
toutes les variations du sentiment amoureux, décrivant a
I’avance ce que Stendhal nommera la “cristallisation”.
Publié par Allia en 1994. Traduit de I'italien par Joél Gayraud.
80 p. 3¢ éd.

DAVID BOSC : Sang lié (2005)

“Par bonheur, je ne suis revenu de rien.”

A rebours d’une tendance de la littérature contemporaine
au minimalisme, Sang /i¢ s’impose par son lyrisme, son
souci de la beauté de la langue. C’est le récit d’une initia-
tion, la découverte merveilleuse et douloureuse du monde
apres ’adolescence, des barriéres auxquelles on se heurte et
qu’il est plusieurs maniéres de contourner ou de franchir.
Lalcool d’abord, avec ses dérives nocturnes qui boulever-
sent le paysage urbain. La révolte, la solitude, le refus du
monde et de soi, emprisonnent le narrateur dans toute la
premiere partie du livre, apre et violente. Le ton change
dans la seconde, I’atmosphere s’éclaircit avec la découverte
de la possibilité de ’amour. Loin des confessions cyniques
et complaisantes a la mode, David Bosc livre sur la rencon-
tre entre deux étres des pages qui viennent rappeler que
“Iamour fou” des surréalistes reste d’actualité et qu’il est
sans doute la clef de la résistance a ’oppression que nous
fait subir quotidiennement la société contemporaine.
Publié par Allia en 2005. Image de couverture : Wiktoria
Padlewska. 112 p.
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TATOUER LA PEAU
ET LES MURS DES PRISONS

ANONYME : A fleur de peau (1881)

“Dans les loisirs prolongés de la gedle ou les prisonniers
s’ingénient a se procurer des occupations, ils ont I’inno-
cente manie de s’entre-tatouer pour se distraire ! Au cours
de I’une de ses retraites forcées, X... s’est méme fait raser
et tatouer la peau du crane, du front, des joues et du men-
ton par un artiste habile. Sur le crine, un symbole ! Le
soleil autour duquel une colonie de cafards danse une
sarabande ; sur le front un credo :Vive la France ! Liberté,
Egalité, Fraternité ! et un état civil : L’enfant du malheur !”
En 1881, le professeur Lacassagne procédait au relevé et
au classement des tatouages sur des criminels. Le tatouage,
c’est I’autobiographie de ceux qui ne savent pas écrire :
premiére femme aimée, amant disparu, mére adorée, tous
se retrouvent inscrits, a fleur de peau. La présente anthologie
se compose de trois parties : ’enquéte de Lacassagne pro-
prement dite, qui constitue une véritable typologie des
différentes sortes de tatouages (soldats, prisonniers, marins,
prostituées...) accompagnée de remarques sur les indivi-
dus qui les arborent ; les “vies de tatoués”, ou ’on apprend
les péripéties, le plus souvent criminelles qui se rattachent
a ces inscriptions ; enfin, la reproduction d’une cinquan-
taine de tatouages choisis parmi les plus extraordinaires.
Publi¢ par Allia en 2004. Edition établie par Philippe
Artiéres. 8o p.

ANONYME : Vivent les voleurs (1887)

“Ah ! pauvres voleurs ! Tant d’espions, tant de policiers
nous entourent, que nous ne pouvons plus voler. Il y a des
espions qui volent pour se divertir. Surveillez, amis, vos
camarades de vol. Vivent les voleurs, a mort les espions.”
En 1887 le docteur et criminaliste Cesare Lombroso
publiait les Palimpsestes des prisons : I’ouvrage se composait
d’écrits de prisonniers, aussi bien de graffitis relevés sur
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les murs des cellules, voire sur des cruches, que d’auto-
biographies plus développées, qu’il présentait briévement.
On trouvera ici un choix des plus saisissants de ces textes
violents, bruts, acerbes, rageurs, souvent désespérés, par-
fois d’une drolerie mordante.

Publié par Allia en 2002. Textes choisis et présentés par
Philippe Artieres. 112 p.

OSCAR WILDE : La Ballade de la geble de Reading (1898)
“Et tout homme pourtant tue la chose qu’il aime, / Que
tous entendent bien cela, / Il en est qui le font d’un simple
regard aigre, / D’autres d’un mot de flatterie, / Le lache,
pour le faire, utilise un baiser, / Et le courageux une épée !”
Le réel allait brutalement faire irruption dans le monde clos
et artificiel a Pintérieur duquel évoluait Oscar Wilde. Le
25 mai 1865, il est condamné pour corruption de mineurs a
deux ans de travaux forcés, qu’il purgera principalement dans
la prison de Reading. L4, il fait connaissance avec la douleur.
Dans ce long poeme qu’est la Ballade de la gedle de Reading,
rompant avec toute préciosité, il retrouve les accents de Villon
pour dénoncer les conditions d’existence des prisonniers.
Publié par Allia en 1998. Traduit de I’anglais par Bernard
Pautrat. Edition bilingue. Image de couverture : Gérard
Berréby. 64 p. 6¢ éd.

HORS DE NOS CORPS

CLAIRE MARIN : Hors de moi (2008)

“Je crains la fatigue, la lenteur, I’épuisement, I’effondre-
ment. Mais la douleur me tient en éveil, me raidit, me tend.
Elle me donne le sentiment d’étre vivante. Doleo ergo sum.”
Hors de moi est la narration essoufflée d’une jeune femme
atteinte d’une maladie auto-immune, autrement appelée
maladie de compagnie, “compagne fidele”, dit-elle ironi-
quement, qui la diminue. Le corps s’attaque lui-méme en
tentant de se défendre, les virus s’engouffrant dans la bréche
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d’une immunité réduite. Ce texte dit la rage de la malade
qui refuse de se soumettre a cette condition ; elle analyse
avec lucidité la souffrance, disseque la maladie, ses effets sur
P’humeur, la résistance qu’elle tente de lui opposer, le rap-
port exclusif qu’elle impose. Pudique, la narratrice fait de
I’étude de son cas une tentative d’universalisation de I’état
maladif, s’écartant de son propre sujet pour devenir un sujet
neutre, de méme que la maladie est un état neutre, dit-elle.
Mais elle est aussi tyrannique que le corps médical lui-
méme. Loin de sombrer dans la résignation et la tristesse,
ce récit est porté par ’énergie de la colére qui redonne toute
sa vigueur au sujet exsangue. Jusqu’a ce qu’apparaisse, inat-
tendu et renaissant, le désir.

Claire Marin est née en 1974. Elle vit a Paris.

Publié par Allia en 2008. 128 p.

DAVID BESSIS : Sprats (2005)

“Tous les indices se recoupent : je suis un monstre.”

Au début de I’année 2014, apres avoir consommeé une
boite de sprats périmés, un homme voit pousser sur son
abdomen de mystérieuses excroissances, qui se révelent
étre huit tentacules. A I’hépital, commence son aventure,
qu’il consigne avec un détachement mélé d’appréhension.
Face a ce phénomeéne qui va peu a peu prendre des pro-
portions monstrueuses, le corps médical est d’abord
désemparé, avant de s’en prendre au patient lui-méme.
Au fur et a mesure que les tentacules grandissent et jusqu’a
Popération finale, David Bessis entraine son lecteur dans
un “suspens médical”, dréle et effrayant. La lente déso-
cialisation du héros, qui bien malgré lui se retrouve coupé
du monde extérieur, illustre le combat de la société contre
cette part d’irrationnel qui soudainement sidere I’ordre
des choses. Roman de science-fiction, farce tragi-comique,
parabole sur la condition humaine, Sprazs fait entendre
une voix tout a fait originale dans la littérature francaise
contemporaine. David Bessis est né en 1971.

Publié par Allia en 2005. 112 p.
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SUPPLIQUES MELANCOLIQUES
ET AMES REVOLTEES

BOSSUET : Bernard, que prétends-tu dans le monde ? (1135)
(Panégyrique de Bernard de Clairvaux)

“Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeunesse ne durera
pas toujours : cette heure fatale viendra, qui tranchera
toutes les espérances trompeuses par une irrévocable sen-
tence ; la vie nous manquera, comme un faux ami, au
milieu de nos entreprises. La tous nos beaux desseins tom-
beront par terre ; la s’évanouiront toutes nos pensées.”

Ce panégyrique de Bernard de Clairvaux (1090-1153),
moine et théologien, “I’homme le plus important de son
époque”, est ’'occasion d’une méditation mélancolique sur
I’écoulement du temps et la jeunesse qui s’enfuit.

Publié par Allia en 1999. 64 p.

LORD BYRON : Poémes (1807-1824)

“Remonterais-je le fleuve de mes années, / Vers la source
de nos rires et de nos pleurs, / Je ne suivrais encore le tor-
rent des heures / Entre ses rives effondrées de fleurs
fanées, / Mais voudrais qu’il aille ainsi qu’a présent — glis-
ser / Au nombre des flots innommeés.”

Lord Byron (1788-1824) est la figure romantique par excel-
lence. Sa vie sentimentale scandaleuse, son dandysme, son
exil en Italie ont un peu éclipsé son ceuvre qui reste trés
injustement méconnue en France. Cet ensemble de pieces
isolées tente de réparer cela.

Publié par Allia en 1997. Choix et traduction de Florence
Guilhot et Jean-Louis Paul. Edition bilingue. Image de
couverture : Théodore Géricault. 128 p. 9¢ éd.

LORD BYRON : Cain (1821)

“Je vis, / Mais je vis pour mourir. Et, alors que je respire, je
ne vois rien / Qui rende la mort haissable, sinon un attache-
ment inné, / Un instinct vital, aussi détestable qu’invincible.
/ Je ’abhorre autant que je me méprise, / Et reste pourtant
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incapable de le dominer... / Ainsi, je vis. Si j’avais pu ne
jamais vivre !”

Cain n’est pas une tragédie classique, mais un “mystére”
meétaphysique aux tonalités baudelairiennes, ou dominent
les themes de la révolte, de la faute et de la culpabilité.
Cain est le rebelle total, le négateur de Dieu et de la néces-
sit¢ méme de la vie. Lucifer entre avec lui en dialogue pour
le séduire et ’entraine dans un voyage fantastique a travers
I’espace et le temps. Cette piece tourmentée, éclaircie par
des moments idylliques, fut encensée par Goethe et Shelley,
et au xx¢ siécle par Tomasi di Lampedusa (voir p. 59).
Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Gaélle
Merle. 160 p.

GIACOMO LEOPARDI : Palinodie (1835)

“C’est un siecle d’or, 6 Gino, que déroulent a présent les
fuseaux des Parques. L’amour universel, les chemins de fer,
Pextension du commerce, la vapeur, 'imprimerie et le cho-
léra vont relier les peuples et les pays les plus éloignés les uns
des autres ; et il ne faudra pas s’étonner si le pin ou le chéne
viennent a produire du lait ou du miel ou méme a danser
a I’air d’une valse.”

“Toujours soupirer ne sert a rien.” Appliquant ce conseil de
Pétrarque, Leopardi livre avec cette Palinodie un long poéme
sardonique, terrible réquisitoire contre son siécle, dans lequel
son pessimisme emprunte la forme de I’ironie la plus féroce.
Publié par Allia en 1997. Traduit de I’italien par Eugene
Carré. Edition bilingue. 48 p.

ANONYME : Coplas, poémes de I’amour andalou

“Quand serons-nous, mignonne, / tels les pieds du Seigneur :
/ ’un au-dessus de I’autre, / un petit clou entre les deux !”
Expression majeure du Cante flamenco et du Cante rondo,
la copla est née en Andalousie vers la fin du x1ve siecle.
“Chaque copla est la pointe seche d’un des motifs qui sont
la vie et la pointe de I’étre. Aucune nation n’a donné a la poé-
sie d’éternité un tel ensemble de chants, jaillis anonymement
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de chaque papille de son jour, de chaque étoile de sa nuit, de
son héroisme et de sa faillite.” (Guy Lévis Mano).

Publi¢ par Allia en 1993. Traduit de I’espagnol par Guy
Lévis Mano. 8o p. 4¢ éd.

FEDERICO GARCIA LORCA : Complaintes gitanes (1924-1927)
“Devant la face du puits, / se balancait la gitane. / Verte est
sa chair, cheveux verts, / son regard de froid métal. / Un
bout de lune glacée / la retient a la surface. / La nuit prit
un tour intime / comme une petite place. / Des gardes
civils grisés / viennent a la porte et frappent. / Verte que
je t’aime verte. / Verte brise. Vert ramage. / Le bateau est
sur la mer. / Le cheval dans la montagne.”

Composées entre 1924 et 1927, ces complaintes sont I’ceuvre
la plus populaire de Garcia Lorca (1899-1936). Elles sont
le recueil de vieilles légendes, de récits fabuleux ou épiques,
de chansons puisées dans la tradition orale, qui plongent au
ceeur de la tradition des coplas andalouses. Chaque complainte
figure un petit drame, tant6t gracieux, tantot érotique, tantot
sanglant. Mélange de veine populaire et d’écriture savante,
ces brefs poemes, véritables précipités de I’ame espagnole,
constituent un miracle d’équilibre et sont a juste titre tenus
pour un des chefs-d’ceuvre de la poésie du xx¢ siecle.
Publié par Allia en 2003. Traduit de I’espagnol par Line
Amselem. Edition bilingue. 136 p. 6° éd.

ALEXANDRE BLOK : Douze (1918)

“Et le vieux monde, comme un chien esseulé / La queue
serrée, derriére lui se tient.”

N¢é en 1880 a Saint-Pétersbourg, Alexandre Blok rédige
Douze, dans une grande hallucination, entre le 8 et le 28 jan-
vier 1918, publication qui provoque une vraie tempéte. Peu
d’écrivains ont osé faire aussi vite de la Révolution le theme
central d’une ceuvre littéraire. Dans les rues de Petrograd,
les murs sont placardés d’affiches ou figure un vers du
poéme : “Marquez le pas révolutionnaire !” Relayés par la
critique soviétique, les bolcheviques font de Douze leur
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étendard. Cependant, le poeme s’attache a I’ame de la
Révolution plus qu’a la révolution politique elle-méme. C’est
une ceuvre inaugurale au sens ou il invente le langage nou-
veau de la modernité poétique en Russie. Par ses recherches
rythmiques, il est lié a toute 1’ccuvre antérieure de Blok, dont
il est ’aboutissement et le dépassement. Son rythme nova-
teur crée le vers tonique libre en russe : la distinction entre
la cadence du vers et celle de la langue parlée s’efface. Les
poemes, au nombre de douze, n’en forment qu’un, liés entre
eux par la continuité narrative de I’avancée des douze soldats
dans la tempéte de neige. Blok produira deux jours apres
Les Scythes puis n’écrira plus rien jusqu’a sa mort, hormis
quelques articles. Il meurt prématurément le 7 aolt 1921,
probablement terrassé par la syphilis.

Publié par Allia en 2008. Traduit du russe par Olivier
Kachler. Edition bilingue. 96 p.

DINO CAMPANA : Chants orphiques (1914)

“Et la prétresse des plaisirs stériles, la servante ingénue et
avide et le poéte se regardaient, ames infécondes, cherchant
inconsciemment le probléme de leur vie. Mais le soir des-
cendait, message d’or des frissons frais de la nuit.”
Lécrivain italien Dino Campana (1885-1932) a connu un
destin tourmenté et tragique qui fait de lui un authentique
“poete maudit”, souvent comparé a Rimbaud. Il est interné
a plusieurs reprises a la suite de graves désordres psychiques.
En 1914, il tente de faire publier ses Chants orphiques, qui
paraissent finalement a compte d’auteur. Il est définitivement
interné en 1918 et meurt a Castel Puci, prés de Florence.
Cette vie désordonnée et aventureuse se refléte dans les
visions hallucinées de ces Chants orphiques, oscillant entre
journal de voyage et réverie contemplative. Alternant vers
et proses lyriques, ce recueil a la structure fragmentaire est
un mélange d’amples suites quasi symphoniques comme
La Nuit et de fines notations comme celles du journal inti-
tulé “LaVerna”. Témoignage lyrique d’un Orphée sorti des
Enfers, ces Chants puisent leur force dans I’éclat d’une
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parole proche d’une nature érotisée, ou rayonnent entre les
illuminations de violence la grace d’instants apaisés par le
souvenir de ’enfance, le sourire de la Muse, la solitude
d’une marche. En réussissant a fondre la tradition poé-
tique italienne et la modernité, Dino Campana livre ici une
ceuvre phare de la poésie italienne.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’italien par David
Bosc. Image de couverture : Wiktoria Padlewska. 144 p.

OSSIP MANDELSTAM : Nouveaux poémes 1930-1934
“Leévres emmaillotées comme une rose humide,
portant les rayons de miel alvéolés,
aux confins du monde dés I’aube des jours
tu étais debout, ravalant tes larmes.”

C’est sur le plateau d’Arménie que I'insoumis Mandelstam

(1891-1938) commence a rédiger ces Nouveaux poémes, qui

recouvrent sa période vagabonde. L’exil lui redonne cou-

rage dans les mots, dont il manie avec dextérité le chant. Ce
recueil exprime au mieux son désir d’une langue univer-
selle : le russe est relié a une atmosphere hellénistique mais
aussi aux poetes persans, aux auteurs allemands et a Dante.

Outre des allusions éparses a la vie quotidienne, ces poemes

fourmillent de sous-entendus politiques et religieux.

IlIs sont des miroirs a visage double. Cofondateur de I’école

“acméiste”, Mandelstam considére que le mot est constitu-

tif de la forme. Il s’oppose en cela aux symbolistes frangais

et russes. Quand la révolution éclate, il entre au ministére
de la Culture et collabore avec Lounatcharsky. Or, lorsque
la terreur stalinienne se répand, il devient un perpétuel
exilé. En 1934, il publie un poéme satirique sur Staline.

L’intervention de Boukharine et de Pasternak le sauve alors

de la déportation. Mais, en 1937, il est de nouveau arrété et

meurt ’année suivante dans un camp pres de Vladivostok.

Pasternak lui a envié sa liberté quand d’autres sont restés

marqués par son ame d’enfant et ses célebres fous rires.

Publié par Allia en 2010. Traduit du russe par Christiane

Pighetti. 144 p.
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GERARD BERREBY : Starions des profondeurs (2010)

“je ne suis pas votre prisonnier méme / le verre le rouge le
jaune le bleu j’y suis né primaire / quand le vent fris-
sonne /les feuilles s’argentent/’allégresse des sons
ioniens / lancinants me galvanisent / j’aime tes seins et la
pasteque / quelque chose comme ¢a dans tes yeux/en
mangeant du raisin / tu veux dire / je dis”

Dire une société sans la nommer, et tracer une existence a
demi-mots, pour exprimer en vers ce qu’on ne veut pas dire
en prose. Entre le rap, le slam et I’élégance, la grandiloquence
et ’¢loquence, Starions des profondeurs, tels les pontes du
dadaisme, laisse les sonorités dompter le sens. Ce recueil est
une introspection audacieuse a I'intérieur de ce qui, d’habi-
tude, ne se dit pas, ne s’énonce pas. Gérard Berréby tord le
cou aux idées précongues, revisite les expressions toutes faites
comme autant de métaphores du refus absolu de vivre comme
on voudrait nous I'imposer : en chuchotant avec la meute.
Geérard Berréby est né en 1950 a Thala en Tunisie. A I’age de
I5 ans, il est contraint d’émigrer a Paris, sans espoir ni désir
de retour. En 1982, il fonde les éditions Allia, en débutant
par la réédition de Mes inscriptions de Louis Scutenaire.
Créateur d’une “bibliothéque idéale”, qui compte désormais
pres de 500 ouvrages, il s’adonne aussi a ’écriture, plutot
sous la forme de I’essai incisif, telle son introduction a Une
mystification mondiale ’Henri Rollin, mais s’exprime aussi a
travers la peinture, le collage et la poésie.

Publié par Allia en 2010. 80 p.

L’ASPIRATION A L’ABSOLU

NATHANIEL HAWTHORNE : L’Artiste du beau (1844)

“Ainsi en est-il des idées nées de I’imagination, qui sem-
blent si aimables a celle-ci et sans commune mesure avec
tout ce que les hommes jugent de valeur. Au contact du
Pratique, elles s’exposent a étre brisées et anéanties. Il est
requis que I’Artiste de I’Idéal posseéde une force de caractere
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qui semble a peine compatible avec sa délicatesse ; il lui
faut garder sa foi en lui-méme, alors que le monde incré-
dule I’assaille de son scepticisme absolu ; il lui faut s’élever
contre I’humanité et étre a soi-méme son seul disciple,
aussi bien en respect de son propre génie que des objets
vers lesquels il tend.”

Mais a quelle occupation se livre donc Owen Warland,
horloger de son état, connu pour sa fabuleuse habileté ? Cer-
tains pensent qu’il recherche le mouvement perpétuel. Mais
a chaque fois, ses nuits de labeur acharné se heurtent a
I’échec deés que quelqu’un s’en approche. Désespéreé, il est
tenté de renoncer. Seule la jeune fille dont il est amoureux
devine qu’il essaie d’insuffler la vie a la matiere. Cette
nouvelle mi-réaliste mi-fantastique est une parabole sur la
création artistique et sur la place du beau dans ce monde. A
travers ce personnage, a la fois sublime et pathétique, incom-
pris et proche de la folie, Hawthorne livre un portrait de
lui-méme qui révele la profondeur de ses tourments intimes.
Avec Melville, dont il était I’ami, Nathaniel Hawthorne
(1804-1864) est considéré comme 'un des grands roman-
ciers américains du XIx¢ siecle. Derriere les classiques — La
Lettre écarlate ou La Maison aux sept pignons —, se cache une
ceuvre moins connue, aux confins du fantastique et dont
P’atmosphere annonce parfois celle des nouvelles de Kafka.
Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Alexandra
Lefebvre. 64 p.

NATHANIEL HAWTHORNE : Le Hall de I'imagination (1843-46)
“Les gens devraient réfléchir avant de se rendre a une invi-
tation dans le royaume de Nulle Part.”

Ce recueil rassemble trois nouvelles inédites d’Hawthorne,
en parfaite affinité de théme et d’esprit, chefs-d’ceuvre
d’humour et de fantaisie. Le Hall de ’imagination attire toutes
sortes de réveurs : des poetes, des inventeurs, des réforma-
teurs, mais aussi des hommes d’affaires qui auraient été
outrés si on leur avait dit qu’ils avaient franchi le seuil de cette
région mystique. La plupart s’y rendent occasionnellement,
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certains y prennent leurs quartiers, contractant des habitudes
qui les rendent inaptes aux affaires terrestres. Dans ce palais,
deux amis échangent leurs réflexions sur les vertus compa-
rées du réel et du réve. Dans Une soirée select, un homme
d’imagination regoit dans son Chateau des Airs des hotes de
marque : le Premier Habitant de la terre, le Maitre des
Impossibilités avérées, le Représentant de la Postérité. .. mais
aussi des créatures terrestres de sa jeunesse immature, avec
leur cortége de défauts. Que résultera-t-il de cette confron-
tation au Royaume de nulle part ? Dans La Correspondance
de P, un éditeur a promis a I'un de ses amis souffrant de
confusion mentale de publier sa correspondance apres sa
mort. Dans I"une de ses lettres délirantes, P. relate son séjour
a Londres et ses rencontres avec des membres éminents de
la société anglaise : Lord Byron, obése, 4gé de soixante ans
est devenu un conservateur intransigeant désormais incapa-
ble de comprendre sa propre poésie. Sir Walter Scott mene
sur la fin une existence quasi végétative, Shelley s’est récon-
cilié avec I’Eglise anglicane. Mais aussi fantasque que soit
cette correspondance, il n’est pas exclu que P. rencontre, avec
ses folles divagations, le succes littéraire auquel il a toujours
aspiré du temps ou il était raisonnable.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Alexandra
Lefebvre. 80 p.

LA BIOGRAPHIE COMME CHANT D’AMOUR

IAN JACK : Klever Kaff (2001)

“Kathleen Ferrier est morte le 8 octobre 1953, au matin.
Elle avait quarante et un ans. Bruno Walter a écrit que
‘quiconque I’écoutait, ou la rencontrait, se sentait plus
riche et plus inspiré’. Son infirmiere, Bernie Hammond, a
dit une chose plus simple : ‘C’était une personne extraor-
dinaire, et une personne ordinaire’.”

Klever Kaff, Cath la futée, c’est le surnom donné depuis
son enfance a la cantatrice anglaise Kathleen Ferrier, qui
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connut une carriére fulgurante et un destin tragique. Née
en 1912 dans une famille modeste du nord de I’Angleterre,
elle quitte tot ’école, travaille au service téléphonique de
Blackburn, se marie. Le dimanche, elle chante a I’église,
mais elle ne prendra aucune lecon de musique avant 1939.
Tout bascule avec la guerre : son mari mobilisé, elle se pro-
duit librement sur de petites scénes. Vite remarquée, elle
enchaine les tournées, en Angleterre, puis dans le monde
entier. Son répertoire s’étend de Mahler a Schumann, en
passant par I’oratorio, Bach, Haendel et Brahms. Le public
pleure lorsqu’elle interprete Le Chant de la terre de Malher.
Sa popularité touche toutes les couches de la société grace
a ses enregistrements de chansons traditionnelles anglaises.
Mais, au faite de sa gloire, elle est prématurément empor-
tée par un cancer. Sa vie réunit les ingrédients d’un parfait
meélodrame. Pourtant, sa personnalité en était aux antipodes :
gaie, d’une simplicité désarmante, volontiers grivoise. Ceux
qui ’ont cotoyée gardent d’elle un souvenir impérissable :
“Les deux plus grandes expériences musicales de ma vie ont
été de rencontrer Kathleen Ferrier et Gustav Malher, dans
cet ordre”, affirma Bruno Walter. Ian Jack, qui a dirigé la revue
anglaise Granta, fait revivre cette figure hors du commun,
s’appuyant sur des témoignages, des anecdotes et sur de
nombreuses lettres intimes ou s’exprime toute sa fantaisie.
Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Boris
Terk. 96 p. 2¢ éd.

BORIS TERK : A voice is a person (2010)

“Elle-méme ne savait rien de ses organes internes, ni des
mécanismes de la voix. N’étant jamais malade de la gorge,
elle n’usait ni de gargarismes, ni de pulvérisations, tout
juste gardait-elle ses pieds au sec par précaution. Il lui
arrivait méme de fumer quelques cirgarettes.”

Boris Terk éprouve une véritable passion, quasi d’ordre
amoureux, pour la contralto Kathleen Ferrier. Avec une
grande finesse et une sensibilité a fleur de peau, il décrit la
voix de cette formidable interprete, voix séductrice, tentatrice
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et inaccessible. En un pied de nez a Adorno, il rend sensible
la présence corporelle, réincarnée par la voix enregistrée de
cette femme. Dotée d’une merveilleuse cavité en arriere-
gorge, dans laquelle une pomme pourrait se glisser sans
obstacle, la chanteuse jouit d’une voix de contralto, la plus
grave et la plus rare des voix de femme. Dans cette apologie
érudite d’une grande dame du répertoire classique, Boris
Terk, orthodontiste de profession, nous fait pénétrer dans les
arcanes de la voix, cette personne a part entiere.

Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Norman
Parkinson. 8o p.

LA BELLE ECHAPPEE

GIACOMO LEOPARDI : Tu ne sais donc pas que je suis un grand
homme ? Correspondance Giacomo-Paolina Leopardi (1812-1835)
“En attendant divertis-toi. Crois-tu que je me divertisse
plus que toi ? Assurément non. Et pourtant, pendant ces
derniers jours j’ai mené, et continue de mener une vie fort
distrayante. Mais tiens pour certaine cette maxime recon-
nue par tous les philosophes, qui pourra te consoler dans
de nombreuses circonstances : le bonheur et le malheur
de chaque homme (hors les douleurs du corps) sont abso-
lument égaux a ceux de n’importe quel autre, dans
quelque condition ou situation que se trouve celui-ci ou
celui-la. Et c’est pourquoi, pour étre précis, le pauvre, le
vieux, le faible, le laid et I’ignorant éprouvent autant de
joie et de peine que le riche, le jeune, le fort, le beau et le
savant ; parce que chacun dans son état se fabrique ses
biens et ses maux, et que la somme des biens et des maux
que chaque homme peut se fabriquer est égale a celle que
se fabrique n’importe quel autre.”

Ces lettres échangées entre Leopardi et sa sceur cadette, qui
s’échelonnent de 1812 (Leopardi a 14 ans) a 1835, deux ans
avant sa mort, offrent une image inattendue du poéte, qui
vient corriger celle du pessimiste désespéré que ’on a
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d’ordinaire de lui. Trés proche de sa sceur, Leopardi lui livre
tous les détails de son existence quotidienne : anecdotes,
descriptions, rencontres, lectures, avancement de ses livres,
etc. Outre la masse d’éléments biographiques et psycholo-
giques que contiennent ces lettres, leur charme tient a la
fraicheur et a ’humour dont fait preuve Leopardi, toujours
soucieux de distraire sa sceur, cloitrée a Recanati.

Publié par Allia en 2002. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. 160 p.

EDGAR ALLAN POE : Habitations imaginaires (1840-1849)
“Nous avons en notre possession, en tant qu’espéce, des
¢éléments de contentement non encore mis en ceuvre.”
Les trois nouvelles qui composent, sous une forme inédite,
cet ouvrage — Le Domaine d’Arnheim, Le Cottage Landor et
La Philosophie de I’ameublement — présentent une unité
d’inspiration qui n’avait pas échappé a Baudelaire ; en 1863,
celui-ci envisageait de les rassembler sous le titre Habitations
imaginaires. Ce livre imaginaire existe enfin. Trois utopies
forment ce triptyque. Elles introduisent le lecteur dans des
lieux cachés, aux jardins luxuriants et ponctués de prouesses
architecturales ou bien a I'intérieur d’une chambre anglaise.
La Nature semble imparfaite a Poe, il lui manque cette
harmonie dans la composition qui fait I’attrait des toiles
de Poussin ou de Claude Lorrain. La description minutieuse
de la Nature est de type ambulatoire, la ligne droite en est
exclue. La lecture devient une promenade, une dérive, la
composition du texte se fait musicale. Si le sublime semble
ne pouvoir étre atteint que de fagon provisoire, des moments
de plénitude esthétique existent dans chaque texte. Le lec-
teur a 'impression de voler des instants de beauté a des
mondes merveilleux, féeriques, auxquels il n’a d’ordinaire
pas acces. Question centrale : celle de la fabrication du
bonheur, liée a une quéte du Beau ; ces nouvelles comp-
tent au nombre des rares textes “apaisés” de Poe.

Publié par Allia en 2008. Traduit de ’anglais par Charles
Baudelaire. Présenté par Lionel Menasché. 96 p.
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HERMAN MELVILLE : Le Paradis des célibataires (1854-55)
“Suaves sont les oasis du Sahara ; charmants les ilots d’ar-
bres dans les prairies d’aott ; délicieuse I’aiguille de loyauté
dans la meule des perfidies ; mais plus suave, plus char-
mant, plus délicieux ce réve enfoui au cceur de pierre
étourdissant de Londres, le Paradis des Célibataires.”

De 1853 a 1854, Melville, en proie a une profonde crise, fait
paraitre une douzaine de nouvelles dans des magazines.
Rédigés a la méme époque que Bartleby (p. 44), les contes qui
composent ce volume en constituent le pendant enjoué.
Melville s’y montre plus libre que jamais. Une étonnante
allégresse traverse ces écrits, comme si ’auteur avait voulu
se décharger du poids du destin qui pese d’ordinaire sur ses
personnages. Le Paradis des célibataires existe bel et bien ;
il tient a la fois du club anglais et de ’ordre des Templiers.
Le réve imbibe peu a peu la réalité, le fantastique fissure le
quotidien et le lecteur est entrainé dans un univers parallele,
quelque peu étrange. Dans un effet de miroir qui organise
tout le volume, Melville a fait suivre cette nouvelle du Tarzare
des jeunes filles ou les femmes semblent vouées a ’enfer. De
la méme facgon, le Pudding du pauvre répond aux Mierzes du
riche. Dans ces contes inversés, symétriques, le vice répond
a la vertu, les Etats-Unis a ’Angleterre, I’hypocrisie reli-
gieuse a la foi véritable. C’est I’ceuvre d’un moraliste, qui
voile la satire politique de la plus séduisante des allégories.
Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Jean-Yves
Lacroix. Image de couverture : Martin Parr. 112 p.

PIERRE AURIOL : La Fin du voyage (2004)

“La carte de la terre va bientOt se substituer a la terre
méme, s’imprimer dans son écorce et le monde, pensé
jusque-la selon les limites séparant le connu et ’inconnu,
cerné par la ligne fragile et mouvante d’un horizon inces-
samment repoussé et ouvrant sur une étendue toujours
renouvelée, va, puisqu’il devient représentable dans son
entier, étre définitivement appréhendé comme totalité close,
fermée sur elle-méme.”
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A partir du récit des explorations menées par le capitaine
Cook au xvIire siecle et de textes de philosophes, anthropo-
logues, voyageurs ou romanciers, Pierre Auriol développe
une suite de réflexions autour du théme du voyage : les
caractéristiques des récits de marins, les conditions de vie
a bord des navires, les rapports avec les populations
autochtones. Or, une histoire des voyages d’exploration est
aussi celle des voyages de colonisation. Une histoire du
rétrécissement du monde, de la disparition de I'inconnu et
du début de 'uniformisation de la planéte, aujourd’hui
quasi achevée. Bref, il s’agit du récit du voyage impossible.
Publié par Allia en 2004. 128 p.

STEFAN THEMERSON : Les Aventures de Peddy Bottom (1951)
“Mais que suis-je, moi ? demanda Peddy Bottom. — Vous
étes Peddy Bottom. Vous étes Le-monde-entier moins Le-
monde-entier-sans-vous. Voila ce que vous étes ! dit le
Dromadaire. Vous ne le saviez pas ?”

Cet étonnant récit, mi-parodique, mi-sérieux, dans lequel
Peddy Bottom, en quéte de son identité, croise un loup
gastronome, un capitaine neurasthénique, le roi des pin-
gouins et bien d’autres créatures encore, constitue une
sorte de version oulipienne d’Alice au Pays des merveilles.
Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Jean-Marc
Mandosio. Illustrations de Franciszka Themerson. 112 p.

L’AVENTURE... DANS TOUS LES SENS

GIACOMO CASANOVA : Le Duel (1780)

“Si, au terme, bien que grossier, de poltron, il n’avait pas
ajouté I’épitheéte de Vénitien, peut-étre celui-ci aurait-il sup-
porté I’affront, mais il n’est pas, je crois, un homme au monde
qui puisse souffrir un mot outrageant une nation tout entiere.”
Cet épisode des Mémoires — d’abord publié séparément —
se situe a la cour du roi de Pologne. Au-dela de I’anecdote,
c’est, pour ’auteur, I’occasion d’observations et réflexions
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sur les gens de cour et de théatre, sur le monarque et les
courtisans, sur les auteurs de libelles anonymes aussi, et
sur la lacheté comique des journalistes.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’italien par Raoul
Veéze. 96 p.

GIACOMO CASANOVA : Lana Caprina (1772)

“Si les femmes donnent en des extravagances, c’est parce
que, leur nature étant plus faible que la noétre, elles sont
rendues plus faibles encore par I’éducation. Malgré cela,
il serait facile de démontrer qu’elles font dans le monde
plus de bien que n’en font les hommes, et moins de mal ;
et que, quand leur utérus travaille, elles sont a ce moment
agitées, irritées et dignes de pitié. Mais que cela influe sur
Porigine de leur faculté de penser, ce n’est pas plus croya-
ble que l'influence du sperme sur la nature de I’ame.”
Casanova traite ici du sujet qu’il connait le mieux : la femme.
Il y répond a deux pédants qui entendaient statuer sur la
nature féminine et en profite pour se livrer a des digressions
érudites et morales qui font tout le sel de ce texte.

Publié par Allia en 1998. 80 p.

GIACOMO CASANOVA : Solilogue d’un penseur (1786)
“Ceux qui croient qu'une dupe ne puisse étre qu’un sot sont
dans I’erreur, car il ne s’agit que de sottise partiale : voila
pourquoi un homme d’esprit est plus sujet a devenir dupe
d’un imposteur qu’un grand sot.”

A travers 'ombre de Cagliostro, ce sont les procédés des
falsificateurs et les vices de leurs dupes que Casanova publie
et désamorce dans cet essai.

Publié par Allia en 1998. 64 p.

GIACOMO CASANOVA : Histoire de ma fuite des prisons de la
République de Venise (1788)

“J’ai toujours cru que lorsqu’un homme se met dans la téte
de venir au bout d’un projet quelconque et qu’il ne s’occupe
que de cela, il doit y parvenir malgré toutes les difficultés ; cet
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homme deviendra grand vizir, il deviendra pape, il culbutera
une monarchie pourvu qu’il s’y prenne de bonne heure.”
Récit de la plus extraordinaire aventure de Casanova : sa
spectaculaire évasion de la prison des Plombs.

Publié par Allia en 1999. 208 p. 6° éd.

GIACOMO CASANOVA : Ma wvoisine, la postérité (1797)
“S’agissant de langue frangaise, je pense qu’en qualité
d’Italien, j’ai autant que vous le droit de m’en méler.”
Sous forme de réponse a un auteur allemand a propos des
néologismes venus de France, ce sont, cette fois, les nouvelles
idées issues de la Révolution frangaise que Casanova entre-
prend de dénoncer.

Publié par Allia en 1998. 176 p.

PRINCE DE LIGNE : Fragment sur Casanova (1795-1809)
“Il ne croit a rien, excepté ce qui est le moins croyable, étant
superstitieux sur plein d’objets. Heureusement qu’il a de
I’honneur et de la délicatesse, car avec sa phrase : je 1’ai pro-
mis a Dieu, ou bien : Dieu le veut, il n’y a pas de chose dans
le monde qu’il ne fiit capable de faire : il aime, il convoite
tout, et, apres avoir eu de tout, il sait se passer de tout.”
Charles-Joseph, prince de Ligne (1737-1814), a souvent
croisé la route de Casanova au cours de ses pérégrinations
dans différentes cours d’Europe. Esprit raffiné et libertin,
il s’entendait a merveille avec Casanova, dont il a laissé ce
portrait pris sur le vif, a la fois caustique et admiratif.
Témoignage irremplagable sur I’aventurier vénitien.
Publié par Allia en 1998. 80 p.

ALLEGORIES, EPIGRAMMES ET PARADOXES :
LES VOIES DE LA SATIRE

LUCIUS DE PATRAS : L’Ane (vers le 1-début 11° siécle)
“Dans L’Ane se voit une vive image du monde tel qu’il
était alors ; I’audace des brigands, la fourberie des prétres,
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I’insolence des soldats, la cruauté des maitres, la misere
des esclaves ; tout est vrai dans des fictions si frivoles en
apparence, et ces récits de faits, non seulement faux, mais
impossibles, nous représentent les temps et les hommes mieux
que nulle chronique, 8 mon sens.” (Paul-Louis Courier)

Le platonicien Apulée a pris ce récit érotico-hermétique
pour modeéle de son célébre Ane d’or, en y greffant divers
apports orientaux. La dépouille de cet 4ne merveilleux,
source de grandes richesses auriferes, dissimule la prin-
cesse fugitive du conte de Perrault. Le bonnet de I’ane
coiffait naguere les mauvais éleéves au temps ou ils jouaient
encore a la marelle. La transmission obstinée de cette fable
meérite de retenir ’attention du lecteur moderne.

Publié par Allia en 1990. Traduit du grec et préfacé par Paul-
Louis Courier. 96 p. 3¢ éd.

JOHN DONNE : Paradoxes et problémes (1633)

“Puisque les pouvoirs de discourir, de raisonner, de rire,
sont également propres a ’homme seul, pourquoi le plus
sage ne serait-il celui qui use le plus du rire, aussi bien que
celui qui use le plus de la raison et du discours ?”
Contemporain de Shakespeare, John Donne (1572-1631), un
siecle avant Swift, s’adonne a cet exercice périlleux et quelque
peu pervers du paradoxe faussement désinvolte. “Pourquoi
P’or ne souille-t-il pas les doigts ?”

Publié par Allia en 1994. Traduit de ’anglais et postfacé par
Pierre Alferi. 8o p. 2¢ éd.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE : Notebooks (1794-1826)
“Quelle belle Chose que I’Urine, dans un Pot, d’un brun
jaune, transparente, avec le reflet, en forme de losange,
d’une Chandelle, surtout lorsque je viens d’y vider les
Eteignoirs, et que la Cire flotte, peignant des Ombres
multiformes sur le fond.”

Coleridge a tenu ses Nozebooks pendant plus de trente ans. Ces
carnets, qui comportent plusieurs milliers de pages, offrent
un apergu irremplagable de 'intimité du poete. De ce vaste
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ensemble hétéroclite, nous livrons une sélection représenta-
tive : des observations sur la société, des croquis satiriques,
des épigrammes mordantes se mélent a des réflexions philo-
sophiques ou scientifiques et a des passages introspectifs.
Publié par Allia en 1999. Traduit de I’anglais par Laili Dor
et Mélisande Fitzsimons. 64 p.

TOMMASO LANDOLFI : Les Deux Vieilles Filles (1945)
“Deux ou trois nuits passerent avant que les femmes, qui
veillaient a tour de rdle, pussent surprendre le singe autre-
ment qu’en flagrante infraction aux regles de la maison,
et méme, disons-le tout de suite, en flagrant délit de noc-
tambulisme et de sournoiserie.”

Lilla et Nena, deux sexagénaires qui ont passé toute leur vie
dans le giron maternel, voient leur existence changer le jour
ou leur singe Tombo, “souvenir sacré” de leur frére mort, est
accusé de manger les hosties et de boire le vin sacré du cou-
vent voisin. Aprés enquéte, Nena découvre, horrifiée, que
son singe est bel et bien le coupable, allant jusqu’a compisser
dans I’autel ! Se sentant trahie, elle prononce la sentence : “Il
doit mourir.” Monseigneur Tostini la conforte dans sa déci-
sion : Tombo a bel et bien “souillé le Christ”. Or, ce n’est pas
I’avis de don Alessio, jeune prétre, pour lequel le singe “n’est
pas coupable”, le péché ayant été inventé par les hommes.
Cette histoire tragi-comique sert de prétexte a Tommaso
Landolfi pour dénoncer ’emprise de PEglise et des valeurs
conservatrices que ses représentants ne cessent de défendre.
Publié par Allia en 2009. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. Image de couverture : Olinda Paesano. 112 p.

HENRY MILLER : Lire aux cabinets (1952)

“Le fait que vous lisiez tel genre de littérature aux cabinets
et tel autre ailleurs devrait étre lourd de sens pour le psy-
chiatre. Le fait méme que vous lisiez ou que vous ne lisiez
pas aux cabinets devrait étre lourd de sens pour lui. On ne
parle malheureusement pas assez de tels problemes. On
estime que ce que chacun fait aux cabinets ne regarde que
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lui. Il n’en est rien. Cela concerne 'univers tout entier.”
Une désacralisation iconoclaste de la culture par ’auteur
du Tropique du Cancer, prétexte a des vagabondages intel-
lectuels pleins d’humour a propos du livre, des classiques,
des ceuvres qui I’ont marqué.

Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par Jean
Rosenthal. 64 p. 14¢ éd.

HUMOUR DANS LES MARGES

EDGAR ALLAN POE : Marginalia (1844-1849)

“Les enfants ne sont jamais trop délicats pour qu’on les
fouette. Comme ces biftecks un peu fermes, plus on les bat
plus ils sont tendres.”

Notes écrites dans les marges des livres, ces Marginalia ont
été publiées par Edgar Poe dans plusieurs revues ameéri-
caines de 1844 a 1849. Ce sont des notes de lectures, des
analyses sur I’art de la fiction, la philosophie, la morale, les
sciences, le langage, les difficultés que rencontre ’artiste
— et plus encore le “génie” — dans une société ou il n’a pas
sa place et qui s’accommode assez mal de sa pitoyable
existence. Passant de la louange a I’insulte, de la théorie
littéraire au sarcasme et de ’aveu a la provocation, les
Marginalia dévoilent la face cachée de I’ceuvre de Poe.
Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Lionel
Menasché. 160 p.

H. R. RABINOWITZ : Kosher Humor

“Un rabbin prononce un trés long sermon quand il
remarque qu’un homme quitte sa place au milieu de son
discours. Apres I’office, le rabbin se dirige vers la femme de
I’homme et lui dit : — J’ai été vexé de voir votre mari partir
au milieu du sermon. —Vous ne devriez pas, dit la dame, il
est somnambule, il marche pendant son sommeil !”
Recueil de plaisanteries et d’anecdotes, Kosher Humor offre
une magnifique illustration de 'indéfinissable “humour
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juif”. On passe de la Pologne du x1x¢ siecle au New York des
années 40, des milieux les plus pauvres aux cercles les plus
huppés. Tantot loufoques, tantot ameres, ces plaisanteries
offrent un mélange de satire, d’autodérision et de sagesse.
Né en Pologne en 1893, H. R. Rabinowitz émigre aux Etats-
Unis en 1904. Pendant trente-quatre ans, il est rabbin a
Sioux City (Iowa). En 1960, il s’installe a Jérusalem, ou il
meurt au début des années 8o.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’anglais par Boris Terk.
144 p. 2¢ éd.

VOIES ET VOIX DE DELIVRANCE

ROBERT LOUIS STEVENSON : Will du moulin (1878)
“Qu’une grande bataille ait été perdue, qu’un ami bien-
aimé soit mort, que nous soyons mélancoliques ou joyeux,
les ¢étoiles étincellent immuablement au-dessus de nos tétes.
Nous pouvons nous assembler ici, toute une armée, et
crier jusqu’a briser nos ceeurs et pas un murmure ne par-
viendra jusqu’a elles. Savez-vous appliquer une parabole ?
Ajouta-t-il en posant sa main sur ’épaule de Will. Ce
n’est pas la méme chose qu’un raisonnement, mais c’est,
d’habitude, infiniment plus convaincant.”

Will du moulin était considéré par Henry James comme le
chef-d’ceuvre de Stevenson. Cette parabole sur le renon-
cement au monde, par sa pureté et sa simplicité, atteint la
perfection d’une histoire zen.

Publié par Allia en 1997. Traduction de Marcel Schwob.
Image de couverture : Gérard Berréby. 64 p. 2¢ éd.

MARCEL SCHWOB : Le Livre de Monelle (1894)

“Et Monelle dit encore : je te parlerai des moments. Regarde
toutes choses sous I’aspect du moment. Pense dans le
moment. Toute pensée qui dure est contradiction. Aime le
moment. Tout amour qui dure est haine. Sois sincére avec le
moment. Toute sincérité qui dure est mensonge. Sois juste
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envers le moment. Toute justice qui dure est injustice. Agis
envers le moment. Toute action qui dure est un régne défunt.
Sois heureux avec le moment. Tout bonheur qui dure est
malheur. Vois : tout moment est un berceau et un cercueil :
que toute vie et toute mort te semblent étranges et nouvelles.”
Ce classique de la littérature “fin de siécle” a inspiré les
Nourritures terrestres de Gide. Les paroles de Monelle, la
femme-enfant, sont un appel a jouir du moment. Tout
détruire, tout oublier sont les conditions d’une vie nouvelle.
Publié par Allia en 1989. 128 p. 3¢ éd.

DOLORES PRATO : Bruilures (1965)

“— Elle joue avec le Seigneur, celle-1a, parce qu’elle ne s’est
pas encore bralée.”

Une jeune fille tente d’échapper a I’emprise du couvent, qui
reste pour elle auréolé de mysteres, qui agissent comme
des brilures. La candeur est une rose qui se consume vite.
Pouvoir d’évocation, simplicité, pudeur et densité : tout un
univers poétique affleure dans ce récit, aussi intense
qu’émouvant, un grand texte de la littérature italienne
contemporaine qui suscita en particulier ’admiration d’Aldo
Palazzeschi et remporta le prix Stradanova en 1965.
Dolores Prato (1892-1980), elle-méme ¢élevée dans un cou-
vent, enseigna les lettres avant d’étre forcée de quitter cette
fonction, en raison des lois raciales. Elle publia son pre-
mier livre a 88 ans.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. 48 p. 2¢ éd.

PIERRE MABILLE : Thérese de Lisieux (1937)

“Aux yeux des chrétiens, cette fille est symbole de pureté et
d’amour ; aux miens et a tous ceux des hommes qui veulent
réfléchir, elle schématise I’ensemble des dégats que peuvent
provoquer dans ’organisme affaibli d’une jeune fille I’action
cléricale conjointe a la férocité bourgeoise.”

L’ceuvre de Pierre Mabille (1904-1952), “compagnon de
route” des surréalistes, se situe au carrefour de différentes
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disciplines : sociologie, médecine et anthropologie. Mabille
se livre ici a une déconstruction du mythe qui fut sciemment
organisé autour de Thérese de Lisieux. Il met au jour les
sources sociopathologiques de cette vocation particuliére.
Publié par Allia en 1996. 144 p.

LA VIE COMME UN COMBAT DE BOXE

JACK LONDON : Pour cent dollars de plus (1909)

“Joe, I’ceil vif, vit ’ouverture et allongea sur la bouche de
Ponta un direct instantanément suivi d’un crochet swingué
destiné a la machoire. Toute la salle, debout, vociférait.
Geneviéve entendait des hommes hurler: Il ’aeu! Il ’a l’
Elle non plus ne se contrdlait plus ; la douceur, la tendresse
— évanouies ; elle exultait a chacun des terribles coups asse-
nés par son amant, et voyait déja arrivé le début de la fin.”
Joe est boxeur. Il s’appréte a se marier. Mais avant, il doit
encore livrer combat, le dernier promet-il a sa fiancée, qui
lui permettra de gagner les cent dollars nécessaires a leur ins-
tallation. Il doit affronter une brute épaisse, a la force
terrifiante. Joe, plus fluet, compte sur son intelligence du
“jeu”. Tout se jouera au dernier round. C’est ce combat de
David contre Goliath, de la finesse contre la force, que
raconte London, lui-méme grand amateur de boxe, dans ce
récit peu connu mais tout a fait emblématique de son ceuvre.
Publié par Allia en 2001. Traduit de ’anglais par Denis
Authier. 96 p. 2 éd.

NIK COHN : Fe suis toujours le plus grand dit Fohnny Angelo
(1967)

“Je suis le plus grand, dit Johnny Angelo, et a vingt-quatre
ans, il roulait dans une Cadillac dorée. Chaque fois qu’il
arrivait dans une ville, il mettait son costume en velours
doré, ses chaussures en daim dorées, et ses cheveux descen-
daient jusqu’aux épaules. Debout sur le toit de sa Cadillac,
il saluait, souriait et envoyait des baisers, et il était entouré
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de motards en cuir noir sur des bécanes noires, qu’on appe-
lait les Vengeurs Indomptables. Derriére la Cadillac dorée
venait une longue limousine noire ou prenaient place les
intimes de Johnny, Catsmeat et Yolande, son coiffeur, son
masseur et son valet, son astrologue et son entraineur de
tennis, plus un assortiment de trés jeunes starlettes.”
Publié alors que Nik Cohn n’a que 21 ans, ce roman retrace
le parcours d’une rock star déjantée, depuis son enfance
jusqu’a son statut de star divine, avant une fin épique. De
P’aveu de l’auteur, ce livre constitue son “hymne a la mytho-
logie du rock, dans tous ses exces glorieux et démentiels”.
Publié par Allia en 2002. Traduit de ’anglais par Julia
Dorner. 64 p.

NIK COHN : Soljas (2001)

“Une histoire circule a propos d’un garcon nommé Lawrence,
du sixieme arrondissement, qui se rendit dans un club du
quatriéme arrondissement. Les quatriéme et sixiéme arrondis-
sements sont en bons termes, pas les quatriéme et septicme.
Du coup quand Lawrence entra dans le club, des blacks lui
demandérent de quel quartier il venait. Lawrence leva les
mains en I’air, quatre doigts tendus sur I'une, deux sur I’autre.
Mais il dansait, il faisait sombre, et les blacks ne purent voir
que le pouce de la main aux quatre doigts levés était replié.
Ils comprirent ‘septiéme arrondissement’.”

Les soljas, ce sont les “soldiers”, nom que se donnent eux-
mémes ces enfants et adolescents noirs qui trainent en bandes
rivales dans les rues de la Nouvelle-Orléans, et dont I’espé-
rance de vie ne dépasse guere les 20 ans. Lorsque 'un d’entre
eux se fait tuer, il a sa photo sur le tee-shirt de ses copains.
A travers les destins croisés d’une petite frappe, d’un chanteur
de rap parvenu au sommet et d’un enfant qui essaie d’échap-
per a la carriere toute tracée de dealer, Nik Cohn dresse le
portrait a la fois terrifiant et plein d’humour du microcosme
de la Nouvelle-Orléans tel que le refléte a sa maniere le rap.
Publié par Allia en 2002. Traduit de ’anglais par Julia
Dorner. 64 p.
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GREIL MARCUS : Sly Stone : le mythe de Staggerlee (1975)
“‘Stagger Lee a descendu Billy...” L’écho de ces mots se
répercute depuis le tube rock’n’roll de Lloyd Price a travers
cinquante ans de culture noire, faisant défiler des milliers et des
milliers de Stagger Lee et de Billy, pour remonter vers sa source
cachée. Il y a un écho pour Jimi Hendrix, star a vingt-quatre
ans et mort a vingt-sept ; pour Sly Stone, ‘brilant’, comme on
I’a dit de Bob Dylan, ‘non pas la chandelle par les deux bouts,
mais se servant d’un chalumeau pour consumer le milieu’ ;
pour les jeunes hommes morts dans les ruelles ou refroidis a la
morgue municipale ; pour un million de cambriolages de
magasins de spiritueux et un million de viols sauvages.”
Extrait de Mystery Train, Sly Stone est 'un des exemples les
plus aboutis de I’'ambition de Greil Marcus dans son ceuvre :
ausculter ’Amérique et ses mythes a travers sa musique. Avec
Sly Stone, leader d’un des plus fameux groupes de funk dans
les années soixante et soixante-dix, il retrouve la légende de
Staggerlee, héros, voleur et assassin, dont la figure hante toute
la culture noire, depuis les blues les plus anciens jusqu’aux
combats des Black Panthers et aux rappeurs d’aujourd’hui.
Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par Guillaume
Godard. 144 p.

L’AVEU DE DECOURAGEMENT :
UNE PREUVE DE COURAGE

GUNTHER ANDERS : Et si je suis désespéré, que voulez-vous
que J’y fasse ? (1993)

“Le courage ? Je ne sais rien du courage. Il est a peine
nécessaire a mon action. La consolation ? Je n’en ai pas
encore eu besoin. L’espoir ? Je ne peux vous répondre
qu’une chose : par principe, connais pas. Mon principe
est : s’il existe la moindre chance, aussi infime soit-elle, de
pouvoir contribuer a quelque chose en intervenant dans
cette situation épouvantable, dans laquelle nous nous
sommes mis, alors il faut le faire.”
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Dans ce livre, Anders (1902-1992), éléve d’Heidegger, relate
sa surprise quand il s’apergut que lui, juif, pouvait faire le poi-
rier plus longtemps que ses autres disciples, grands et blonds.
Mais cet ouvrage est surtout le récit d’un parcours philoso-
phique et politique, ot ’on croise également Brecht et Husserl
et qui révele en France une personnalité comparable a celle
de George Orwell par son courage intellectuel et sa lucidité.
Publié par Allia en 2001. Traduit de I’allemand par Christophe
David. 96 p. 3¢ éd.

JOANNE ANTON : Le Découragement (2011)

“ ‘Regarde la, il a raté I’, entend-on. On a droit a un souvenir
non issu du plus personnel de notre histoire, puisque nous
sommes dans un lieu public. C’est une femme plutot agée
qui dit ¢a a son mari, une femme devant un Rembrandt.”
Découragée, ’auteur s’attelle a écrire sur le découragement...
Cependant elle écrit avec rythme, dynamisme, précision et
vitalité. Mais aussi avec humour et une langueur particuliére,
en une lutte entre le corps et ’esprit. La pensée est la plus
forte, C’est elle qui tire les ficelles du corps et de la plume.
L’écriture devient acte de pensée, alors que I’auteur écrit en
réfléchissant a ’acte méme d’écrire. .. Tiraillée entre la ques-
tion complexe de I’écriture littéraire et la difficulté a vivre,
elle parvient a lier les deux, avec en arriére-plan une figure
tutélaire, Thomas Bernhard, et un livre en particulier : Mar-
cher. Plus qu’un récit sur le découragement, protagoniste
abstrait qui donne son nom a I’ceuvre, le texte de Joanne
Anton est un récit réflexion sur le mal de Iécriture.

Publié par Allia en 2011. Image de couverture : Alberto
Giacometti. 64 p.

LA QUALITE DU REFUS
HERMAN MELVILLE : Bartleby (1853)

“Jétais donc assis dans cette méme posture lorsque je
I’appelai et lui exposai rapidement ce que j’attendais de lui,
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savoir, I’examen de concert d’un petit document. Imaginez
ma surprise, non, mon indignation, lorsque, sans se dépar-
tir de son quant-a-soi, Bartleby, d’une voix singuliérement
douce et ferme, me répondit, ‘je préférerais ne pas’.”

“Je préférerais ne pas”: telle est la réponse invariable
qu’oppose Bartleby, modeste commis aux écritures dans
un cabinet de Wall Street, a toute demande qui lui est faite.
Résistance absolue, incompréhensible. Ce texte bref, mais
aux significations inépuisables, a exercé une fascination
durable sur des penseurs comme Maurice Blanchot,
Georges Bataille, Michel Foucault ou Gilles Deleuze.
Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Jean-Yves
Lacroix. 64 p. 7¢ éd.

LA LITTERATURE QUI QUESTIONNE
L’HISTOIRE

OLIVER ROHE : Défaur d’origine (2003)

“Personne n’est singulier; personne n’est original :
personne ne peut donc raisonnablement et de quelque
maniére que ce soit prétendre a I’individualité.”

Le lecteur plonge d’emblée dans I’esprit du narrateur, Selber,
parti en avion pour retrouver son pays natal qu’il s’était pour-
tant promis d’oublier. Tres vite, un deuxieéme personnage,
Roman, un vieil ami resté la-bas, intervient. Le refus de la
patrie, la guerre, la relation castratrice meére-fils, la maladie, la
quéte identitaire (ou la nécessité de s’en défaire), le rapport a
I’Autre et a ’Ailleurs : autant de thémes qui s’enchainent,
entrecoupés de remarques sur le role de la langue dans
laquelle on s’exprime, ou celui de I’écriture elle-méme. Au
fil du texte, on assiste a la dépersonnalisation progressive
de Roman, dans une tentative de fusion dans I’Autre. Ce
phénomeéne fait écho a la dilution du narrateur lui-méme,
qui parle les paroles de Roman, pense ses pensées...
Publié par Allia en 2003. Image de couverture : Louma
Salamé. 160 p. 2¢ éd.
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OLIVIER BENYAHYA : Zimmer (2010)

“Laissons de coté mon escapade polonaise, relativement bréve
du reste, je ne me suis jamais fait au climat d’Auschwitz.”
Paris, hiver 2005. Les synagogues cessent de bruler. Les ban-
lieues s’embrasent a leur tour. Un survivant de la Shoah
assassine des Arabes, régle ses comptes avec les Noirs, s’en
prend aux Juifs qui fuient pour New York ou Tel Aviv. Cet
homme est le narrateur, un homme qui ne subsiste que
comme construction, équilibre précaire. Déja mort, il est un
produit de ’Histoire, de représentations, d’interrogations.
Il est une aporie. Rendus dans un style syncopé, précis, ses
propos sont aussi fulgurants que ses actes. Olivier Benyahya
est né en 1975 a Paris.

Publié par Allia en 2010. 80 p. 2¢ éd.

HADRIEN LAROCHE : Les Orphelins (2005)

“Quand j’entends le nom d’homme, je m’empresse d’accourir.”
Un homme désespéré est accueilli, hébergé puis nourri chez
trois personnages qui, du comble de la douleur et de leur
folie, lui apportent le repos. C sont tous des orphelins.
H. née Bloch est une vieille femme juive qui tente de regar-
der son passé douloureux avec lucidité ; H. née Bouttetruie,
une jeune mariée atteinte d’une maladie rare et retirée dans
un chalet de montagne ; H. né Berg, un adolescent déter-
miné a déshériter ses propres parents. Le portrait tout a la
fois angoissant et souvent comique de ces étres oubliés de
Ihistoire parvient a dresser le tableau d’une époque qui
s’étend de I’aprés-guerre a nos jours.

Publié par Allia en 2005. 128 p.

LA LITTERATURE... EN SITUATION

PATRICK STRARAM : Les Bouteilles se couchent (1953)

“Il entra dans le bistrot de la rue du Four, I’éternel bistrot.
Assis sur les tabourets en fer rouge, devant le comptoir
humide, c’étaient les mémes que tout a ’heure, que cet apres
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midi, que d’habitude... Guy restait tranquille, dans son coin,
1a depuis toujours, attendant de se saouler pour raccourcir
la nuit, jouant on ne savait quel amour avec une petite fille
venue comme expres de sa famille pour entourer de ses bras
encore vierges le visage calme et maigre de son Guy.”
Dans des lettres, Debord cite parfois le roman ou 'un des
membres du groupe lettriste, Patrick Straram, avait mis en
scéne toute la petite tribu des “Moineaux”. On croyait le
texte perdu, détruit par son auteur apres son départ pour
le Canada en 1954 : dans les années 1960-70, Straram était
devenu une figure de la contre-culture au Québec. Mais il
n’avait pas détruit ce texte. Jean-Marie Apostolides et Boris
Donné en ont retrouvé les manuscrits au Québec et propo-
sent ici une reconstruction de ce récit ou apparaissent Guy
Debord, Michele Bernstein, Jean-Michel Mension, Ivan
Chtcheglov et bien d’autres. Trés marqué par le jazz, ce petit
récit étonne par la vivacité de ses dialogues, et par la fantaisie
d’une intrigue inspirée de Jarry, ou le bistrot Moineau devient
un navire a la dérive en plein Quartier Latin.

Publié par Allia en 2006. Edition établie par Jean-Marie
Apostolides & Boris Donné. 144 p.

MICHELE BERNSTEIN : Tous les chevaux du roi (1960)

“De quoi t’occupes-tu exactement ? — De la réification.
— Je vois, c’est un travail tres sérieux avec de gros livres et
beaucoup de papiers sur une grande table. — Non, je me
promene. Principalement, je me promene.”

Premier roman de Michéle Bernstein, membre de ’Interna-
tionale situationniste et épouse de Guy Debord. Plusieurs
livres s’enchassent dans celui-ci. D’abord le récit — sorte de
transposition moderne, ironique et distancié¢e des Liaisons
dangereuses — des aventures de Gilles et Geneviéve : errances,
rencontres, discussions, amours, caractéristiques de la jeu-
nesse la plus libre des années 50. Tous les chevaux du roi est une
illustration romanesque des théories situationnistes : com-
ment “construire une situation” dans la vie quotidienne et en
controdler I’évolution afin d’échapper aux courants dangereux
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qui ramenent la vie dans les cadres traditionnels. Il s’agit aussi
d’un roman a clefs, qui offre sans doute un portrait subtil et
sensible de Guy Debord et de Michéle Bernstein elle-méme,
avec son gout du jeu, son humour et sa lucidité.

Publié par Allia en 2004. 128 p.

CHRONIQUE DE L’HISTOIRE :
UNE TRAGI-COMEDIE

PATRIK OUREDNIK : Europeana (2001)

“Les Américains qui ont débarqué en 1944 en Normandie
étaient de vrais gaillards et mesuraient en moyenne 1 m
73 et si on avait pu les ranger bout a bout plante des pieds
contre crane ils auraient mesuré 38 kilometres.”

Passant de la Premiére Guerre mondiale a la poupée Barbie,
du régime communiste a I’apparition du soutien-gorge, cet
ouvrage défie le genre du livre d’Histoire. C’est une tragi-
comédie du Xx° siecle que I’on traverse au pas de charge. Sur
le ton d’une fausse neutralité, ’auteur nous entraine dans un
écheveau d’informations, de faits et de chiffres, méle ironique-
ment I’anecdote et la grande Histoire, au point que ’on finit
par s’interroger sur la vérité historique et celle de la mémoire.
Né en 1957 a Prague, Patrik Ourednik s’est exilé en 1984 en
France. Il est ’auteur de dictionnaires, essais, récits, recueils
de poésie et a traduit en tchéque Francois Rabelais, Alfred
Jarry, Samuel Beckett et Henri Michaux.

Publié par Allia en 2004. Traduit du tchéque par Marianne
Canavaggio. Image de couverture : Bernard Devisme.
160 p. 8¢ éd.

LA LITTERATURE :
SOURCE DE COINCIDENCES AVEC LA VIE

GREGOIRE BOUILLIER : Rapport sur moi (2002)
“Ce sont des choses qui arrivent.”
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Rapport sur moi n’est pas une éniéme autobiographie inti-
miste. La vie du narrateur ne s’y dessine qu’en filigrane au
travers d’épisodes droles ou parfois a peine supportables dans
leur violence et leur franchise. Le fil conducteur secret de
cette vie est sans doute a chercher du coté des pouvoirs du
langage, ou comment des staphylocoques dorés attrapés a
quatre ans en buvant de ’eau croupie peuvent déterminer
une relation avec une certaine Laurence...

N¢ en 1960, Grégoire Bouillier vit et travaille a Paris. Rapport
sur moi a reqgu le prix de Flore en 2002.

Publi¢ par Allia en 2002. 160 p. 9¢ éd.

GREGOIRE BOUILLIER : L’Invité mystére (2004)

“On croit penser a tout et on oublie le livre posé sur la
table de nuit.”

Chaque année, lorsqu’elle féte son anniversaire, Sophie Calle
demande a I’'un de ses hotes d’amener avec lui un “invité
mysteére”, une personne non prévue, inconnue de tous. Gré-
goire Bouillier fut dix ans auparavant cet invité mystere, lors
d’une soirée mémorable ou, une fois encore, les lois mysté-
rieuses qui régissent souterrainement I’existence ceuvrerent.
Fin de I’histoire ? Non. Car dix ans plus tard, lorsque parut
le Rapport sur moi, Sophie Calle entra en contact avec lui
apres la lecture du livre. Sans soupgonner qui il est. Une bou-
cle se boucle. Une relation nait. Mais ou est le hasard ? Quel
est le mystere ? Qui s’invite réellement entre les étres ? Ou est
la fiction et que signifie rendre compte de ce qui a lieu?
Telles sont les questions qui sous-tendent ce récit de Grégoire
Bouillier, dans lequel on retrouve 'une des héroines du
Rapport sur moi, qui fut ’agent du destin en amenant avec
elle le narrateur a cette fameuse soirée d’anniversaire.
Publié par Allia en 2004. 112 p. 3¢ éd.

JEAN-YVES LACROIX : Le Cure-dent (2008)

“A bien peser les choses, il parait extrémement judicieux
d’habiter un palais. La sécurité du corps y est garantie, et,
a défaut de la paix de I’ame, la possibilité du sommeil.
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Surtout, le voisinage de la beauté a quelque chose de pra-
tique que la pudeur n’avoue jamais.”

Décrivant avec érudition la vie du savant et pocte perse du
x1¢ siecle, Omar Khayyam, Jean-Yves Lacroix brouille le
genre de la biographie. Les faits avérés deviennent des
jalons entre lesquels il n’hésite pas a laisser parler son ima-
gination ou a s’identifier a cet hédoniste triomphateur.
Contribution majeure a 'unification du pouvoir, la réforme
du calendrier entreprise par Khayyam en 1079 lui assure la
protection de ’Empire. Génie indocile, il se retire de la vie
publique apres avoir écrit des traités capitaux. C’est qu’il a
trouvé mieux a faire : boire inconsidérément et célébrer la
beauté. Blasphémateur inspiré, il écrit les Rubai’yat, qua-
trains alors taxés de “serpents venimeux pour la loi divine” !
Il se réclame de son maitre, Avicenne, alcoolique métho-
dique, et s’emploie a I’égaler. Dans une taverne, il noue une
aventure avec une poétesse promise a un autre. Cet amour
contrarié le bouleversera. Un cure-dent en or, égaré dans
un bazar, symbolisera sa “résurrection”. Si décrire, c’est
toujours inventer, Jean-Yves Lacroix le fait fort bien. Vice-
champion du monde de Scrabble en 1983, catégorie Cadet,
il est né en 1968 a Grenoble. Libraire de livres anciens, il a
également traduit plusieurs ouvrages d’Herman Melville.
Publié par Allia en 2008. Image de couverture : José
Alemany. 96 p.

EFFETS DE BROUILLAGE,
DU SENS ET DES MOTS

MARCEL SCHWOB : Erudes sur Pargor frangais (1889)

“Les métaphores sont des images destinées a donner a la
pensée une représentation concrete. Ce sont des formations
spontanées, écloses le plus souvent chez des populations
primitives, tres rapprochées de I’observation de la nature.
Largot est justement le contraire d’une formation spontanée.
C’est une langue artificielle, destinée a n’étre pas comprise
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par une certaine classe de gens. On peut donc supposer a
priori que les procédés de cette langue sont artificiels.”
Passionné par Villon, Schwob se lance tres tot dans I’étude
des langues secretes.

Publi¢ par Allia en 1999. Image de couverture : Gérard
Berréby. 160 p. 4¢ éd.

ERIC CHAUVIER : Anthropologie (2006)

“L’enquéte est vouée a continuer.”

Entre le récit et I’étude sociologique, cette enquéte en creux
est née de I'impression étrange suscitée par le regard d’une
jeune Rom qui s’adonne a la mendicité. Troublé, ’auteur
évite d’abord la rencontre et se contente d’analyser les propos
tenus par ses proches au sujet de cette fille. Et, devant
I'insuffisance de ces discours, il décide de rencontrer celle qui
est a origine de son trouble. Mais elle disparait justement a
ce moment-la. Il tente alors de la retrouver et de percer le
secret de cette figure devenue obsédante... Il recherche tous
ceux qui ont pu la croiser et recueille leurs témoignages. Mais
ces paroles fragmentaires, parfois contradictoires, ne lui
permettent pas de dissiper le mystere. L’enquéte ne peut
cependant se réduire a un échec. Cette quéte minutieuse,
traque d’une absence, constitue un programme en soi, une
discipline de vie. Il s’en dégage un tableau sociologique de
la France contemporaine et de ses “exclus”. N¢é en 1971,
Eric Chauvier jette les bases d’une nouvelle fagon de conce-
voir ’anthropologie. Il travaille actuellement sur la perception
des risques industriels.

Publié par Allia en 2006. Image de couverture : Bruce
Bégout. 144 p. 2¢ éd.

ERIC CHAUVIER : S7 lenfant ne réagit pas (2008)
“L’observation réalise I’observateur.”

Peut-on observer et analyser la souffrance humaine avec la
distance qu’exigent les sciences sociales ? C’est cette question
qui hante le narrateur, anthropologue salarié pour évaluer le
fonctionnement d’une institution pour adolescents en rupture
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familiale. Il observe les habitudes de vie dans ce lieu clos, les
rapports entre éducateurs et adolescents afin d’en pointer les
dysfonctionnements. Aux frontiéres des genres — récit intime,
essai d’anthropologie, fiction familiale —, cet ouvrage inclas-
sable présente une forme inédite. Pour répondre au malaise
provoqué par la voix irréelle et désaffectée de 1’étrange Joy, il
néglige le caractere “froidement scientifique” de sa mission,
et son étude se focalise sur le comportement singulier de cette
adolescente. Il esquisse, au fil de ses observations, plusieurs
pistes théoriques, abandonnées aussitot. Rattrapé par des
signaux sensibles inattendus, il écoute les enregistrements des
conversations, caché dans les toilettes, son bureau officieux,
sous le regard usé d’un poster de Britney Spears. L’intonation
de la voix de Joy, le regard taché de la chanteuse, le renvoient
a ses fantomes. Ce n’est pas I’histoire de I’adolescente qui le
trouble, C’est la souffrance qu’elle dégage et qui résonne en
lui. Nos existences sont reliées les unes aux autres par des
anomalies que nous nous effor¢ons d’étouffer afin de mieux
nous en protéger. Si ’on parvient a les sonder, elles consti-
tuent une nouvelle forme de communication.

Publié par Allia en 2008. 128 p.

ERIC CHAUVIER : Contre Télérama (2011)

“TEMPS. — Un peu comme on se réveille d’un mauvais
réve, nous nous sommes rendus compte, apres avoir décidé
de nous arréter sur notre mode de vie et de réfléchir a notre
existence. De fagon plus profonde, notre temps est rythmé
e maniére quasi inconsciente par les bruits des voitures aux
heures de pointe ou bien le calme total qui, aux heures
creuses, s’abat sur notre rue comme sur un enterrement.”
Interpellé par un article décrivant la “mocheté” de la
France, en particulier ses banlieues, article paru dans un
“hebdomadaire de la capitale”, Eric Chauvier dresse un
tableau de la réalité quotidienne des zones périurbaines
contemporaines. Sous la forme d’un carnet de notes a mi-
chemin entre I’écrit littéraire et ’enquéte ethnologique, il
définit ’essence de cette société demeurant habituellement
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dans 'ombre. Il la met en lumiére sous... le “clair de lune
des réverbéres”. L’auteur, lui-méme résidant de cette péri-
phérie méprisée, en est un des acteurs. C’est pourtant bien
a une étude sociologique qu’il s’attelle, renfermant moult
anecdotes ironiques, cyniques ou bien tout simplement
droles — depuis le traditionnel jogging et les rencontres
improbables dans des hypermarchés anonymes jusqu’a la
gestion des excréments animaux. Ce faisant, il exprime sa
révolte contre le jugement de classe déguisé en jugement
esthétique émis par des journalistes bien-pensants. Fort d’une
argumentation originale, limpide et pleine d’humour, ce
témoignage persuade par sa poignante véracité. Un livre
dans lequel le mot “contestation” prend vie, énoncée par un
trublion qui ose, lui, s’élever contre ce qui le dérange.
Publié par Allia en 2011. 64 p.

LA RECHERCHE INTERROGEE
PAR LA LITTERATURE

SERGE LA BARBERA : Un sentiment d’imposture (2008)
“Les régles du jeu sont connues. Il faut s’y plier et surtout
s’y préparer.”

Agrégé d’histoire, Serge La Barbera fait ici la chronique de
la désillusion progressive qu’il a ressentie au cours de son
travail de these, dont les étapes ont éveillé un sentiment
grandissant d’“imposture”. La soutenance, victoire abusive
sanctionnée par un systeme faussé, marque ’acmé de son
désenchantement. Les lacunes de I’Institution ont fait de
cette réussite un non-événement convenu. La Barbera pose
un regard critique sur le fonctionnement de la recherche
en France et sur la stérilité du carcan universitaire. La mas-
sification des universités, le formatage de I’enseignement,
les stratégies carriéristes évacuent a I’arrieére-plan la subs-
tance méme des recherches. La quéte de “productivité”
détruit toute relation personnelle entre professeurs et étu-
diants. Cela ressemble fort a une déroute intellectuelle
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généralisée. Abandonnant le réle de scientifique qui s’efface
derriére son objet d’étude, La Barbera est lui-méme ’objet
d’une autre étude. Un témoignage humain qui, fort d’une
sincérité déroutante, élabore une critique acerbe du sys-
téme universitaire.

Publié par Allia en 2008. 64 p.

SERGE LA BARBERA : Microfilm 2mi3s54 (2009)

“Le 25 juillet 1938, Paul Barbera, chauffeur pour le compte
de la ferme Malivet, a bord d’une camionnette de marque
Citroén, a renversé un piéton tunisien de 45 ans qui zigza-
guait sur le bord de la route”.

Serge La Barbera méle dans ce texte ses recherches d’historien
a un récit autobiographique. Le point de départ : une série de
microfilms contenant des rapports de police qui recensent des
accidents de la route survenus en Tunisie dans les années 50,
en pleine période coloniale. L’absurdité du contenu de ces
rapports, tantot désopilant, tantdt déconcertant, nous ferait
presque douter de leur bien-fondé. Et ce, exemples a I’appui :
“trois militaires (...) voient un indigene sur la gauche mar-
chant sur le coté. Le chauffeur Guere fait un appel de phare
pour prévenir le piéton mais le commutateur tombe en panne
et c’est sans aucun éclairage que le camion le percute.”
Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Gérard
Berréby. 64 p.

AVEUX DE LIAISON INTIME
ENTRE L’AUTEUR ET SON (SUVRE

MALCOLM LOWRY : Merci infiniment (1946)

“On pourra également m’opposer que commencer par la
fin du livre n’est jamais qu’un tour de passe-passe bien
éculé. C’est sans doute vrai. Mais dans ce cas précis, ¢ca me
plait, d’autant plus que je me fonde sur un motif plus pro-
fond, ainsi que je I’ai expliqué en partie et que vous allez
le découvrir sous peu.”
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Apres douze ans de travail, Malcolm Lowry soumet la ver-
sion définitive de son deuxiéme roman, Au-dessous du volcan,
a son éditeur, Jonathan Cape. L’accueil est enthousiaste.
Mais I’écrivain regoit bien vite un courrier lui demandant
d’effectuer des coupes drastiques dans son texte. Merci infi-
niment est la trés longue lettre que Lowry adressa alors a son
éditeur en guise de réponse. Composée de quarante-cinq
feuillets, cette missive nous donne a apprécier différentes
facettes de I’écrivain, tour a tour fier, sentencieux et sarcas-
tique, parfois profondément blessé et en proie au doute. Et
aussi terriblement de mauvaise foi. Lowry s’y défend corps
et ame jusqu’a détourner le texte de ce a quoi il était destiné.
Bien plus qu’un simple commentaire, Merci infiniment est un
plaidoyer brillant et implacable en faveur du travail de Iécri-
vain, le cri d’un étre qui a voué sa vie a la littérature.

Publié par Allia en 2010. Traduit de ’anglais par Claire
Debru. 96 p.

JEAN COCTEAU : Le Cordon ombilical (1962)

“Il y a trente ans qu’on me cherche. En téte des griefs
qu’on me forge, les témoins a charge du proces socratique
qu’on m’intente brandissent que je me disperse. Ne savent-
ils pas qu’un organisme est fait d’un cceur, d’un foie, d’une
rate, de poumons, de reins et ainsi de suite. Comment une
ceuvre vivrait-elle avec un seul organe ?”

Le cordon ombilical est celui qui relie le créateur a ses per-
sonnages le temps de I’élaboration d’une ceuvre. Publié en
1962, un an avant la mort de son auteur, ce livre peut étre
considéré comme son testament littéraire.

Publié par Allia en 2003. 80 p.

MIGUEL DE UNAMUNO : Comment se fait un roman (1926)
“Comme ceci que j’écris, lecteur, est un vrai roman, un
vrai poéme, une création, qui consiste a te dire comment
se fait et non comment se conte un roman, une vie histo-
rique, je n’ai pas a satisfaire ta curiosité feuilletonesque et
frivole. Tout lecteur qui, lisant un roman, se soucie de
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savoir comment finiront ses personnages, sans se soucier
de savoir comment lui-méme finira, ne mérite pas qu’on
satisfasse sa curiosité.”

C’est en 1925, durant son exil parisien, que le romancier,
essayiste, dramaturge et poete Miguel de Unamuno, qui avait
pris position contre la dictature du général Miguel Primo de
Rivera, commence a rédiger cette mise en abyme de la litté-
rature. Il y relate I’hypothétique élaboration d’un roman. Un
personnage imaginaire, U. Jugo de la Raza, déambule le long
de la Seine et des étals des bouquinistes et rentre chez lui
avec, sous le bras, un roman dans lequel il plonge a corps
perdu. Ce livre ne le lache plus, il ne peut vivre sans... Pour
Unamuno, tout personnage romanesque est la projection de
son auteur, comme tout roman est une autobiographie.
Publié par Allia en 2010. Traduit de I’espagnol par Bénédicte
Vauthier et Michel Garcia. Image de couverture : Gérard
Berréby. 128 p.

LE POUVOIR DE MISE EN DOUTE
DE LA LITTERATURE

JEAN PAULHAN : Lertre a un jeune partisan (1956)

“Qui donc a dit : — Notre parti au pouvoir, les autres partis
en prison ? Mais bien str tous les partisans. Et le moins qu’il
faille dire des partis, c’est qu’ils ne sont pas longs a prendre
eux-mémes un parti. Or c’est toujours le méme qu’ils
prennent : totalitaires, dévorants. Et par la bien plus proches
les uns des autres qu’il ne semble. On s’étend volontiers
sur ’opposition des partis, sur les abimes qui les séparent, sur
I'impossibilité ou est un homme de droite de comprendre un
homme de gauche. On remarque moins a quel point ils se
ressemblent, s’accordent : et, si je peux dire, n’en font qu'un.”
“Si fort que soit ’amour de la littérature, on ne rencontre
pas dix fois dans une vie de lectures, de textes dont on se
dit apres coup qu’ils vous ont changé la vie”, écrit J.-C.
Zylberstein a propos de ce bref essai de Jean Paulhan. Ces



INVENTAIRE DE LA COLLECTION 57

quelques pages dirigées contre ’esprit de parti insinuent le
doute, imposent la remise en question et finissent par faire
vaciller toute certitude.

Publié par Allia en 2000. 48 p.

DEUX ESSAIS LITTERAIRES
SUR L’GGUVRE DE LEOPARDI

VALERY LARBAUD : Lettre d’Italie (1924)

“Leopardi, possédé par I’idée fixe de la vanité de tout et
persuadé de I’hostilité de la Nature a ’égard de ce qu’il y
a de plus humain dans I’homme, s’abandonne a la passion
comme un damné a la flamme. Passion de la vérité contre-
dite par la passion de I'imagination. Perpétuelle opposition
entre ’amour et la haine, entre le désespoir et I’illusion ;
entre ’aspiration a se perdre dans le tout et le gotut de se
sentir soi-méme et unique.”

Un vagabondage géographique et spirituel dans le pays et
P’ceuvre de Leopardi. Larbaud s’est évidemment reconnu
dans le destin de Leopardi, cloitré a Recanati, et souffrant
de ’étroitesse de la vie provinciale.

Publié par Allia en 1996. 64 p.

ALBERTO SAVINIO : L’Intensité dramatique de Leopardi (1938)
“Les oiseaus, les anciens Egyptiens, ont le regard de profil.
De par la position de sa téte, Alexandre avait le regard de trois
quarts. Les tableaux de Poussin sont placés face au soleil qui
se couche. La poésie italienne regarde en face. En dehors de
Leopardi, qui d’autre sait regarder autrement que de face ?”
Comme celui de Larbaud, I’essai de Savinio est avant tout
celui d’un écrivain a part entiére, insoucieux de la vulgate
universitaire. En quelques pages, Savinio bouleverse un
siecle d’idées regues sur Leopardi.

Publié par Allia en 1996. Traduit de I’italien par Philippe
Di Meo. 64 p.



58 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

LITTERATURE ET PHILOSOPHIE :
MATIERE A ESSAIS ET PERSONNAGES

THOMAS DE QUINCEY : Les Derniers Fours d’Emmanuel
Kant (1827)

“Une longue pratique lui avait enseigné une maniere fort
habile de se nicher et de s’enrouler dans les couvertures.
D’abord il s’asseyait sur le bord du lit, puis d’un mouve-
ment agile il s’élancait obliquement a sa place ; puis il tirait
un coin des couvertures sous son épaule gauche et, la fai-
sant passer a travers le dos, ’amenait jusque sous son épaule
droite ; quatriémement, par un particulier tour d’adresse, il
opérait sur ’autre coin de la méme maniére, et parvenait
finalement a I’enrouler autour de toute sa personne.”
Thomas De Quincey (1785-1859), que Baudelaire a contribué
a rendre célébre en France, est ’auteur d’une ceuvre abon-
dante, avec notamment Les Confessions d’un opiomane anglais
et De I’Assassinat considéré comme un des beaux-arts. Le présent
texte est I’'un des plus aboutis. Ce n’est pas un hasard si
Marcel Schwob, lui-méme auteur de Vies imaginaires, ’a tra-
duit. Car si De Quincey s’est appuyé sur des mémoires de
contemporains de Kant pour retracer la vie et surtout la fin
du philosophe, c’est une véritable ceuvre de fiction qu’il batit,
dont Kant est le personnage a la fois sublime et ridicule, saisi
dans son intimité. De ce mélange d’ironie et de tendresse se
dégage une profonde mélancolie, celle du temps qui passe et
détruit inexorablement les plus grands esprits.

Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Marcel
Schwob. Image de couverture : Etienne Cliquet. 96 p.

PAVEL A. FLORENSKI : Hamlet (1905)

“Shakespeare nous conduit vers les fissures noires et les
crevasses insondables de la conscience avec des mots quo-
tidiens ; il ouvre les blessures a peine refermées du chaos ;
avec un apparent réalisme, il calme notre peur, et, apres
P’avoir apaisée, il nous oblige a affronter des mystéres dont
la connaissance est effrayante pour un homme vivant.”
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Lisant I’hébreu, le grec, le latin et plusieurs langues euro-
péennes, Pavel A. Florenski (1882-1937) est une figure
singuliére de la littérature russe. Son ceuvre protéiforme
témoigne d’une conception unitaire du savoir (mathéma-
tiques, théologie, esthétique, technologie, philosophie,
liturgie). Ordonné prétre de I’Eglise orthodoxe en 1911, il fut
déporté en Sibérie par le régime soviétique, et fusillé en 1937.
Ecrit en 1905, cet essai frappe par sa force anticipatrice.
A travers la figure d’Hamlet, Florenski propose une lecture
étonnamment moderne du monde contemporain. Selon lui,
Hamlet vit de fagon tragique le passage a un nouvel état
du monde, qui abandonne le “principe de la lignée”, c’est-
a-dire de la vengeance. Son dilemme est celui de ’homme
moderne, dont la conscience fragile oscille entre I’éternel
retour des divinités paiennes et I'idée chrétienne de pardon.
Publié par Allia en 2006. Traduit du russe par Evdokiya
Sichov. Présentation d’Enrico Ghezzi. 96 p.

MARCEL SCHWOB : Frangois Rabelais (1928)

“Ah ! qu’il est bien ’homme de la Renaissance — mais de la
Renaissance douce, tempérée — qui ne parle pas le jargon
latin de I’écolier limousin, ni I’idiome franco-helléne de Ron-
sard, qui ne se rue pas a la Réforme avec Luther, qui ne
réduit pas le dogme en formule avec Calvin.”

Ce volume réunit les essais consacrés par Schwob a Frangois
Rabelais, qui se dégage des cadres rigides de la scolastique
pour enseigner I’affranchissement des esprits, prélude a celui
des corps. Schwob a reconnu les sources populaires de cette
inspiration et montré son influence sur les écrivains anglais
de I’époque élisabéthaine, Shakespeare en particulier.
Publié par Allia en 1990. 80 p. 2¢ éd.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Byron (1991)

“Byron entrait dans la société anglaise sous le signe de la
meéfiance, de I’athéisme, de la révolte, de la pauvreté et de
Porgueil. Telles sont les composantes de son temps, de sa
biographie et de son ceuvre.”
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A Palerme, retiré dans son palais, Pauteur du Guépard aimait
a donner des conférences privées devant un public choisi.
Principalement consacrées aux écrivains anglais, elles furent
publiées aprés sa mort. Lampedusa s’y dévoile comme
un fabuleux conteur, plein d’humour et d’érudition.
L’essai qu’il consacra a Lord Byron compte parmi les plus
développés et les plus aboutis de ces textes.

Publié par Allia en 1999. Traduit de l’italien par Monique
Baccelli. 80 p. 2¢ éd.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Shakespeare (1991)
“Comme le dit Shakespeare dans le sonnet 144 et comme le
réaffirme Joséphine Baker dans sa célébre chanson, chacun de
nous a ‘deux amours’. Et toutes les deux sincéres. L'un offi-
ciel, sacré, conjugal, légitime, avouable et conformiste ; ’autre
secret, peccamineus, adultérin, illégitime, clandestin et scan-
daleux. Louis Xv, par exemple, avait pour maitresse la belle,
intellectuelle et élégante Pompadour, cependant il aimait aussi
les jeunes pouilleuses qu’on lui amenait au Parc aux Cerfs.
Je fais moi aussi partie de cette illustre cohorte. Dans un petit
appartement de banlieue j’ai une femme entretenue, une
petite couturiere, dont tout le monde dit qu’elle est laide, qui
se contente d’une petite voiture, d’un manteau de lapin et
d’un zircon. Mon amour clandestin, ¢’est Mesure pour mesure.”
Parmi les milliers d’études qu’ont suscitées la personne et
Pceuvre de Shakespeare, il en est certainement peu d’aussi
réjouissantes que celle-ci, texte d’une conférence donnée
devant quelques amis dans son palais sicilien. Lampedusa
frappe par son absolue liberté de ton, son humour plein de
désinvolture, son art consommé de la digression. L’une des
meilleures invitations qui soient a la lecture de Shakespeare.
Publié par Allia en 2000. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. 128 p. 2¢éd.

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA : Stendhal (1995)
“Il est facile de décider de se décrire soi-méme ou sa propre
doublure avec lyrisme. Il est beaucoup moins facile de le
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faire de fagon achevée, en montrant ses propres couloirs
secrets, ses propres contradictions, les innombrables
nuances qui définissent une personnalité, en exposant sans
jactance ses qualités et sans retenue ses défauts. Et cela,
Stendhal I’a fait avec une infaillible maitrise.”

Stendhal a passionnément aimé I’Italie. Lampedusa lui
rend hommage en retour avec ce texte aux qualités toutes
stendhaliennes : vivacité du trait, sens du raccourci, profon-
deur masquée sous I’ironie et indépendance du jugement.
Publié par Allia en 2002. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. 112 p.

SERGIO SOLMI : La Santé de Montaigne (1952)

“Somme toute, le processus de la sagesse de Montaigne
consiste en une progressive corrosion de tous les idéaux et de
tous les buts qui rendent la vie difficile, pour proposer I’idéal
le plus élémentaire et le plus simple possible : celui d’une sou-
ple et exacte adhésion de I'individu au mouvement naturel et
au rythme de la vie méme. Un idéal qui pourrait s’appeler,
d’un mot pris dans son sens latin, la santé.”

La tentative tout a fait singulié¢re de Montaigne a consisté a
se “dépeindre tout entier”, et sa pensée elle-méme, plutot
que d’en proposer les déductions et les conclusions. Une
telle enquéte sans présupposés idéologiques entraine assu-
rément une reconnaissance de sa propre vie, au-dela de
toute adhésion a une idée. C’est bien cette réconciliation
avec soi-méme qui constitue la santé de Montaigne.
Publié par Allia en 1993. Traduit de I’italien par Monique
Baccelli. Suivi de Un souvenir familial par Letizia Fortini.
72 p. 3¢ éd.

RACHEL BESPALOFF : De I’Iliade (1943)

“Le déroulement de I’inévitable a pour théatre, simultané-
ment, le ceeur de Phomme et le Cosmos. A Péternelle cécité
de I’histoire s’oppose la lucidité créatrice du poete désignant
aux générations futures des héros plus divins que les dieux,
plus hommes que les humains.”
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Publié en 1943 a New York, De I’Iliade est le chef-d’ceuvre de
Rachel Bespaloff, et la meilleure fagon de découvrir son
ceuvre. C’est aussi une introduction lumineuse a ’ceuvre
d’Homere, allant a I’essentiel dans une langue trés pure. En
prenant pour point de départ I’étude des héros homériques,
Rachel Bespaloff aborde également les thémes fondamen-
taux de la condition humaine : la puissance du destin contre
la liberté individuelle a travers la figure d’Hector, les rela-
tions mere-fils a travers celles d’Achille et Thétis, les rapports
entre monde biblique et monde homérique, etc. L’auteur
oppose aussi “héros de la vengeance™ et “héros de la résis-
tance”, en écho aux bouleversements du monde d’alors.
Publié par Allia en 2004. Présenté par Monique Jutrin. 96 p.

MICHEL BOUNAN : L’Art de Céline et son temps (1997)

“La bonne question n’est pas de savoir comment un liber-
taire en vient a s’acoquiner avec des nazis mais pourquoi ce
genre de personnage croit bon de se déguiser en libertaire.”
Céline n’est pas cet “homme de gauche” qui a dérapé vers
P’infamie, mais un provocateur lucide au service de I’ordre
établi, déguisé en libertaire. La falsification de sa biographie,
son écriture méme, “faussement innocente et consciemment
manipulatrice” participent de cette entreprise qui, depuis
les Protocoles des sages de Sion au siécle dernier jusqu’aux
récentes menées des révisionnistes, vise a détourner 1’agita-
tion révolutionnaire par un prétendu “complot juif’ a
chaque fois que celle-ci met en péril I’édifice social.

Publié par Allia en 1997. 128 p. 5¢ éd.

THOMAS CLERC : Maurice Sachs le désceuvré (2005)

“Un essai sur Maurice Sachs ? — Oui, I’essai est une forme
noire, a la fois littéraire et littérale... — Un salaud, passe
encore, mais un mauvais écrivain... — C’est ¢a:iln’y a
rien a racheter.”

Juif converti au catholicisme, dandy, communiste, escroc, col-
laborateur, et pour finir exécuté par les nazis en Allemagne,
Maurice Sachs (1906-1945) est une figure tres singuliere de



INVENTAIRE DE LA COLLECTION 63

la vie littéraire parisienne de I’entre-deux-guerres. Sa voca-
tion était ’écriture mais son ceuvre est, a une ou deux
exceptions pres, médiocre. C’est précisément cette inca-
pacité a “faire ceuvre” qui intéresse Thomas Clerc. Dans
une démarche tout a fait originale, il transfere et applique
les outils de I’analyse littéraire a la vie méme de Sachs.
Il retrouve dans cette existence les figures de style absentes
de son ceuvre : oxymore, répétition, paradoxe, chiasme,
pléonasme et métaphore. Au ton incisif, cette exploration
débouche sur une réflexion plus vaste sur la littérature.
Thomas Clerc est né en 1965s. Il vit a Paris.

Publié par Allia en 2005. 160 p.

NATHALIE LEGER : LesVies silencieuses de Samuel Beckett (2006)
“Il n’y a pas que la langue, il n’y a pas que le style,ily a
aussi les chaussures.”

Samuel Beckett a dit un jour qu’il refusait de s’interrompre
pour “contempler ce truc qu’on appelle ma vie”. Nathalie
Léger pose toutefois dans ce récit cette question : “Comment
dresser la scéne provisoire de ces vies silencieuses qui s’orga-
nisent puis s’évanouissent sous le nom de Samuel Beckett ?”
Ni éniéme étude universitaire, ni biographie “a ’américaine”,
cet essai plonge au plus intime de ’ceuvre et de ’homme.
Anecdotes, témoignages, réflexions se mélent pour proposer
un portrait intellectuel et psychologique extraordinairement
vivant de Beckett. Ses rapports avec sa mére, les femmes,
I’Irlande, I’alcool, la création, le théatre, Joyce, se révelent
tout naturellement grace aux images et aux récits. Cette
figure énigmatique se dévoile alors, profondément humaine
et proche, tout en gardant sa part irréductible de mystére.
Publié par Allia en 2006. Image de couverture : Liitfi Ozkok.
128 p. 3¢ éd.

BRUCE BEGOUT : De la décence ordinaire (2008)

“De plus en plus, les gouvernements dépéchent des psy-
chologues sur tous les lieux du drame social afin de
masquer ses origines non psychologiques.”
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George Orwell est connu pour avoir écrit 1984 ou La Ferme
des amimaux, satires du totalitarisme. Il I’est moins pour la
réflexion qu’il a menée sur la condition des gens ordinaires.
Bruce Bégout rend ici hommage a ’humanisme d’Orwell et
cherche a définir la notion de “décence ordinaire”, la “com-
mon decency”, ce “sens moral inné” qui incite les gens simples
a bien agir. Orwell se demande quel réle politique elle peut
jouer. Partisan de ’engagement, il déplore la résignation des
gens ordinaires. Il défend I'idée d’un socialisme utilisant cette
décence comme arme politique. Il dénonce, par contraste,
I'indécence extraordinaire des intellectuels qui s’affilient au
pouvoir et les dérives d’un socialisme coupé du quotidien.
Publié par Allia en 2008. Image de couverture : Roy Export
Company Establishment. 128 p.

UN ROMAN ET DES LETTRES...
DES JOURNAUX DE DEUIL

NELLY SACHS : Lettres en provenance de la nuit (2010)
“Comme une graine le troisieme ceil leéve parfois en réve
et nous regarde — alors nous savons que la mort se trans-
forme en vie.”

Le 7 février 1950, Nelly Sachs, exilée a Stockholm, perd sa
mere bien-aimée, avec laquelle elle vit depuis toujours. Elles
ont traversé ensemble, a Berlin, les terribles années de la dic-
tature nazie, jusqu’en 1940 : elles réussissent alors, par miracle,
a quitter ’Allemagne pour la Suéde. Elles connaissent les
douleurs de I’exil et de la pauvreté, apprennent ’horreur des
déportations et de ’extermination dans les camps. La perte
de cette mere, pour Nelly Sachs, est immense, et c’est pour
combler le vide ainsi laissé qu’elle occupe ses nuits a écrire ces
Lettres en provenance de la nuit, sorte de journal de deuil,
réflexion poétique sur la mort a la lumiére de la tradition has-
sidique et aussi méditation sur le destin d’Israél.

Grand nom de la poésie allemande contemporaine, lectrice
avide de Martin Buber et Gerschom Scholem, Nelly Sachs
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(1891-1970) a regu en 1966 le Prix Nobel de Littérature.
Publié par Allia en 2010. Traduit de ’allemand et présenté par
Bernard Pautrat. Image de couverture : Laurent Risi. 96 p.

BERTRAND SCHEFER : L’/fge d’or (2008)

“‘Cet enfant dont la naissance va clore 1’age de fer et
ramener I’age d’or dans le monde entier, protege-le’, disait
P’oracle. L’enfant congu dans ’absence se présentait, invi-
sible, dans une poussiére d’or reconstituée, opaque et
solide, ou toute profondeur restait a imaginer.”

Ce récit est la remémoration d’étapes qui ont conduit le nar-
rateur a entrer dans 1’dge d’homme. C’est une quéte de soi
et des autres. L’¢loignement progressif de son frere — écri-
vain velléitaire et double de lui-méme — dans un univers sans
retour en forme la clé de voute. L’age d’or serait celui auquel
on réve d’arriver sans pouvoir jamais ’atteindre.Y accéderait-
on si ’on parvenait a sublimer la blessure originelle ? Les
expériences cathartiques vécues par l’auteur, tel I'usage
d’une arme a feu, résonnent comme autant de tentatives de
guérison. Bertrand Schefer traque les signes de la matiere a
laquelle s’identifier: la poussiere prise dans un halo de
lumiére, la poudre d’or dans une peinture... Un parcours
initiatique se dessine qui n’aura peut-étre d’autre secret a
dévoiler que celui du temps irréversible qui nous constitue.
N¢ a Paris en 1972, philosophe de formation, Bertrand
Schefer a contribué a la publication, aux éditions Allia,
d’auteurs majeurs de la Renaissance italienne. On lui doit
également la premiére traduction du Zibaldone de Leopardi.
Publié par Allia en 2008. 96 p.

AUX ABORDS DE LA FOLIE

WILHELM WAIBLINGER : Vie, poésie et folie de Friedrich
Holderlin (1831)

“Quand a présent on péneétre dans la demeure de Iinfor-
tuné, on pense assurément ne pas y rencontrer ce poete qui
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chemina volontiers jusqu’a I'Ilyssus en compagnie de Platon ;
pour autant, endroit n’est pas vilain : c’est la maison d’un
aimable menuisier, un homme qui porte un regard inaccou-
tumé sur sa propre condition et qui, méme, parle de Kant,
Fichte, Schelling, Novalis, Tieck et quelques autres. On
le prie de nous conduire a la chambre de Monsieur le
Bibliothécaire — c’est ainsi qu’Holderlin aime encore étre
qualifié — et I’on s’avance jusqu’a une petite porte.”

En 1822, le jeune écrivain Wilhelm Waiblinger rencontre pour
la premiere fois Holderlin avec lequel il se lie d’amitié. Le
poete souffre déja psychiquement. Waiblinger entame a cette
date une biographie du poéte, construite comme une tragédie
grecque mais qui a aussi tous les traits du journal intime.
Héros sublime au premier acte, Holderlin est atteint au
deuxieme par la folie. Bien avant I’apparition de la psychana-
lyse, Waiblinger tente de déceler dans le passé heureux
d’Holderlin les germes de sa maladie mentale. Naturellement
enclin au spleen, au sentiment de frustration, aux échecs sen-
timentaux, a ’exces de la passion, le poete n’a nul contréle
sur ses acces de rage soudains. Mais cela n’entame en rien
le profond respect de Waiblinger pour le poéte, qui montre
a travers ce texte remarquable comment on peut a la fois
admirer et pénétrer avec lucidité les affres de I’ame humaine.
Publié par Allia en 2010. Traduit de I’allemand par Lionel
Duvoy. Image de couverture : Aude Laporte. 8o p.

ETIENNE-JEAN DELECLUZE : Le Mécanicien roi (1832)
“Vous voyez bien ce grand lac ? Eh bien ! Tout cet espace a
été habité, il y a eu l1a des hommes, et, je ne dis cela qu’a
vous seul au moins, j’en ai été roi. Tout a été détruit, tout a
été abimé, excepté moi. Je suis le reste d’un rponde. L

Un récit fantastique qui tient a ’avance de L’Eve future et de
Locus Solus. Conte étrange et bref qui retrace la plongée dans
la folie d’un bricoleur de génie, persuadé d’étre personnel-
lement persécuté par Napoléon.

Publié par Allia en 1995. Suivi de Un pantin déréglé par
Gérard Macé. 48 p.
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DIVINE LIQUEUR

FRANGOIS RABELAIS : Tiaité de bon usage de vin (XVI° siécle)
“Eh bien, freres, posez vos dés ! Mouchez vos nez ! Bou-
clez vos brauettes | Levez le coude !”

Dans ce traité de savoir-vivre, Rabelais méle usage savant du
langage et traditions orales populaires, multipliant jeux,
farces, railleries, mensonges, argotismes et sophismes. Il
déclame une véritable éthique de la vie en hissant la consom-
mation du vin en vertu. Mais ce Trairé attise aussi la curiosité
en raison de la nature méme du texte. En effet, il n’est pas la
version originale, mais une version traduite du tchéque vers
le frangais, alors méme que le texte tchéque émanerait d’une
version allemande. La traductrice a fort judicieusement opté
pour une traduction qui ne cherche pas a restituer le texte
original dans la langue de Rabelais mais une langue située a
mi-chemin entre le frangais de 1’époque et le francais
contemporain. Elle parvient ainsi a restituer la saveur du
verbe rabelaisien tout en le rendant accessible au public.
Successivement moine lettré, médecin fameux et professeur
d’anatomie, puis curé de Meudon, Rabelais (1494-1553) est
Pauteur de Pantagruel (1532) et Gargantua (1546).

Publié par Allia en 2009. Traduit du tchéque par Marianne
Canavaggio. Illustré par les Songes drolatiques de Pantagruel.
48 p. 2¢ éd.

GOETHE : La Féte de saint Roch a Bingen (1814)

“L’abus n’exclut pas I’usage, car il est écrit : Le vin réjouit
le cceur de ’lhomme. D’ou il résulte que nous pouvons tres
bien et que nous devons user du vin pour notre plaisir et
celui des autres.”

Le jour de la féte de saint Roch, tous les habitants du vil-
lage de Bingen communient dans la célébration de la
nature, le souvenir des anciennes légendes et le vin. Le
temps, ’histoire, les conflits sont provisoirement abolis.
Publié par Allia en 1996. Traduit de I’allemand par Jacques
Porchat. Postface de Claude Roéls. 64 p.
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DU CRIME COMME L’UN DES BEAUX-ARTS

PECHON DE RUBY : LaVie généreuse des Mercelots, Gueux et
Bohémiens (1596)

“Comprends bien ces trois états et comment ils sont trés
lucratifs et pleins de finesses et cautéles ; et s’il se trouvait
quelqu’un qui par mépris voudrait blamer les discours de
ce livre, je lui réponds que je ne les ai pas faits par envie
contre aucun de cette sorte de gens, mais pour laisser cou-
ler le temps et pour mon plaisir.”

Avec ce texte, la marginalité fait son entrée en littérature.
Pour la premiére fois en France, un texte littéraire prend
pour objet exclusif la vie des mendiants et des voleurs.
Le vol n’y est plus occasionnel, comme bien souvent dans
les nouvelles de la tradition comique ; il est un véritable
métier, et surtout un monde mystérieux, inconnu. Le dévoi-
lement de ses arcanes (organisation, regles, hiérarchie et
langage) a strement fait beaucoup pour le succes de ce
petit texte qui, publié pour la premiére fois en 1596 et
réédité au moins cinq fois, a fini comme livre populaire au
catalogue de la Bibliothéque Bleue. Son auteur, inconnu,
n’a signé que du pseudonyme argotique de Pechon de
Ruby qu’il traduit lui-méme par “enfant éveillé” dans le
dictionnaire argot-francais fourni en fin de texte.

Publié par Allia en 1999. Edition présentée par Romain
Weber. 80 p.

LORENZINO DE MEDICIS : Apologie (1539)

“De méme que les tyrans pervertissent et embrouillent toutes
les lois et les bonnes meeurs, de méme les hommes ont I’obli-
gation, contre toutes les lois et tous les usages, de chercher a
les anéantir ; et plus vite ils le font, plus ils méritent d’éloges.”
Lorenzino de Médicis (1514-1548), qui servit de modé¢le au
Lorenzaccio de Musset, tenta de délivrer Florence de son
tyran, en assassinant le duc Alexandre (1539). Dans cette
plaidoirie, écrite par le tyrannicide lui-méme, il donne ses
raisons et répond a ses accusateurs. Leopardi ajoute ceci :
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“Il est admirable de voir comment celui qui écrivait pour
lui-méme et ne pouvait rechercher la pédanterie avait porté
comme un Atlas toute I’éloquence grecque et latine dans son
texte ou vous la voyez vivante et telle quelle.”

Publié par Allia en 1995. Traduit de I’italien par Denis
Authier. Postface de Francesco Erspamer. Image de cou-
verture : Le Caravage. 80 p. 2¢ éd.

PIO ROSSI : Dictionnaire du mensonge (1639-1657)

“Les avantages de la dissimulation sont trois. Le premier est
d’endormir ceux qui s’opposeraient a nos intentions des
qu’elles sont rendues publiques. Le deuxiéme de nous réser-
ver, a chaque occurrence, une belle retraite. Le troisieme
avantage est de nous découvrir I’esprit d’autrui ; d’ou le pro-
verbe espagnol : Dis un mensonge et tu trouveras une vérité.”
Extrait du Banquet moral de Pio Rossi (1581-1667), moine
italien, ce dictionnaire a été établi par Salvatore Nigro en
1990. On y trouve des observations précises sur les dévoie-
ments du langage qui concourent a la duplicité générale
des relations sociales.

Publié¢ par Allia en 1996. Edition établie par Salvatore S.
Nigro. Traduit de I’italien par Muriel Gallot. Image de cou-
verture : Yoav Lemmer. 96 p. 3¢ éd.

STEFAN THEMERSON : Ouah! Ouah! ou qui a tué
Richard Wagner ? (1951)

“Non, répondit calmement ’enquéteur. A notre connais-
sance, il s’appelait Richard Wagner. Frédéric Nietzsche
a été tué mardi et Henri Bergson vendredi matin. Je sup-
pose que vous le saviez. — Messieurs ! Messieurs ! s’écria
Lampadéphore Métaphraste, vous faites une grave erreur,
Messieurs ! Tous les écoliers savent que Richard Wagner
est mort en 1883, Nietzsche en 1900 et Bergson en 1941. —
Je peux vous montrer les cadavres encore frais, Monsieur,
si vous voulez les voir, dit ’enquéteur.”

Bref roman philosophique et humoristique a la fois, ce texte,
publié en 1951, s’appuie sur les absurdités du langage et des
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situations pour aborder, en s’en jouant, les questions les
plus essentielles.

Publié¢ par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Jean-
Marc Mandosio. 64 p.

ALEXANDRE VVEDENSKI : Un sapin de Noél chez les Ivanov
(1938)

“Moins fort les gars, moins fort. Ma fille, ma petite fille
émet son dernier soupir. D’ailleurs ce n’est méme pas son
dernier soupir, elle a la téte coupée.”

Le théatre de I’absurde est une autre expression d’un
monde réduit a néant. Il se fait ici comique et quotidien, a
travers les avatars délirants de la famille Ivanov, dont les
enfants ont de 1 a 82 ans et sont victimes d’une nounou san-
guinaire. Membre du groupe Oberiou, avec notamment
Daniil Harms, Vvedenski, dont seules les ceuvres pour
enfants furent publiées de son vivant, disparut en 1941, a
I’age de 37 ans, victime des purges staliniennes.

Publié par Allia en 1996. Traduit du russe par Régis
Gayraud. 80 p.

ALBERTO SAVINIO : Dix procés (1935)

“Dans la tératologie de notre temps, Landru s’est assuré une
incontestable suprématie. Ainsi I’a voulu la cour d’assises du
département de la Seine ; ainsi I’a voulu I’opinion publique
du monde entier. Au milieu d’une telle unanimité, nous, nous
ne croyons pas du tout a la ‘monstruosité’ de cet homme. Le
cas Landru n’est pas un simple cas d’anthropophagie.
L’homme civilisé affirme qu’il a supprimé ’anthropophagie,
il affirme qu’il a supprimé I’esclavage. Mais ’homme civilisé
est un contemplateur de mirages.”

Entre 1932 et 1935, Savinio fut chargé par une revue juridique
d’écrire de courts textes sur des proces célebres. Dix proces
prétextes pour se moquer des catholiques, des jésuites, des
Frangais, des philosophes, ou pour exposer des théses provo-
catrices et paradoxales : Jeanne d’Arc entendait des voix
venant du ciel parce que, restée vierge, elle était devenue
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hystérique ; Landru, “chevaleresque vengeur de don Juan”...
Et encore Socrate, Louis xv1, Jésus-Christ, Galilée...

Publié par Allia en 2001. Traduit de I'italien par Monique
Baccelli. Illustrations. 64 p.

OLIVER ROHE : Terrain vague (2005)

“Aucune raison pour que du jour au lendemain je sois mort.
Que ma vie mon passé soient anéantis. Tout cela est un mau-
vais réve : un canular. C’est ¢a. Un canular.”

Un homme, cloitré dans une piéce, revient, au fur et 4 mesure
que le soleil se léve puis décline, sur sa vie révolue. Les bruits
du dehors qui lui parviennent raménent a sa mémoire les
bribes de son passé, a I’époque de son “heure de gloire”,
quand, craint de tous, il faisait régner impunément la terreur.
On devine peu a peu qu’il a commis des actes abominables.
De cette puissance, il ne reste plus rien, qu’une insoutenable
amertume, une solitude absolue et une peur de tous les ins-
tants. Dans ce monologue halluciné d’un bourreau qui se
percoit comme une victime, Oliver Rohe livre une réflexion
sur la violence, la déchéance et I’'oubli impossible des crimes.
Publié par Allia en 2005. Illustrations et image de couver-
ture : Alexis Gallissaires. 64 p.

L’IMAGINAIRE FUTURISTE

BRUNO CORRA : Sam Dunn est mort (1913)

“Nous vivons sur une poudriére d’imagination qui ne tar-
dera pas a exploser.”

Frére du peintre Ginna, Bruno Corra (Bruno Corradini
Ginnani, 1892-1976) joua un rdle important dans les débuts
du futurisme italien. Sam Dunn est mort est un court roman
farfelu mettant en scéne un original esthétisant, richissime
dandy anglo-saxon, reflet attardé du dilettantisme de la Belle
Epoque, qui préne la léthargie et, par la seule force de son
esprit, va provoquer une révolution panique dans un Paris
des temps futurs. Avant mai 68 et les délires psychédéliques,



72 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

c’est une révolution totale, politique, artistique et langagiere
a laquelle on assiste ici. D’une droélerie et d’une invention
constante, ce texte est un météore dans I’histoire littéraire, a
placer aux cotés des plus hautes fantaisies d’Alfred Jarry ou
d’Apollinaire, et qui aurait mérité de figurer dans I’4nthologie
de ’humour noir d’André Breton.

Publié par Allia en 2005. Traduit de I’italien par Jean
Pastureau. 96 p.

ARNALDO GINNA : Les Locomotives avec des chaussettes (1919)
“Etions-nous au Bal Tabarin de Rome ? En tout cas dans
un café-restaurant chic d’une grande ville. Et si je ne peux
pas vous dire précisément oz nous nous trouvions, ¢a ne
veut pas dire que mon récit n’est pas intéressant, et ¢a ne
veut pas dire que mon récit n’est pas vrai.”

Dans ces récits au rythme effréné, nous croisons un fakir
inventeur d’un remede contre les cors au pied ou encore un
capitaine marié a un balai. Chacune de ces fables dessine un
univers, ou régne une puissance occulte qui régit les choses
et les actions humaines. Dans la préface a ce texte, Bruno
Corra écrit : “Je suis heureux de pouvoir présenter ce mer-
veilleux volume comme un pas décisif hors des décrépites et
croulantes prisons de I'innommable bon gour littéraire.”
Frére de Bruno Corra, Arnaldo Ginna (1890-1982) est
I'inventeur, avec Emilio Settimelli, d’un appareil a mesurer
le génie. Homme aux multiples talents, il fut écrivain, pein-
tre, cinéaste, technicien sonore, photographe.

Publié par Allia en 2007. Préface de Bruno Corra.Traduit
de I'italien par Monique Baccelli. 144 p.

DADA JOUE SON VA-TOUT... A TOUT VA

RAOUL HAUSMANN : Hourra! Hourra! Hourra! (1921)
“Contradiction remarquable, les Allemands sont ignobles
par idéalisme! Dans cette mesure, ils ont encore un
immense avenir.”
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Publié en 1921 et jamais encore traduit en frangais, ce texte
est emblématique du dadaisme allemand, qui toujours
meéla a sa révolte artistique des revendications politiques
et sociales. Ces douze satires constituent I'une des charges
les plus violentes — et les plus droles — jamais lancées contre
Pesprit allemand, le militarisme, I’étroitesse d’esprit, le
contentement de soi. S’inspirant de faits réels qu’il passe
a la moulinette dadaiste, Hausmann, de son propre aveu,
écrivit ces textes “pour secouer les gens”.

Publié par Allia en 2004. Traduit de I’allemand par Catherine
Wermester. 96 p.

RAOUL HAUSMANN : Sensorialité excentrigue (1970)

“Tout ce que ’homme a entrepris et fait jusqu’a aujourd’hui
n’était : quECHEC !!!! Une Civilisation Nouvelle ! d’urgence !”
Voici le dernier livre publié par le dadaiste de son vivant,
en 1970. Si ’ouvrage est bref, son ambition est immense :
ébaucher une nouvelle conscience psychologique et sociale en
faisant table rase de deux mille ans d’Histoire. C’est a I’omo
sapiens qu’Hausmann s’attaque, lui qui, a ses yeux, a inventé
la dictature capitaliste et restreint nos connaissances a un
niveau purement matérialiste, empéchant I’évolution d’un
type humain doté de capacités cérébrales et sensorielles plus
universelles. L.’homme nouveau sera muni d’une “sensorialité
excentrique”, une énergie mentale transcendant les limites du
corps et de I’esprit. En ce sens, ce texte est a la fois une utopie
et une critique impitoyable, et fonciérement pessimiste, de la
civilisation dite moderne et du mythe du progres.

Publié par Allia en 2005. 80 p.

FRANCIS PICABIA : Jésus-Christ Rastaquouére (1920)

“Ne travaillez pas, n’aimez pas, ne lisez pas, pensez a moi ;
j’ai trouvé le rire nouveau qui donne le laissez-passer. Il n’y
a rien a comprendre, vis pour ton plaisir, il n’y a rien, rien,
rien que la valeur que tu donneras toi-méme a tout.”

Fésus-Christ Rastaquouere est le grand texte de Dada a Paris
et sans doute le chef-d’ceuvre littéraire de Picabia, dont il
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est a I'image : brillant, scandaleux, provocateur, désinvolte.
Ridiculisant I’art et les artistes, la littérature et les écrivains,
les bourgeois et les poetes, rejetant toute forme d’autorité,
ce texte est exemplaire de ’esprit du mouvement.

Publié par Allia en 1996. Définitivement épuisé.

CLEMENT PANSAERS : Bar Nicanor (1920)

“Les inséxués du toujours plus haut ne se doutent guére que
la beauté est descendue jusqu’au pareboue de la motocyclette.”
Audaces typographiques, provocations multiformes et irres-
pect, Bar Nicanor, avec pour personnages Couillandouille
et Crotte de bique, a tout du texte dada. Or, derriére les
apparences modernistes et I'ivresse du langage, se révele le
récit d’une profonde expérience spirituelle, qui n’est pas
sans lien avec la quéte du vide des philosophes taoistes.
De décembre 1917 a mai 1918, Clément Pansaers (1885-
1922) codirige la revue Résurrection. Il reconnait rapidement
dans le mouvement Dada un mode de pensée paradoxal et
libertaire qui correspond a son état d’esprit.

Publié par Allia en 2005. 64 p.

CLEMENT PANSAERS : Le Pan-Pan au cul du nu négre (1920)
“Vivre est une maladie imaginaire.”

Ce texte fut salué a sa parution par Aragon et Breton qui
déclara : “Depuis longtemps je n’avais été a pareille féte.”
Le titre méme annonce la couleur. Or, Le Pan-Pan est aussi
le coup de feu mortel de I’assassinat de Rosa Luxembourg,
une critique évidente du colonialisme et une allusion
moderniste a la négritude. L’ouvrage, a placer a coté de
Fésus-Christ Rastaquouére de Francis Picabia (voir p. 73), en
a la fulgurance, traversée d’aphorismes définitifs.

Publié par Allia en 2005. 48 p.

PAUL JOOSTENS : Salopes (1922)

“Tu entends, ¢a sort par les tétettes de Marie-Michel.
Et puis sont pendables : Deux points, les montres, les
pendules et les ceufs de Paques. Pendaison.”
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N¢ a Anvers en 1889, I'irrévérencieux Paul Joostens devient
vers 1920 un membre éminent de I’iconoclastie dada en Bel-
gique. Ses diatribes viscérales contre toute forme d’ordre
établi sont devenues légendaires. En 1922, les Editions Ca
Ira publient Salopes, écrit dans la méme veine que L’Apologie
de la paresse de Clément Pansaers et Les Réves et la jambe
d’Henri Michaux, parus aux mémes éditions. Joostens
meurt en 1960. Peu ont, comme lui, su coordonner les débris
d’un monde révolu et d’un autre a naitre.

Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Paul Joostens.
48 p.

NE TRAVAILLEZ JAMAIS

ROBERT LOUIS STEVENSON : Une apologie des oisifs (1877)
“Aujourd’hui, chacun est contraint, sous peine d’étre
condamné par contumace pour lése-respectabilité, d’exercer
une profession lucrative, et d’y faire preuve d’un z¢le proche
de I’enthousiasme. La partie adverse se contente de vivre
modestement, et préfére profiter du temps ainsi gagné pour
observer les autres et prendre du bon temps, mais leurs pro-
testations ont des accents de bravade et de gasconnade. Il ne
devrait pourtant pas en étre ainsi.”

On se persuadera a la lecture de ces textes jubilatoires, ou
défile une galerie d’excentriques anglais de la plus belle eau,
que la paresse et la conversation — au méme titre que ’assas-
sinat — méritent de figurer parmi les beaux-arts. Stevenson
a su pressentir la force inconsciente des pulsions humaines.
Publié par Allia en 2001. Suivi de Causerie et causeurs.
Traduit de ’anglais par Laili Dor et Mélisande Fitzsimons.
Image de couverture : Marc Lesage. 8o p. 7¢ éd.

PAUL LAFARGUE : Le Droit a la paresse (1883)

“Une étrange folie possede les classes ouvriéres des nations
ou regne la civilisation capitaliste. Cette folie traine a sa suite
des miséres individuelles et sociales qui, depuis deux siecles,
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torturent la triste humanité. Cette folie est ’amour du travail,
la passion moribonde du travail, poussée jusqu’a I’épuise-
ment des forces vitales de I'individu et de sa progéniture.”
Paul Lafargue (1842-1911) fut ’homme de tous les mou-
vements révolutionnaires. Gendre de Marx, il contribua a
animer la Premiére Internationale et fut I’'une des figures
les plus marquantes du mouvement socialiste frangais.
Dénongant un illusoire droit au travail qui n’est pour lui
que droit a la misere, Lafargue soutient qu’une activité pro-
prement humaine ne peut avoir lieu que dans I’oisiveté, hors
du circuit infernal de la production et de la consommation,
réalisant ainsi le projet de ’homme intégral de Marx.
Publié par Allia en 1999. 80 p. 11¢ éd.

BERTRAND RUSSELL : E'loge de Doisiveté (1939)

“Les méthodes de production modernes nous ont donné
la possibilité de permettre a tous de vivre dans ’aisance et
la sécurité. Nous avons choisi, a la place, le surmenage
pour les uns et la misere pour les autres : en cela, nous
nous sommes montrés bien bétes, mais il n’y a pas de rai-
son pour persévérer dans notre bétise indéfiniment.”
Dans la tradition des essayistes anglais (Swift, Stevenson),
Bertrand Russell manie le paradoxe pour s’attaquer aux
fondements mémes de la civilisation moderne. Derriere
I’humour et la légereté du propos se cache une réflexion a
la fois philosophique et politique, exprimée avec une ironie
mordante : “Il existe deux sortes de travail : le premier
consiste a déplacer une certaine dose de matiere a la surface
de la terre ; le second a dire a quelqu’un d’autre de le faire.”
Publié par Allia en 2002. Traduit de ’anglais par Michel
Parmentier. 48 p. 6¢ éd.

SAMUEL JOHNSON : Le Paresseux (1761)

“Si le rapport des habitudes lie les individus, le paresseux peut
se flatter d’une protection universelle. Les paresseux sont
innombrables : tout homme est ou espére de I'étre. Ceux méme
qui semblent le plus différer de nous augmenteront bientot
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le nombre de nos confréres. Comme la paix est la fin de la
guerre, de méme la paresse est le dernier terme de Pactivité.”
Auteur du Dictionnaire de la Langue anglaise (1755), Samuel
Johnson publia les revues Le Flaneur, puis Le Paresseux, dont
sont extraites ces chroniques facétieuses. Johnson y traque
les travers de ses contemporains, sur un ton tantot sarcas-
tique, tantot empreint d’une profonde nostalgie.

Publié par Allia en 2000. Traduit de ’anglais par M. Varney.
128 p. 2¢ éd.

KAZIMIR MALEVITCH : La Paresse comme vérité effective de
Phomme (1921)

“Le travail doit étre maudit, comme [’enseignent les
légendes sur le paradis, tandis que la paresse doit étre le
but essentiel de ’homme. Mais c’est 'inverse qui s’est pro-
duit. C’est cette inversion que je voudrais tirer au clair.”
Dans ce texte inattendu écrit en 1921, le peintre suprématiste
Malevitch se livre a une réhabilitation de Poisiveté, “mere de
la vie”. Toute civilisation doit pour lui tendre a affranchir
I’homme du travail, pour son plein épanouissement.

Publié par Allia en 1995. Traduit du russe par Régis Gayraud.
48 p. 10 éd.

CLEMENT PANSAERS : L’Apologie de la paresse (1921)

“Q ! le luxe imprévu de la fainéantise ! La gréve générale sur
une gréve ensoleillée !”

Rédigée en 1917 et publiée en 1921, cette apologie n’a pas
la violence cacophonique des textes dada, mais recele un
charme mélancolique, un ton qui ne ressemble a aucun autre.
Publié par Allia en 1996. 64 p. 4° éd.

LES MECANISMES DU SUBTERFUGE
EDGAR ALLAN POE : Le Joueur d’échecs de Maelzel (1836)

“A P’heure marquée pour I’exhibition, un rideau est tiré,
ou bien une porte a deux battants s’ouvre, et la machine
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est roulée a environ douze pieds du spectateur le plus rap-
proché, devant lequel une corde reste tendue. On apergoit
une figure, habillée a la turque, et assise, les jambes croi-
sées, devant une vaste caisse qui semble faite de bois
d’érable, et qui lui sert de table.”

Un mystérieux automate habillé a la turque parvient a
tromper ses adversaires lors de tournois d’échecs. Jouant
sur une table éclairée a la bougie, cette “pure machine” ne
perd quasi jamais. Prompt au scepticisme, loin de se laisser
berner par quelque pouvoir magique attribué a 1’étrange
machine, Poe s’attache a disséquer la mécanique mysté-
rieuse. Le lecteur pénétre dans toutes les arcanes de la
meécanique, perce le secret de ces rouages fabuleux qui
P’avaient d’abord abusé. De naif, il devient lui aussi sujet
voyant et concevant.

Publié par Allia en 2011. Traduit de ’anglais par Charles
Baudelaire et présenté par Lionel Menasché. 64 p.

HILARY SPURLING : La Grande Thérése (2000)

“Le don créatif de Thérese était spontané et inné. ‘Elle ment
comme [’oiseau respire’, dit un témoin qui I’avait connue
enfant. Elle combinait la subtilité psychologique d’un acteur
confirmé a I’exubérance narrative d’un romancier.”

Ala fin du x1x¢ siécle, Thérése est Pune des femmes les plus
puissantes de France, recevant fastueusement le tout-Paris
artistique et politique. Simple paysanne du Languedoc,
c’est sur la seule force de son imagination et de son bagout
qu’elle batit sa fortune. Elle réussit a faire croire a des titres
de propriétés et des millions en actions, enfermés dans un
coffre-fort. Sur ces garanties, elle contracta des emprunts,
acheta un hotel particulier et vécut a grand train... a crédit.
A son proces, le scandale devient politique. Cette intrigue
digne d’un roman de Balzac ou Zola, racontée avec humour
par Hilary Spurling a ’appui d’archives et de témoignages
inconnus, révele de fagon saisissante les dessous de la
Belle Epoque. Hilary Spurling est ’auteur d’un ouvrage
de référence sur Matisse, Matisse 1869-1908. C’est au cours
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de ses recherches sur le peintre qu’elle a découvert I’histoire
extraordinaire, et véridique, de Thérése Humbert, qui méri-
tait bien qu’un ouvrage a part entiére lui soit consacré.
Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Pierre-
Julien Brunet, 128 p. Illustrations.

L’A-UTOPIE

PATRIK OUREDNIK : Instant propice, 1855 (2006)

“Les quatre curiosités les plus remarquables de notre
colonie sont la misére, la jalousie, la suspicion et I’alcoo-
lisme. Bienvenue, amis, bienvenue.”

Cette fable s’ouvre sur une longue lettre d’un utopiste qui,
révant de dépasser le féminisme, le communisme et méme
I’anarchisme, décide de fonder au Brésil une communauté
ou pourrait s’épanouir la société parfaite. Une seconde par-
tie est le journal d’un colon qui, séduit par ces idéaux,
décide de rejoindre le phalanstére “Fraternitas”. Apres la
théorie, la pratique, et 1a les choses se gatent. Clivages
entre Italiens et Allemands, discussions byzantines entre
les anarchistes, les égalitaristes et les communistes, votes
interminables pour décider de la facon dont on va voter,
problématique mise en place de ’amour libre, etc. Plus le
livre avance et plus cette société idéale devient bureaucra-
tique et coercitive. Qu’on ne s’y trompe pas pourtant,
Instant propice, 1855 reste un hommage rendu, envers et
contre tout, a 'utopie libertaire.

Publié par Allia en 2006. Traduit du tchéque par Marianne
Canavaggio. 160 p.

BRUCE BEGOUT : Le ParK (2010)

“Peut-étre est-il temps de dire, a ceux qui ne ’auraient pas
déja compris, en quoi consiste exactement le ParK ? Le
principe en est tres simple. Son concepteur a voulu rassem-
bler en un seul parc toutes ses formes possibles. Le ParK
associe ainsi, en une totalité neuve, une réserve animale a
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un parc d’attraction, un camp de concentration a une tech-
nopole, une foire aux plaisirs a un cantonnement de
réfugiés, un cimetiére a un Kindergarten, un jardin zoolo-
gique a une maison de retraite, un arboretum a une prison.”
L1le éveille d’ordinaire I’imaginaire des fictions utopiques.
Or, ici, elle accueille le ParK, condensé insolite de toutes
formes de parcs. Le cerveau du projet, Litch, théoricien de
la “neuro-architecture”, y vit dans une tour d’ivoire. Dans
ce laboratoire a ciel ouvert, s’expérimentent, a la vue de
tous, les pratiques futures et coercitives du contrdle social.
A la maniére des hommes qui y vivent, prisonniers de leur
cadre de vie, le lecteur explore a son corps défendant ce
lieu étrange, se heurte a I’insolite et a I’effroyable. Bien
qu’élu, ’ame de cet aventurier d’un genre nouveau est mise
a mal malgré les plus beaux atours de ’enchantement.
Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Jérome
Durand. 160 p.

L’ART AU CRIBLE DE LA PLUME

HONORE DE BALZAC : Sarrasine (1830)

“Ainsi a ma droite, la sombre et silencieuse image de la
mort ; a ma gauche, les décentes bacchanales de la vie : ici, la
nature froide, morne, en deuil ; 13, les hommes en joie. Moi,
sur la frontiére de ces deux tableaux si disparates, qui, mille
fois répétés de diverses manieres, rendent Paris la ville la plus
amusante du monde et la plus philosophique, je faisais une
macédoine morale, moitié plaisante, moitié funebre.”

Sous cet ouvrage que Bataille plagait a coté de la Recherche
du temps perdu et du Procés : ’argent, la mystérieuse ascen-
sion sociale, leur source ignoble.

Publié par Allia en 1989. 80 p. 2¢ éd.

HELENE LING : Lieux-dits (2006)
“Je retrouvais autour du double portail cette alchimie
parisienne mélant les fumées de dioxyde aux vapeurs
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d’outre-tombe, cette fertilisation mutuelle qui avait si bien
réussi a la ville, lui donnant encore de nos jours son atmo-
sphere bien conservée — le génie du lieu.”

De retour a Paris pour assister aux funérailles de son pere,
marchand et collectionneur d’art, la narratrice profite de sa
rencontre avec des touristes coréens pour renouer avec la
ville ou elle a grandi ; mais leur enthousiasme contraste avec
son désenchantement. Les points d’attraction culminants
du parcours (la maison de Marcel Proust, la Bibliotheque
nationale...) ne sont pour elle que les fossiles d’un art autre-
fois vivant. L’animosité qu’elle éprouve envers un pere qui
exploita la valeur marchande de P’art et sa colére face a ’ex-
ploitation d’une culture vidée de sa substance vont-elles étre
bousculées par I’eil neuf que portent sur I’art ses compa-
gnons de fortune ? Avec un sens aigu de I’observation et de
la satire, Héléne Ling se livre a une critique radicale de la
culture moderne.

Publié par Allia en 2006. 176 p.

PAULINE KLEIN : Alice Kahn (2010)

“Je mettrai de la lumiére sur ce qu’elle a de beau, et de I'om-
bre sur ce qu’il faut cacher. Je suivrai de prés le désir de
William pour qu’elle devienne a son image. Et s’il n’arrive pas
a ’aimer, c’est qu’elle ne tient pas debout, c’est qu’il faudra
recommencer, regarder ailleurs, dessiner une autre forme”.
A la suite d’un quiproquo, une jeune femme, la narratrice, se
substitue a une autre, Anna, et fait la connaissance de William
Stein, artiste photographe a la réputation établie. Ayant tou-
jours eu I'impression d’étre reléguée au second plan, elle
profite de ce coup du sort pour se laisser modeler par 'autre,
Anna. William lui confie ses états d’ame d’artiste.“Anna”
se décide alors a postuler dans une galerie et crée Alice Kahn,
une artiste qui se serait approprié¢ des droits d’auteur sur le
silence, tandis qu’elle ajoute furtivement des marques de
stylo sur une ceuvre d’Andy Warhol. Mais 'imposture va
rapidement étre découverte par William... et les roles s’inver-
ser. A la réalité incertaine, la fiction est prétexte a questionner
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le vrai et le faux, cet acte de subterfuge qui est parfois le res-
sort méme de la création, en particulier contemporaine.
Née en 1976, Pauline Klein a étudié I’esthétique, est ensuite
entrée a la St Martin’s School puis a travaillé dans une
galerie d’art a New York.

Publié par Allia en 2010. Image de couverture : Janet
Cardiff & George Miller. 128 p. 2¢ éd.

C’EST LA VIE QUI IMITE L’ART

OSCAR WILDE : Le Déclin du mensonge (1891)

“Une des principales causes du caractére curieusement
banal de toute la littérature de notre époque est de toute évi-
dence le déclin du mensonge considéré comme art, comme
science et comme plaisir social.”

Publié en 1891, Le Déclin du mensonge est ’un des plus céle-
bres essais de Wilde. Sous la forme d’un brillant dialogue
entre deux esthetes, a coups de paradoxes et de mots
d’esprit, il livre son credo esthétique et moral : ’art ne sau-
rait étre jugé d’apres des critéres extérieurs a lui-méme.
Loin d’imiter la vie, c’est bien plutdt la vie qui imite I’art.
Cet ¢éloge du mensonge, du faux, du voile traduit un effort
pour échapper a la réalité sociale de son siécle.

Publié¢ par Allia en 1997. Traduit de I’anglais par Hugues
Rebell. 80 p. 4¢ éd.

VALERIE MREJEN : Mon grand-pére (1999)

“Mon grand-pere amenait ses maitresses chez lui et faisait
I’amour avec elles en couchant ma mere dans le méme lit.
Ma grand-meére, dont c’était le deuxiéme mari, demanda
le divorce. Apres avoir fait mine de vouloir se tuer avec un
couteau de cuisine, il accepta gentiment. Ma grand-mere
se remaria avec un gigolo, et mon grand-pére épousa sa
secrétaire qui avait trente ans de moins que lui. Comme
voyage de noces, il I’envoya en vacances avec ma meére, car
ses affaires le retenaient a Paris”.
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Ces notes autobiographiques relevent des gestes, des expres-
sions, des éléments de décor, des choses observées, entendues,
des souvenirs d’enfance, des histoires de famille, des réminis-
cences consignées. Valérie Mréjen est née a Paris en 1969.
Publié¢ par Allia en 1999. 64 p. Image de couverture :
Benjamin Charavner. 4¢ éd.

VALERIE MREJEN : L’Agrume (2001)

“Il m’a dit je ne t’aime pas. La veille, il était arrivé une heure
en retard au rendez-vous. J’étais devant la station d’essence
de la porte d’Orléans a guetter les 4 L en espérant qu’il vienne.
1l a fini par apparaitre. J’avais envie de faire la téte mais la
gaieté de le voir annulait tout. Ce n’était pas le moment de
faire une remarque : déja qu’il ne m’aimait pas beaucoup.”
Bruno, ’*Agrume”, est un esthéte d’aujourd’hui : il fait
sécher des citrons et des oranges chez lui pour en observer
leur pourrissement multicolore, il s’extasie devant un
champ de navets duVal d’Oise et s’émeut de la beauté d’un
bouchon de lavabo durci et craquelé.

Publié par Allia en 2001. 80 p. 9¢ éd.

VALERIE MREJEN : Eau sauvage (2004)

“C’est bon cette herbe parfumée dans la salade... c’est
quoi, du persil plat ?”

De ce “dialogue” a sens unique entre un pére et sa fille,
seules sont rapportées les répliques du pere, envahissant,
préoccupé par le bonheur de sa fille et alternant exces
d’attentions et reproches. Valérie Mréjen restitue le langage
familier, ses clichés et ses rythmes, avec une attention aigué
aux détails de la vie quotidienne, un détachement apparent
sous lequel on devine ’émotion. Car la maladresse de ce
pere est profondément touchante. Dréle, Eau sauvage ne
traite pas moins du grand théme des livres de Valérie
Mréjen, le dialogue difficile entre les étres. C’est aussi, sans
jamais que le “je” n’intervienne, un autoportait en creux
de 'auteur elle-méme, et de toute une génération.

Publi¢ par Allia en 2004. 96 p. 2¢ éd.
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LA LITTERATURE GRAPHIQUE

DAVID BESSIS : Ars grammatica (2006)

Ce livre nous entraine dans un réjouissant jeu de piste, une
excursion au pays de la mémoire et de I’inconscient qui
renouvelle ’écriture de soi. Rien de superflu, le strict néces-
saire : quelques mots essentiels. Le lecteur est mené de
P’un a Pautre par des chemins de traverse, des raccourcis,
des détours, des messages subliminaux. Atlas sentimental,
version moderne de la “carte du Tendre”, Ars grammatica
tient également du manuel d’alchimie et du jeu de
construction. Le lecteur poursuit lui-méme le chemine-
ment mental de ce journal intime en Kkit.

Publié par Allia en 2006. 80 p.

TINA BUENO : La Mer (2005)

“Une droéle de femme qui disait (without smile) que la
mer ce n’était ni du sable de fée... ni une ombre salée.”
Cela commence comme un conte pour enfants, mais c’est
plutot un livre habité par ’esprit d’enfance. Tina Bueno,
née a Bogota en 1983, cherche a répondre a la question :
Qu’est-ce que la mer ? Au moyen de dessins faussement
naifs, utilisant toutes les ressources du collage et du let-
trage, elle illustre différentes hypothéses qui ne trouveront
leur élucidation qu’a la derniére page. Le charme si parti-
culier de cet ouvrage tient a son mélange de fraicheur et
de gravité, d’humour et d’émotion.

Publié par Allia en 2005. Pages en couleurs. 48 p.

LE MONTAGE CINEMATOGRAPHIQUE :
METAPHORE D’UN GENRE LITTERAIRE

HELENE FRAPPAT : Sous réserve (2004)
“Regle numéro 1. Il ne doit se trouver, a ’intérieur de ce
livre, aucun mensonge. Régle numéro 2. Je dois y avouer,
sans exception, tous mes mensonges.”
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L’ouvrage se présente comme un mille-feuilles, dont les
couches se superposent, s’imbriquent, se répondent. Il
s’ouvre sur la lettre passionnée qu’une admiratrice adresse
a Kant, dans laquelle il est question du mensonge et de la
vérité, themes qui, avec ceux du secret et de la révélation,
traversent tout le livre sous différentes formes. L’auteur y
livre aussi des extraits d’une correspondance de Rousseau
avec Mme de la Tour, alternant avec la voix personnelle de
la narratrice ou celle d’un personnage mystérieux, dont
P’identité sera dévoilée a la fin du récit. Le puzzle narratif en
vient a former une seule et méme histoire qui tient le lecteur
en haleine, dans une sorte de “suspense philosophique”.
Hélene Frappat est née en 1969 a Paris.

Publié par Allia en 2004. 160 p.

HELENE FRAPPAT : Par effraction (2009)

“Si tu n’entres pas dans ma chambre, je n’entrerai pas dans
tes pensées.”

Le narrateur acquiert aux puces une caisse de films de
famille des années 50. Il y découvre Aurore, une jeune fille
issue d’une famille bourgeoise, filmée par son pére puis par
son fiancé jusqu’a ses trente ans. L’étonnement survient
quand aux images de la jeune fille se superposent les réveries
et histoire d’A., jeune télépathe. Le mystére s’avere d’autant
plus troublant que le doute grandit quant a I'identité des
deux personnages : A. et Aurore. La mise a mal de la frontiére
fragile entre sphére publique et sphére privée fait le sel de cet
ouvrage. Les “cambriolages intimes” et fictionnels du récit
font écho au voyeurisme ambiant de la télévision et des blogs,
a I’ére du numérique. Le voyeur est partout. Il nait dans le
regard de Sabrina, jeune amie de A., qui s’introduit dans
la demeure des parents de Claire, une camarade de classe.
Mais il impregne surtout, de maniere insidieuse, celui de tout
lecteur qui entre par effraction dans la vie des personnages.
Publié par Allia en 2009. 128 p.
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LE TEMOIGNAGE D’AMITIE
COMME ACTE LITTERAIRE

THOMAS BROWNE : Lettre a un ami (1690)

“Quiconque a peur de la vie court aveuglément vers sa
propre mort.”

“La longue habitude de vivre ne nous prédispose pas a mou-
rir”, a écrit Thomas Browne. Pas plus qu’elle n’aide a accepter
la mort d’autrui. Dans cette Lettre a un ami, Browne entre-
prend de consoler son correspondant de la perte d’un de ses
intimes. A sa facon trés particuliére, pleine de digressions
érudites et de rapprochements inattendus, il aborde les ques-
tions existentielles comme en se jouant, a la maniére de
Montaigne. Il évoque au passage aussi bien 'interprétation
des réves que I'influence de la goutte sur la production poé-
tique. Cette accumulation d’anecdotes rappelle Robert Burton
et sa célebre Anatomie de la mélancolie. Mais derriere se révele
une sagesse intemporelle qui est autant de regles de vie.

Sir Thomas Browne (1605-1682) fut homme de lettres, doc-
teur en médecine, théologien anglican et philosophe de la
tolérance religieuse. Admirateur d’Aristote et fin connais-
seur des lettres classiques et de la Bible, il est le symbole
par excellence d’une pensée érudite et élégante, soucieuse
de méditer sur le sens de notre existence et notre finitude.
Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Marc
Kuszel, 48 p.

GIACOMO LEOPARDI : “Adieu ma chére pillule” (1811-1837)
“Ce n’a été que par effet de la lacheté des hommes, qui ont
besoin d’étre persuadés du mérite de I’existence, que 1’on a
voulu considérer mes opinions philosophiques comme le
résultat de mes souffrances particuliéres, et que I’on s’obstine
a attribuer a mes circonstances matérielles ce qu’on ne doit
qu’a mon entendement. Avant de mourir, je vais protester
contre cette invention de la faiblesse et de la vulgarité, et
prier mes lecteurs de s’attacher a détruire mes observations
et mes raisonnements plutot que d’accuser mes maladies.”
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Ce volume réunit toutes les lettres que Leopardi a rédigées
en francais. Ecrits intimes, mais aussi philosophiques. Ainsi
la magnifique lettre a Jacopssen, dans laquelle Leopardi met
son ame a nu : “Je vous ai dit que I’art de ne pas souffrir est
maintenant le seul que je tdche d’apprendre. Ce n’est que
précisément parce que j’ai renoncé a ’espérance de vivre.”
Publié par Allia en 1999. Edition présentée et annotée par
Michel Orcel. 64 p.

SAMSON RAPHAELSON : Amitié (1981)

“ ‘Pignorais que tu avais une telle affection pour moi, Sam’,
me dit Lubitsch. Et je répondis quelque chose comme : ‘Eh
bien, je I’ignorais aussi, mais quand je t’ai vu mort, ¢ca m’a
donné...” Je me souviens d’avoir hésité, et que c’est lui qui
a trouvé le mot juste : ‘Un élan ? — Exactement !’, ai-je
répondu — et nous avons tous les deux souri.”

Samson Raphaelson (1896-1983) a écrit des pieces de théatre
pour Broadway (notamment Le Chanteur de jazz, premier
film parlant de I’histoire) et travaillé avec Alfred Hitchcock.
Mais il a surtout été I’'un des scénaristes les plus appréciés
d’Ernst Lubitsch. De cette collaboration sont nés de nom-
breux chefs-d’ceuvre, dont Haute Pégre et Le Ciel peut attendre.
Les deux hommes s’estimaient et partageaient cette
culture juive européenne et cet humour yiddish dont est
imprégnée I’ceuvre du cinéaste. Mais la pudeur empécha
longtemps que leurs relations prennent un tour plus
intime. Lorsque Lubitsch fut victime d’une attaque, on
chargea Raphaelson de rédiger sa notice nécrologique ; il
y dévoile, pour la premiére fois, tous les sentiments que
jamais il n’avait osé exprimer directement au cinéaste.
Mais Lubitsch survécut a son attaque et prit connaissance
du texte, allant jusqu’a le retoucher avec son auteur. A la
fin de sa vie, Raphaelson publia dans le New Yorker I’his-
toire de cette émouvante amitié. Il livra alors un portait
extrémement fin et sensible du cinéaste berlinois installé a
Hollywood, analysa sa fagon de travailler et leva le voile
sur le secret de la fameuse Lubitsch touch. Amirié offre un
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précieux témoignage sur Ernst Lubitsch en méme temps
qu’une description acerbe du systeme hollywoodien.
Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais et suivi de
Quand j’étais morte par Héléne Frappat. 8o p.

CONFIDENCES

TATIANA TOLSTOI : Sur mon pere (1928)

“Dans les livres écrits sur mon pere, les faits relatés sont en
général exacts, mais, pour reprendre une expression de
notre Nicolas Gogol, il n’y a rien de pire qu’une vérité qui
ne soit pas vraie. En ma qualité de fille ainée, j’ai jugé qu’il
m’appartenait de défendre la vérité. Je dois a la mémoire
de mes parents de rompre aujourd’hui le silence.”

Le 28 octobre 1910, 4gé de 82 ans, L.éon Tolstoi se léve en
pleine nuit, s’habille et quitte la maison ou il a passé toute
son existence pour fuir dans la neige. Il mourra dix jours
plus tard. C’est cette fuite mystérieuse, qui a fait couler
beaucoup d’encre, que Tatiana entreprend de raconter et
d’expliquer dans ce récit publié directement en frangais en
1928. Fille ainée de Léon Tolstoi, Tatiana Lvovna s’exila en
1925 a Paris, puis 8 Rome, ou elle mourut dans les années 50.
Confidente privilégiée de son pére, elle dévoile les drames
et les déchirements qui couvaient sous la figure de sage
patriarche que Tolstoi aimait a donner de lui-méme. Elle
livre ainsi le portrait le plus intime et le plus émouvant de
lauteur de Guerre er Paix.

Publié par Allia en 2003. 128 p. 4¢ éd.

JAN ZABRANA : Toute une vie (1992)

“Demain est une autre nuit.”

Paru en République tchéque en 1992, Toute une vie, le journal
de Jan Zabrana, compte plus de mille pages. Patrik Ourednik
en a extrait et traduit des passages qui portent sur la période
de la normalisation politique imposée en 1969, apres I’inva-
sion de la Tchécoslovaquie par les armées du Pacte de
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Varsovie. Ce choix, qui préserve I'unité de ton, a été facilité
par la présence constante de souvenirs et de réminiscences
rendant compte de ’atmosphére des époques précédentes,
notamment des années staliniennes et de la période du dégel
qui a abouti au Printemps de Prague. A la fois intime et
littéraire, Toute une vie est un document extraordinaire a plu-
sieurs titres. C’est en quelque sorte un journal de “captivité
intérieure” : il est pour Zabrana, persécuté et réduit au
silence par le régime, le seul exutoire possible. L’auteur y
consigne tout ce qui lui est interdit de publier. Le ton en est
bien entendu féroce : portraits au vitriol de “confreres” com-
promis avec le pouvoir, notations acerbes sur les manceuvres
des comités de censure, descriptions des mille lachetés quo-
tidiennes qu’impose un gouvernement despotique. En ce
sens, Joute une vie présente un tableau complet de la vie
intellectuelle tchéque de la seconde moitié du xx© siecle.
Mais c’est aussi un témoignage personnel bouleversant :
Zabrana n’a pas plus de complaisance pour lui-méme que
pour les autres et, avec un mélange d’humour et de désespoir,
il offre le portait sans fard d’une existence brisée par le siecle
et expose les moyens permettant de résister a ses atrocités.
Jan Zabrana est né en 1931 en Moravie. Il s’inscrit a la
Faculté de Lettres classiques de Prague avant d’étre rapi-
dement exclu pour “inaptitude politique a I’étude”. 1l
travaille comme ajusteur-mécanicien dans une usine de
construction de wagons de chemin de fer. En 1955, il devient
traducteur professionnel du russe et de I’anglais. Il exercera
ce métier jusqu’a sa mort en 1984. Il a publié de son vivant
quelques romans policiers et des recueils de poésie.
Publié par Allia en 2005. Traduit du tchéque par Marianne
Canavaggio et Patrik Ourednik. 160 p. 3¢ éd.






pensepel'iilosophique

LA PENSEE CHINOISE

JEAN FRANGOIS BILLETER : Lecons sur Tchouang-tseu (2002)
“Je m’inscris donc en faux contre une sorte d’accord tacite
que les sinologues paraissent avoir établi entre eux. Le
texte serait si difficile, son état si problématique, la pensée
qui s’y exprime si éloignée de la notre que ce serait de la
naiveté ou de I'outrecuidance de prétendre le comprendre
exactement. Mon intention est de briser ce préjugé.”
Dans ces cing legons prononcées au Collége de France sur
P’ceuvre de Tchouang-tseu, figure tutélaire de la pensée
taoiste, Jean Francois Billeter, en partant chaque fois du texte
méme, qu’il traduit de fagon scrupuleuse et sans a prior: phi-
losophique, parvient a faire émerger le sens d’une pensée qui
n’a rien d’abscons, mais au contraire précise et profonde.
Publié par Allia en 2002. 160 p. 11¢ éd.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Notes sur Tchouang-tseu et la
philosophie (2010)

“Les lecteurs qui n’ont pas la passion des textes anciens trou-
veront peut-étre absurde I’idée de demander un appui, dans
une aussi grande affaire, a un auteur de I’Antiquité dont on
sait si peu de choses et dont on a si peu de textes. Mais c’est
que ces textes ont une teneur trés particuliére. Ils contien-
nent une matiére dont nous n’avons pas d’autres échantillons
et qui pourrait constituer un antidote puissant, méme en
petite quantité, contre la tradition dont il s’agit de se libérer.”
Cet ouvrage reprend certains problémes abordés dans les
Legons sur Tchouang-tseu et les éclairent d’un jour nouveau.
Il aborde en particulier la nature des difficultés sur les-
quelles butent les échanges entre I’Europe et la Chine sur
le plan de la pensée. Le Tchouang-tseu permet d’appréhen-
der des aspects inapergus mais essentiels de I’expérience
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humaine la plus commune. Nul probléme n’est compliqué
dés lors qu’il est ramené a ’essentiel.
Publié par Allia en 2010. 96 p.

JEAN LEVI : Propos intempestifs sur le Tchouang-tseu (2003)
“[Les fables chinoises] disent et ne disent pas. Elles sugge-
rent toujours autre chose que le sens explicite parce que
justement elles n’expriment rien d’autre qu’un récit laco-
nique. On peut donc leur attribuer mille significations
différentes ; elles suscitent des séries d’images et d’associa-
tions qui se répercutent dans la conscience en cercles
concentriques, comme des rides a la surface d’'une mare
apres le jet d’une pierre.”

“Pince-mi et Pince-moi sont dans un bateau...”, la phrase
qui ouvre ces Propos donne le ton de I’ouvrage : libre voyage
a travers cette ceuvre inépuisable qu’est le Tchouang-tseu, ou
par le détour de fables, de paraboles, de dialogues, se déve-
loppent tous les grands thémes de la philosophie universelle.
Jean Levi est né a Paris en 1948. Sinologue, spécialiste du
taoisme, il s’est intéressé aussi aux théories politiques et a
la réflexion stratégique dans la Chine ancienne.

Publié par Allia en 2003. 176 p. 2¢ éd.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Contre Frangois Fullien (2006)
“Ce que nous considérons aujourd’hui comme la ‘civilisation
chinoise’ est intimement lié au despotisme impérial. Nous
devons la juger la-dessus — non pour nier sa grandeur, ni
pour réduire le role qu’elle a joué dans I’histoire, mais pour
déterminer le rapport que nous voulons entretenir avec elle.”
Frangois Jullien a publié¢ de nombreux ouvrages sur la “pen-
sée chinoise”, qui connaissent un succes considérable en
France. Un autre sinologue, Jean Francois Billeter, présente
ici quelques-unes des objections qu’on peut lui faire sur sa
méthode et sur sa vision de la Chine. Il ouvre un débat qu’il
estime indispensable et dont il montre les implications intel-
lectuelles, morales et politiques.

Publié par Allia en 2006. 128 p. 3¢ éd.
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PREMICES DE LA PENSEE
DE LA RENAISSANCE :
LA PHILOSOPHIE ARABE

AL-KINDI : De radiis (1X°siécle)

“Celui que ’on dit le plus sage, et qui I’est, est celui qui per-
¢oit, dans les choses et leurs propriétés, ce qui est le moins
perceptible.”

De radiis n’est connu que par sa traduction latine, sous-titrée
“Théorie des arts magiques”, car la pensée qui s’y exprime
peut apparaitre ésotérique. En fait, Al-Kindi se veut entiére-
ment rationnel et explique comment la connaissance de
I’homme le rend capable de modifier les choses. Au centre
de ouvrage : la théorie des rayons, fondée sur le postulat de
I’*harmonie universelle”, qui suppose des relations entre
toutes choses, célestes ou terrestres. Ce traité a eu un impact
extraordinaire au Moyen Age et a la Renaissance et a nourri
toute ’école de la pensée dite “magique”, étudiée par
Marsile Ficin, Pic de la Mirandole et Giordano Bruno.
Né vers I’an 8oo a Kufah, Al-Kindi fut nommé le “philosophe
des Arabes” et a traité de géométrie, de médecine, de philo-
sophie, d’astronomie, de physique, d’optique ou de musique.
Imprégné de philosophie aristotélicienne, il s’est attaché a
valoriser le pouvoir d’une raison forte et autonome, dégagée
de ’emprise de la religion. Persécuté par les orthodoxes
musulmans rejetant les savoirs hérités du monde grec, il vit
ses ouvrages confisqués, avant de mourir a Bagdad vers 873.
Publié par Allia en 2003.Traduit du latin et présenté par
Didier Ottaviani. 112 p.

AL-FARABI : De lobtention du bonheur (1X° siécle)

“Car chaque étre est fait pour atteindre la perfection ultime
qu’il est susceptible d’atteindre conformément a sa place
dans I’ordre de I’étre. La perfection spécifique de I’homme
est appelée le bonheur supréme.”

De Pobtention du bonheur appartient a une trilogie qui com-
prend en outre La Philosophie de Platon et La Philosophie
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d’Aristote. De fagon rationnelle, Al-Farabi décrit dans ce texte
les différentes étapes qui ménent peu a peu jusqu’au plus haut
stade de la félicité. Ses conseils s’adressent aux gouvernants
mais aussi au simple citoyen et dessinent ainsi un modeéle de
cité idéale. C’est, avec quelques siecles d’avance, un véritable
humanisme qui se met ici en place, fait de tolérance et de foi
en la raison, et visant a concilier bien public et bonheur
individuel. Al-Farabi, qui vécut a Bagdad au 1x¢ siécle, est
considéré comme le premier grand philosophe musulman.
De son vivant, il fut surnommé le “second Maitre”, Aristote
étant le premier. Toute sa vie il a cherché a accorder la philo-
sophie de Platon a celle d’Aristote et s’est donné pour tache
de ramener la sagesse grecque dans les pays arabes.

Publié par Allia en 200s5.Traduit de ’arabe par Olivier
Sedeyn et Nassim Lévy. 128 p. 2¢ éd.

AL-FARABI : La Philosophie de Platon (I1X°siécle)

“Le Platon de Farabi présente Platon comme un homme qui
eut a découvrir entierement par lui-méme la signification
méme de la philosophie.” (Leo Strauss)

La Philosophie de Platon est un texte clef de la philosophie isla-
mique médiévale. Il permet de découvrir un pan méconnu
de I’histoire des idées : la résonance qu’eut dans le monde
musulman la philosophie platonicienne et aristotélicienne.
Al-Farabi propose ici une image de Platon déroutante pour
un lecteur occidental. Il s’attache principalement a I’aspect
politique de sa philosophie, et la facon dont celle-ci propose
une conception du bonheur proche de la sienne.

Publié par Allia en 2002.Traduit de ’arabe et annoté par
Olivier Sedeyn et Nassim Lévy. 48 p.

LEO STRAUSS : Le Platon de Farabi (1945)

“Le Platon de Farabi s’occupe essentiellement du bon-
heur et en particulier de la relation de la philosophie avec
le bonheur ; et dans la mesure ou le bonheur est le sujet
de la science politique, nous pouvons dire que son Platon
est essentiellement une recherche politique.”
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Leo Strauss resitue le commentaire de Platon par Al-Farabi
dans son contexte culturel et philosophique, le Moyen Age
musulman. Familier aussi bien de la philosophie arabe
qu’occidentale, il offre une lecture lumineuse de ce traité
et met au jour le matérialisme caché d’Al-Farabi. Au-dela,
il pose les questions essentielles : le bonheur, le pouvoir et
la démocratie en général. N¢é en Allemagne en 1899, Leo
Strauss est élevé dans la tradition juive. Il s’exile en 1932, a
Paris d’abord, puis aux Etats-Unis ou il enseigne jusqu’a
sa mort, en 1973. Avant tout historien de la philosophie,
et en particulier de la philosophie politique antique, son
apport fondamental fut la redécouverte de I’art d’écrire des
philosophes classiques et leur fagon de penser le politique.
Publié par Allia en 2002.Traduit de ’anglais et annoté
par Olivier Sedeyn. 96 p.

MAIMONIDE : Lettre sur ’astrologie (X11° siécle)

“Sachez, mes maitres, que j’ai beaucoup examiné toutes ces
doctrines ; ce que j’étudiai d’abord, ce fut cet art que ’on
appelle ’astrologie, que I’homme pratique pour connaitre
ce qui, d’une nation, doit advenir ici-bas, ou d’un homme,
a chaque moment de sa vie.”

Mosheh ben Maymon (1135-1204), dit Maimonide, fut ini-
tié par son pere a I’étude de la Bible et du Talmud et apprit
des Arabes, dont il parlait et écrivait la langue, I’histoire
naturelle et la philosophie. Il devint trés to6t un maitre
incontesté : on s’adressait a lui des quatre coins du monde
pour avoir son avis sur des questions fondamentales. Ainsi,
c’est a ’occasion d’une interrogation des rabbins de
France qu’il élabore, dans cette Lettre sur I’astrologie, une
suggestive syntheése des connaissances cosmologiques de
son temps. Apres avoir décrit les nombreux mécanismes
qui reglent I'interaction entre le divin et le terrestre, il n’en
conclut pas moins en faveur de I’inaliénable responsabilité
de ’homme.

Publié par Allia en 2001.Traduit de ’hébreu par René Lévy.
48 p.
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RENAISSANCE ET HERMETISME :
HERITAGE ANTIQUE ET ARTS MAGIQUES

ARISTOTE : Probleme xxx (1v¢ siécle avant J.-C.)
“Pourquoi tous ceux qui furent exceptionnels en philosophie,
en politique, en poésie ou dans les arts, étaient-ils de toute
évidence mélancoliques, certains au point de contracter des
maladies causées par la bile noire, comme Héraclés dans les
mythes héroiques ? Car lui-méme semble avoir été mélanco-
lique de nature, et c’est en référence a lui que les anciens
appelaient ‘maladie sacrée’ la maladie des épileptiques.”

Le Probleme xxX, qui s’ouvre sur un célebre parallele entre
génie et mélancolie, est un texte qui, malgré sa brieveté, a
nourri depuis I’Antiquité jusqu’a nos jours une riche tradi-
tion de commentaires, au croisement de la médecine et de
la philosophie. Le théme de la “bile noire” s’articule ici avec
d’autres questions, qui tournent toutes autour du rapport
entre le corps et Iintellect.

Publié par Allia en 2004. Traduit du grec par Andrea
L. Carbone et Benjamin Fau. Suivi de Une histoire naturelle
de la pensée par Andrea L. Carbone. Image de couverture :
Le Caravage. 48 p. 2¢ éd.

PIERRE HADOT : Eloge de la philosophie antique (1983)
“Dans toutes les écoles, seront ainsi pratiqués des exer-
cices destinés a assurer le progres spirituel vers I’état idéal
de la sagesse, des exercices de la raison qui seront, pour
I’ame, analogues a I’entrainement de 1’athléte ou aux pra-
tiques d’une cure médicale. D’une maniére générale, ils
consistent surtout dans le contrdle de soi et dans la médi-
tation. Le controle de soi est fondamentalement attention
a soi-méme : vigilance tendue dans le stoicisme, renonce-
ment aux désirs superflus dans I’épicurisme.”

Dans cette legon inaugurale de la chaire d’histoire de la pen-
sée hellénistique et romaine professée au College de France,
Pierre Hadot expose la démarche qui préside a ’ensemble
de ses travaux et développe I’une de ses idées directrices : la
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philosophie antique n’était pas un ensemble de connais-
sances a assimiler, mais une pratique de transformation de
soi-méme, une initiation.

Publié par Allia en 1998. Image de couverture : Hendrick ter
Brugghen. 8o p. 6¢ éd.

PIERRE HADOT : Eloge de Socrate (1974)

“Socrate apparait comme un médiateur entre la norme idéale
et la réalité humaine. L’idée de médiation, d’intermédiaire,
évoque celle de juste milieu et d’équilibre. On s’attend a voir
apparaitre une figure harmonieuse, mélant en de fines
nuances les traits divins et les traits humains. Il n’en est rien.
La figure de Socrate est déroutante, ambigué, inquiétante.”
Cette étude ne tente pas de reconstituer le Socrate historique,
mais présente la figure paradoxale et ironique du sage telle
qu’elle apparait dans la tradition occidentale dans Le Banquet
de Platon et telle qu’elle fut pergue par ces deux grands
esprits socratiques que furent Kierkegaard et Nietzsche.
Publié par Allia en 1998. 80 p. 6¢ éd.

LEO STRAUSS : Sur une nouvelle interprétation de la philoso-
phie politique de Platon (1946)

“Platon a composé ses écrits de maniére a empécher pour
toujours de les utiliser comme des textes faisant autorité. Ses
dialogues ne nous donnent pas tant une réponse a I’énigme
de I’étre qu’une “imitation” extrémement claire de cette
énigme. Son enseignement ne peut jamais devenir I’objet
d’un endoctrinement. En derniére analyse, il est impossible
d’utiliser ses écrits pour une fin autre que la pratique de la
philosophie. En particulier, aucun ordre social et aucun
parti passé, présent ou futur, ne peut légitimement préten-
dre avoir Platon pour patron. Cela ne veut pas dire que
Pinterprétation de Platon soit essentiellement arbitraire.
Cela signifie, au contraire, que les exigences d’exactitude
qui gouvernent I'interprétation des livres de Platon sont
beaucoup plus strictes que celles qui gouvernent l’inter-
prétation de la plupart des livres.”
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Ce texte, publié en 1946, offre un exemple particulierement
éclairant de sa méthode. Réfutant avec une érudition sans
égale les tentatives d’annexer la pensée de Platon au service
de telle ou telle doctrine politique, il offre avec ce bref essai
un véritable précis de méthodologie historique.

Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Olivier
Sedeyn. 96 p.

RENE ALLEAU : Alchimie (1968)

“Demande-t-on a un peintre s’il est vrai qu’il utilise des cou-
leurs palpables et des métaux comme le chrome et le cobalt ?”
Les contempteurs de ’alchimie ont longtemps prétendu que
cette science était un sous-produit batard et dégénéré du néo-
platonisme alexandrin, greffé sur des pratiques de faussaires
et réactivé en Europe au moment de la Renaissance. L’auteur
montre ici que ’alchimie a été théorisée et pratiquée depuis
les époques les plus reculées dans toutes les grandes civilisa-
tions, en Inde, en Chine, en Mésopotamie, puis dans la
Grece alexandrine, dans la civilisation arabo-musulmane qui
Pavait héritée des Perses et enfin dans I’Europe chrétienne.
Cette appréhension originale du monde et de soi-méme, de
leurs relations réciproques, des correspondances secrétes liant
leurs mouvements et leurs rythmes, consignée dans des
formes verbales adéquates a son objet, a toujours appartenu,
nul ne I'ignore, au domaine de la Poésie.

Né en 1917, René Alleau est historien des sciences tradition-
nelles et un spécialiste éminent du symbolisme, de I’alchimie
et des sociétés secretes.

Publié par Allia en 2008. Avec une “Préface pour un anniver-
saire” par Michel Bounan. Image de couverture : Ingres. 96 p.

MARSILE FICIN : Quid sit lumen (1476)

“Comment se fait-il que rien ne soit plus obscur que la
lumieére, quand il n’y a pourtant rien de plus clair, puis-
qu’elle élucide et fait connaitre clairement toutes choses ?”
N¢é en 1433 en Toscane, Marsile Ficin, “médecin, philosophe
et théologien”, fut considéré par ses contemporains comme
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une véritable réincarnation de Platon. Pic de la Mirandole,
Giordano Bruno, Botticelli, Castiglione furent profondément
influencés par sa pensée. Son Quid sit lumen, bref traité sur la
lumiére, offre un magnifique exemple de cet universalisme
renaissant. La recherche dialectique de I’essence, par degrés
successifs, atteint bientot la description de I'univers lui-méme.
Publié par Allia en 1998. Traduit du latin et suivi de L’Art
de la lumiére par Bertrand Schefer. Image de couverture :
Jonathan Perrin. 64 p. 3¢ éd.

ALEXANDRE KOYRE : Paracelse (1933)

“Qui était-il ce vagabond génial ? Un savant profond qui
aurait, dans sa lutte contre la physique aristotélicienne et la
meédecine classique, posé les bases de la médecine expéri-
mentale moderne ?”

“Tout est vivant et I’univers en son entier est un fleuve éter-
nel de vie.” Tel est le fondement de ’ceuvre de Paracelse
(1493-1541), lui-méme garanti par une expérience intime et
immédiate de cette vie exubérante. A partir de ces pré-
misses, qui donnent leur cohérence a I’ensemble de son
ceuvre, Paracelse répond aux nouvelles questions posées par
I’époque : pourquoi le temps ? que représente I’homme
dans 'univers ? qu’est-ce que la maladie ?

Publié par Allia en 1997. 104 p. 2¢ éd.

GIORDANO BRUNO : De la magie (XVI® siecle)

“Voila le principe essentiel et la racine de tous les principes
qui permettent de rendre raison de toutes les merveilles de
nature, pour ce que, venant du principe actif et de ’esprit de
I’ame universelle, rien n’est assez fréle, rien n’est assez faible,
assez imparfait, négligeable enfin au regard du commun, qui
ne puisse étre le principe de grandes opérations ; d’autant
plus qu’il est tres nécessaire que se produise une dissolution
afin qu’un monde nouveau (pour ainsi dire) soit engendré.”
Philosophe majeur de la Renaissance, Giordano Bruno
(1548-1600) fut brilé vif par I'Inquisition pour n’avoir pas
voulu se repentir de ses “hérésies”. Le présent livre résume
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son itinéraire intellectuel : métaphysique, cosmologie et
gnoséologie se mélent aux savoirs ésotériques de son temps.
La magie est ici considérée non pas comme un moyen
d’opérer des prodiges, mais plutot comme un effort pour
pénétrer 'ordre et le fonctionnement secrets de [*univers :
ponctué d’images frappantes, abondant en anecdotes
diverses, ce texte se livre aussi a une satire de la doctrine et
des jugements de PEglise et de toutes les autorités usurpées.
Publié par Allia en 2000. Traduit du latin et suivi de La
Philosophie dans le miroir par Danielle Sonnier et Boris
Donné. 128 p. 6¢ éd.

GIORDANO BRUNO : Des liens (1589-1591)

“Le lien, pour Platon, est la beauté, ou accord de la forme,
selon le genre ; pour Socrate, c’est la supréme vénusté de
Pesprit, pour Timée une tyrannie de I’ame, pour Plotin un pri-
vilege de nature, pour Théophraste une tromperie silencieuse,
pour Salomon un feu caché, des eaux furtives, pour Théocrite
quelque ivoire dilapidé, pour Carnéade un régne tourmenté ;
pour moi, c’est une tristesse gaie, une gaité triste.”

Avant d’étre entiérement accaparé par sa défense devant
I’Inquisition, Bruno présente ici sa derniére pensée libre, a
valeur quasi testamentaire. Chalnon essentiel de la philoso-
phie brunienne, cet ouvrage fait le lien entre sa pensée
abstraite et une réflexion de nature politique ou civile. Il pré-
figure les ouvrages des moralistes du XVII¢ siecle en mettant
au jour des secrets ressorts qui reglent les rapports humains.
Publié par Allia en 2001. Traduit du latin et suivi de In wristria
hilaris, in hilaritate wristis par Danielle Sonnier & Boris Donné.
128 p. 3¢ éd.

GIULIO CAMILLO : Le Thédtre de la mémoire (1544)

“Mais afin d’ordonner I’ordre, si ’on peut dire, avec une clarté
telle que nous rendions les savants semblables a des specta-
teurs, nous leur présenterons ces sept mesures soutenues par
les mesures des sept planetes, a la maniére d’un spectacle ou,
dirons-nous, d’un théatre composé de sept degrés.”
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Giulio Camillo (1480-1544) est un représentant singulier de
P’humanisme vénitien. Homme faustien, a la fois respecté et
calomnié, cet ami de I’Arétin et du Titien, guide spirituel
selon I’Arioste et “autre Prométhée” selon Rousseau, culti-
vait autant le secret hermétique, cabalistique et alchimique
que les connaissances philosophiques, rhétoriques et poé-
tiques qui devaient toutes aboutir a cette synthése
magistrale a laquelle il consacra toute sa vie : Le Thédtre de
la mémoire. Ce mystérieux thédtre, présenté comme un
ouvrage de bois rempli d’images, Camillo n’en révéla le
fonctionnement réel qu’a son protecteur, Frangois 1.
L’antique art de la mémoire devient ici une pratique d’inter-
prétation symbolique et philosophique du monde.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’italien par Eva
Cantavenera et Bertrand Schefer, précédé de Les Lieux de
I’image par Bertrand Schefer. 192 p. 2¢ éd.

FRANCES A. YATES : Science et tradition hermétique (1967-1977)
“Peut-étre commence-t-on a voir se dessiner les linéa-
ments d’une approche nouvelle de I’histoire des sciences,
qui passe par la magie de la Renaissance.”

L’historienne anglaise traite ici de I'un de ses sujets de pré-
dilection : le role joué par la tradition hermétique et la pensée
magique dans P’histoire des idées en Europe, a la charniére
de la Renaissance et du xvII® siécle. On a longtemps cru que
P’hermétisme avait constitué un obstacle au développement
de la pensée scientifique ; Frances Yates montre qu’au
contraire, sur certains points essentiels, la tradition hermé-
tique a amorcé le changement dans les mentalités qui a rendu
possible I’émergence de la science moderne.

Frances A.Yates (1899-1981) a été I'une des figures majeures
de Phistoire de ’art et des idées au xx¢ siécle : avec Panofsky
et Gombrich, elle a animé I'Institut Warburg apres son ins-
tallation a Londres dans les années trente. On lui doit
notamment un précieux ouvrage, L’Art de la mémoire.
Publié par Allia en 2009. Traduit de I’anglais par Boris
Donné. 96 p.
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EUGENIO GARIN : Hermétisme et Renaissance (1986)
“L’hermétisme triompha, dans toute sa complexité magique
et astrologique rassemblée, et devint une mode a laquelle
sacrifia Laurent le Magnifique quand il composa ses ‘hymnes
sacrés’ sous la forme de chapitres hermétiques. L’hermé-
tisme contribua beaucoup, non seulement a déterminer une
nouvelle sensibilité, mais aussi a accroitre le goit du mysteére
et de ’occulte non moins que celui des techniques opéra-
toires ‘magiques’ qui rendent ’homme maitre des choses.”
A la fois philologue, historien et philosophe, Eugenio Garin
(1909-2004), est reconnu comme un des maitres européens de
Phistoire de 'Humanisme et de la Renaissance. Ce court texte
inédit offre un panorama complet de la question et dresse le
tableau de toute une époque, marquée par sa complexité.
Publié par Allia en 2001. Traduit de I’italien par Bertrand
Schefer. 96 p.

EUGENIO GARIN : Machiavel entre politique et histoire (1992)
“Sans progres, 'histoire s’éteint dans l’alternance des
montées et des descentes, sa legon est une carte de navi-
gation ou les écueils, les tempétes et les naufrages ne
varient jamais, et méme si ’on arrive a en éviter quelques-
uns, on ira fatalement se cogner aux autres. Pourtant,
Machiavel, dans I’horizon des montées et des descentes,
continue a espérer, a se battre, a réver, a dessiner des uto-
pies en écrivant les Discours comme Le Prince.”

Eugenio Garin revient ici sur le Machiavel historien et
montre comment sa fagon d’écrire I’histoire de Florence
s’articule avec ses théories politiques. Il explore avec éru-
dition les “sous-sols” du texte de Machiavel, héritier d’une
longue tradition d’historiens antiques comme Polybe.
Garin part méthodiquement de la philologie pour atteindre
la philosophie. Sa lecture fine, attentive a la moindre vari-
ation, au moindre fragment, s’intéresse autant aux détails
des textes, aux processus historiques de leur construction
qu’a Pitinéraire de I’auteur. C’est ainsi que naissent des
considérations qui permettent d’éclairer d’un jour neuf la
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pensée politique moderne. Avec Garin, I’histoire de la
philosophie devient un acte philosophique. En ce sens,
Machiavel entre politique et histoire doit également étre lu
comme une réflexion plus générale sur le métier d’histo-
rien : celui qui écrit I’histoire accomplit nécessairement,
consciemment ou non, un acte politique.

Publié par Allia en 2006. Traduit de I’italien par Frédéric
Gabiriel et Filippo Del Lucchese. 112 p.

MOSHE IDEL : Les Kabbalistes de la nuit (2002)

“Le kabbaliste n’est pas seulement a ’origine du réve, mais
également, dans une grande mesure, de son contenu. Il
décide d’appeler Dieu ou des anges, ou encore des démons.
Il pose les questions auxquelles ces agents sont tenus, et
souvent méme contraints, de répondre. Par conséquent, le
réve est une combinaison de techniques mystiques, qui
induisent une expérience, et de magie.”

Moshe Idel, qui enseigne I’histoire de la pensée juive a ’'uni-
versité de Jérusalem, ou il a succédé a Gershom Scholem,
est aujourd’hui le meilleur spécialiste de la Kabbale. Dans
cet essali, il explore les relations entre la Kabbale et le réve.
S’appuyant avec une grande érudition sur les textes clas-
siques, il montre comment le réve est 'une des voix
possibles pour le kabbaliste d’accéder a la connaissance des
secrets divins, au moyen de techniques bien particulieres.
Publié par Allia en 2003. Traduit de I’anglais par Olivier
Sedeyn. 80 p. 2¢ éd.

L’AGE CLASSIQUE :
DE NOUVEAUX INSTRUMENTS INTELLECTUELS

SPINOZA : Traité de ’amendement de I’intellect (XVII°® siecle)
“[...] je résolus enfin de rechercher s’il y avait quelque
chose qui fit un bien vrai, et qui plt se partager, et qui,
une fois rejeté tout le reste, affectat ’ame tout seul ; bien
plus, s’il y avait quelque chose qui fiit tel que, une fois cela
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découvert et acquis, je jouisse d’une joie continuelle et
supréme pour I’éternité.”

De cet ouvrage fondamental, autrefois connu sous le titre
Traité de la réforme de I’entendement, nous offrons une nou-
velle traduction, avec le texte latin en regard.

Publié par Allia en 1999. Traduit du latin et présenté par
Bernard Pautrat. Edition bilingue. 192 p. 3¢ éd.

COLERUS & LUCAS : Vies de Spinoza (1706-1735)

“Pour ce qui est de ses habits, il en prenait fort peu de soin,
et ils n’étaient pas meilleurs que ceux du plus simple bour-
geois. Un conseiller d’Etat des plus considérables ’étant allé
voir, le trouva en robe de chambre fort malpropre ; ce qui
donna occasion au conseiller de lui faire quelques reproches
et de lui en offrir une autre ; Spinoza lui répondit qu’un
homme n’en valait pas mieux, pour avoir une plus belle robe.
‘Il est contre le bon sens, ajouta-t-il, de mettre une enveloppe
précieuse a des choses de néant, ou de peu de valeur.’”
LaVie de Spinoza par Colerus a paru en 1706, celle que rédi-
gea Lucas en 1735. Ces deux écrits “tirés du témoignage de
plusieurs personnes dignes de foi, qui ’ont connu particu-
lierement” constituent les sources principales pour accéder
a la biographie du philosophe. Regorgeant d’anecdotes, de
détails précis, elles ne sont pas sans faire penser aux Derniers
FJours d’Emmanuel Kant, de Thomas De Quincey (voir p. 58).
Publié par Allia en 1999. 136 p. 3¢ éd.

LES LUMIERES :
LA QUETE D’UNE VERITE
ET D’UN NOUVEL ORDRE

JOHN TOLAND : Clidophorus (1720)

“Connaitre la vérité est une chose, la dire aux autres en est
une autre.”

Ainsi s’ouvre le Clidophorus ou De la philosophie ésotérique et
exotérique. Si ’on en croit Toland (1670-1722), les Anciens
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avaient deux doctrines : ’'une, publique, respectait les préju-
gés populaires et religieux, ’autre, privée et secréte, contenait
sans fard la “réelle vérité”. SiToland s’attache notamment a
Pceuvre de Platon, son propos est avant tout contemporain et
de nature politique : la nécessaire duplicité du sage est un effet
parmi d’autres de I’intolérance. Sa thése : la contrainte et la
répression de la liberté de parole, sous prétexte de maintenir
Pordre social, aboutissent au régne du mensonge généralisé
et a un régime qui interdit finalement toute relation sociale.
Publié par Allia en 2002. Traduit de I’anglais et présenté par
Tristan Dagron. 96 p.

FRANZ ANTON MESMER : Mémoire sur la découverte du
magnétisme animal (1779)

“La considération des hommes qui gémissent dans les souf-
frances et le malheur par la seule insuffisance des moyens
connus est bien de nature a inspirer le désir et méme I’espoir
d’en reconnaitre de plus utiles.”

Pour Mesmer, le “magnétisme animal” est un fluide, qu’il
est possible de diriger et qui, agissant sur les nerfs, est en
mesure de guérir des maladies que I’on ne savait pas traiter
jusqu’alors. Tout véritable traitement consiste pour lui a
restaurer un équilibre perdu. La médecine officielle a long-
temps considéré ce Mémoire comme les élucubrations d’un
charlatan ; il constitue pourtant une étape importante dans
P’histoire de la science. Franz Anton Mesmer (1734-1815) a
d’abord étudié la théologie, le droit et la philosophie puis
intégré la faculté de médecine de Vienne. Son doctorat
porte sur I'influence des planetes sur les maladies humaines.
Malgré son succes populaire, le magnétisme animal souleva
une vive polémique dans la profession médicale et a été
publiquement condamné : Mesmer, héritier de Paracelse,
quitte Paris et regagne I’Allemagne, ou il mourra en 1815.
11 est considéré aujourd’hui, via des figures comme Puységur,
Charcot, et méme Freud, comme le pére de ’hypnose et de
la psychothérapie moderne.

Publié par Allia en 2006. 96 p.
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GIAMBATTISTA VICO : Vie de Giambattista Vico écrite par
lui-méme (1728)

“Retiré dans sa solitude comme dans un fort haut et inex-
pugnable, il méditait, il écrivait quelque nouvel ouvrage
qu’il appelait ‘de généreuses vengeances exercées sur ses
détracteurs’. C’est grace a ces adversités qu’il en vint enfin
a trouver la Science nouvelle.”

A la mort de Vico, les membres de I’Université royale et ceux
de la confrérie de Sainte-Sophie revendiquérent chacun de
tenir les cordons du poéle. La controverse tourna au pugilat,
tandis que le cercueil attendait dans la cour. Cette anecdote
préfigure le singulier destin posthume de Vico, quasi ignoré
au XVIII® siecle puis redécouvert par Michelet. Ses theéses ont
nourri toute la philosophie moderne de I’histoire. C’est ce
destin que retrace la Vie de Giambazttista Vico écrite par lui-
méme, premiere véritable autobiographie laissée par un
philosophe. Parlant de lui-méme a la troisieme personne,
Vico retrace son parcours spirituel et y déméle le fil de la
nécessité. D’apres lui, il y a dans le monde et dans I’histoire
un ordre intelligible, dont la “science nouvelle” doit retrouver
les principes. Or cette découverte, il I’applique a sa propre
existence, montre que sa vie a été exactement ce qu’elle devait
étre. Cette autobiographie, émaillée d’anecdotes, de que-
relles, de portraits, est la voie royale pour accéder a sa pensée.
Publié par Allia en 2004. Traduit de I'italien par Jules Michelet
revue, corrigée et présentée par Davide Luglio. 192 p.

GIAMBATTISTA VICO : Vici Vindiciae (1727)

“Puisque donc tu es tel, a savoir un fourbe caché dans les
ténébres épaisses de ton nom, que tu ne supportes pas
d’affronter en public le regard des hommes, également nui-
sible a tes amis et a tes ennemis ; que tu fuis ta patrie alors
que personne ne te persécute, que tu n’as pas de lieu ou
t’arréter, et puisque le savoir ou I’érudition, qui rendent
meilleurs les hommes de bonne nature, rendent trés
méchants ceux qui ont une mauvaise nature, pour toutes
ces raisons, je t’exhorte vivement et t’invite a renoncer au
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nom d’érudit et, autant que faire se peut, a I’éloigner de toi.”
En 1727, peu apres la parution de La Science nouvelle, une
revue de Leipzig publie un petit compte rendu qui démolit
littéralement ’ouvrage et son auteur, “pédant imaginatif, a
moitié fou, un homme qui a perdu la raison appelé Vico”.
Vico répond a ses détracteurs par un petit ouvrage écrit en
latin et resté inédit en frangais : ViciVindiciae, les revendica-
tions deVico. Cette merveilleuse contre-partie est un mélange
détonant et hors normes d’amour-propre blessé, de droits
justement revendiqués, de colére mal dissimulée et de verve
polémique. Mais plus qu’un brillant exercice rhétorique
dans la lignée des invectives de Dante ou Pétrarque, elle est
un fantastique condensé de la méthode philosophique de
Vico et une subtile synthese de sa démarche scientifique.
Publi¢ par Allia en 2004. Traduit du latin par Davide Luglio
et Béatrice Périgot. 112 p.

AU TOURNANT DU XIX® SIECLE :
L’EMERGENCE D’UNE SENSIBILITE NOUVELLE

NOVALIS : Le Monde doit étre romantisé (1798)

“Lorsque je donne a I’ordinaire un sens élevé, au commun
un aspect mystérieux, au connu la dignité de I’inconnu, au
fini ’apparence de I’infini, alors je les romantise.”
L’ceuvre théorique de Novalis se présente sous la forme
d’un magma en fusion de fragments bizarres et de proposi-
tions souvent aberrantes. Jamais la ou on I’attend, il ne cesse
de brouiller les pistes. Sa folie est de vouloir tout penser,
jusqu’au détail le plus insignifiant, son audace est de cher-
cher a “tirer de la vie de toute chose”. Composé autour de
la question esthétique et des rapports entre poésie et philo-
sophie, ce volume forme la carte d’un univers mental en
perpétuelle effervescence, traversé de fulgurantes intuitions.
Publié par Allia en 2000. Traduit de I’allemand et présenté
par Olivier Schefer. Image de couverture : Sam Blumberg.
144 p. 2¢ éd.
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FELIX RAVAISSON : De I’habitude (1838)

“L’action devient plus libre et plus prompte, elle devient
davantage une tendance qui n’attend plus le commande-
ment de la volonté.”

Félix Ravaisson est né en 1813 a Namur. I suit les cours de
Schelling & Munich. En 1838, alors qu’il a 25 ans, il publie
une these d’une quarantaine de pages, un manifeste ambi-
tieux, d’une intrépidité qui détonne, et surtout audacieux
dans le choix d’un sujet a priori mineur, ’habitude, pierre
angulaire d’une réflexion de portée métaphysique. Ravaisson
révele la puissance métamorphique et libératrice de ’habi-
tude, qui accélere, exalte, intensifie. Il esquisse la possibilité
d’une forme d’intelligence délestée de I'inertie inévitable de
la conscience. Cet éloge d’une spontanéité, d’une intério-
risation inconsciente qui seconde la conscience puis la
précede, conduit Ravaisson a défendre avec force I’intui-
tion, “acte inexplicable d’intelligence et de désir”, plus
énergique que l'intellect prisonnier de ses propres catégories.
De ’habitude a exercé une influence importante sur Bergson.
Ravaisson est mort a Paris le 18 mai 1900.

Publié par Allia en 2007. Présenté par Claire Marin. 8o p.

FELIX RAVAISSON : Testament philosophique (1901)

“La nature serait ainsi ’histoire de 1’ame, histoire conti-
nuée, achevée par ’humanité et par son art.”

Ravaisson nous entraine dans ce texte d’une centaine de
pages, dans un parcours ¢tourdissant, de ’Antiquité a la
philosophie de son temps. Derriére la profusion des ceuvres
citées s’affirme une pensée qui s’écrit comme elle se
construit, dévoilant une architecture organique. Véritable
odyssée philosophique, le Teszament embrasse tous les
champs de la pensée et des religions. Ravaisson s’appuie
sur des motifs récurrents pour proposer des rapproche-
ments inédits entre biologie et art, entre religion et morale,
et révele des paralléles surprenants d’une ére culturelle a
une autre. Tout ce que De ’habitude concentre dans un
texte dense et complexe, le Testament le déploie dans une
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liberté et une approche poétiques. Son but avoué est de
rendre les “4mes pénétrables les unes avec les autres,
sensibles aussi les unes aux autres, tout le contraire du
séparatisme de I’heure présente”.

Publié par Allia en 2008. Présenté par Claire Marin. 128 p.

WALTER SAVAGE LANDOR : Conversation imaginaire entre
Diogéne et Platon (1829)

“La vérité est un poingon, le plus fin, le plus effilé ; et plus
dur que le diamant; il importe de ne pas le casser,
I’abimer ou I’émousser. Son seul défaut est de blesser
immanquablement ceux qui la voient et de verser le sang,
parfois jusqu’a ce qu’ils en meurent, de ceux qui mettent
toute leur ardeur a la trouver.”

Les Conversations imaginaires de Landor (1775-1864) €taient
admirées de Nietzsche et de Larbaud. En voici un extrait,
ou le philosophe cynique, par son indépendance d’esprit
et sa brutale franchise, prend le pas sur ’académicien.
Publié par Allia en 1995. Traduit de I’anglais par Thierry
Piélat. 136 p.

GIACOMO LEOPARDI : Pensées (1845)

“Les lecteurs rompus au commerce des hommes recon-
naitront la justesse de mes propos; tous les autres les
trouveront excessifs, jusqu’au jour ou ’expérience, s’ils ont
jamais P’occasion de faire réellement I’expérience de la
société humaine, leur ouvrira les yeux a leur tour. J’affirme
que le monde n’est que I’association des coquins contre les
gens de bien, des plus vils contre les plus nobles.”

Publiées de fagon posthume en 1845, ces Pensées sur le
caractére des hommes et leur conduite dans la société présen-
tent, sous forme d’aphorismes, d’anecdotes significatives
ou de sentences lapidaires, I’essentiel des conclusions 1éo-
pardiennes sur la morale.

Publié¢ par Allia en 1992. Traduit de ’italien par Joél
Gayraud. Edition présentée et commentée par Cesare
Galimberti. 112 p. 6° éd.
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GIACOMO LEOPARDI : Huit Petites QZuvres morales inédites
(1820-1832)

“La philosophie moderne ne doit se targuer d’aucun succes
tant qu’elle reste incapable de nous mener a un état qui
puisse nous rendre heureux.”

Ces textes n’avaient pas été retenus dans 1’édition définitive
des Petites QZuvres morales. 11 s’agit le plus souvent de dia-
logues a I’humour féroce comme celui entre un cheval et un
taureau ou celui entre Xénophon et Machiavel. L’ouvrage
se clot par un magnifique “Fragment sur le suicide”.
Publié par Allia en 1999. Traduit de l’italien par Eva Canta-
venera. 112 p. 2¢ éd.

RALPH WALDO EMERSON : La Nature (1836)

“La raison pour laquelle le monde manque d’unité et git
brisé et en morceausx, c’est que ’homme est séparé d’avec
lui-méme. Il ne peut étudier la nature tant qu’il ne satisfait
pas a toutes les exigences de I’esprit.”

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) exer¢a avec ses volumes
d’essais une influence profonde sur la littérature et la philo-
sophie américaines. Dans La Nature, sa premiére ceuvre, il
expose avec lyrisme les principes philosophiques qui dirige-
ront toute son ceuvre : la cohérence intime de I’univers, la
plénitude et I’harmonie de I’esprit individuel, la correspon-
dance symbolique entre lois naturelles et lois morales. Ses
textes offrent une synthése parfaite des besoins, espérances,
aspirations et idéaux de ’Amérique du x1x°¢ siécle.

Publié par Allia en 2004. Traduit de ’anglais par Patrice Oliete-
Loscos. Image de couverture : Anne d’Huart. 96 p. 2¢ éd.

LA NOTION DE LIBERTE
AU CRIBLE DE LA VOLONTE

WILLIAM HAZLITT : Du plaisir de hair (1826)
“La nature, a y regarder de plus pres, semble faite d’anti-
pathies : sans quelque chose a hair, nous perdrions le ressort
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meéme de la pensée et de I’action. La vie se changerait en
une mare stagnante si elle n’était agitée par les intéréts dis-
cordants et les passions déréglées des hommes.”

Ce n’est pas 'amour qui meut les hommes... . William Hazlitt
(1778-1830), dont I’ceuvre reste peu connue en France,
compte parmi les plus originaux des essayistes anglais, aux
cotés de Coleridge ou De Quincey. Avec une sorte de joie
masochiste, il s’applique ici a montrer comment cette passion
si décriée, la haine, qui va de la simple irritation a ’envie de
meurtre, est a la racine méme de I'existence. La politique, les
arts, les sentiments apparemment les plus nobles, rien
n’échappe a son emprise. Héritier de Diogéne, cousin de Leo-
pardi, précurseur de Cioran, Hazlitt prend place avec cet essai
dans cette grande famille des esprits démystificateurs, dont la
violence, le cynisme et la noirceur cachent le moraliste blessé.
Publié par Allia en 2005. Traduit de I’anglais par Patrice
Oliete-Loscos. 64 p.

SOREN KIERKEGAARD : Diapsalmata (1843)

“Temploie ainsi mon temps : une moitié¢ a dormir et ’autre
a réver. Quand je dors, je ne réve jamais, ce serait dom-
mage ; dormir, c’est le comble du génie.”

Apres s’étre détaché de la religion et révolté contre elle, Soren
Kierkegaard (1813-1855) s’est cherché des modeéles de vie ; il
en trouva trois qui seront comme la Trinité de ce qui fut
appelé le “stade esthétique” : Don Juan, le modéle de la
sensualité, Faust, le modéle du doute, Ahasvérus, le modéle
de I’incroyance. Incapable de faire corps avec un des trois,
il cherche une vérité “qui fasse vivre”. Les Diapsalmata sont
le reflet de cette quéte tourmentée. On appelle diapsalmata
les intermeédes musicaux intercalés dans la lecture des
psaumes a la synagogue. Sous ce titre, Kierkegaard a réuni
une suite de réflexions et d’aphorismes qu’il présente
comme le journal intime d’un jeune romantique désespéré.
Publié par Allia en 2005. Traduit du danois par Paul-Henri
Tisseau. Revu par Else-Marie Jacquet-Tisseau et annoté
par Jacques Lafarge. 64 p.
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JULES LEQUIER : Comment trouver, comment chercher une
premiére vérité ? (1865)

Jules Lequier (1814-1862) a produit une ceuvre fragmentaire
et inachevée, publiée a titre posthume. De sa grande ceuvre,
La Recherche d’une premiére vérité, il n’a rédigé que le premier
des huit livres prévus, lui-méme inachevé. Pour autant, cet
ouvrage fait preuve d’une force, d’une densité philosophique
et d’une audace remarquables. En quatre temps, Lequier
reprend les questions de la liberté et de I'identité du sujet,
s’imposant ainsi comme ’une des figures de la philosophie
réflexive qui inspirera des penseurs comme Bergson ou
Sartre. Lequier poursuit et intensifie le questionnement
cartésien, énonce la fragilité du cogito, enfin s’applique a
remettre en cause la certitude de la pensée et son autonomie.
Il interroge I’enracinement de la liberté (est-ce bien moi qui
pense ?) dans la prétendue maitrise de nos pensées. Or cette
indétermination du sujet ouvre I’homme a ses possibles, une
liberté plus angoissante mais aussi plus exaltante.

Publié par Allia en 2009. Suivi de La Fragilité du cogito par
Claire Marin. 112 p.

HAN RYNER : Petit Manuel individualiste (1905)

“Que doit faire l'individualiste imparfait en face de la contrainte
soctale ? 11 doit défendre contre elle sa raison et sa volonté.”
Présenté sous la forme d’un dialogue intérieur, ce manuel
est une petite somme intellectuelle que quiconque se récla-
mant de ’anarchisme individualiste peut étre amen¢ a faire
sienne. Philosophe et journaliste frangais, Han Ryner
(1891-1938) adopta trés tot des positions pacifistes et lutta
jusqu’a sa mort pour la reconnaissance de I’objection de
conscience. Anticlérical virulent, il s’opposa a I’emprise et
au pouvoir de PEglise catholique, notamment en matiére
d’éducation. Humaniste avant tout, il se plut a qualifier
son individualisme d’“harmonique” plus que d’“égoiste”.
Souvent surnommé le “Socrate contemporain”, Han
Ryner est un sage curieux de tout et dont I’ceuvre témoigne
de la rhétorique délicate et raffinée. Sagesse, regle de vie,
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I’individualisme est une philosophie pratique, qui doit
conduire vers un but précis qui n’est autre que le bonheur,
dont la conquéte est garantie par une harmonie parfaite
entre les actes et la pensée, dont se fait I’écho sur le plan
formel ce dialogue entre soi et soi, voie / voix pour atteindre
I’harmonie, état de sagesse et de liberté absolue.

Publié par Allia en 2010. Suivi de Un sage turbulent par
Bernard Pautrat. Image de couverture : Claudia Rogge. 8o p.

GEORG SIMMEL : Le Pauvre (1908)

“Un rapport purement individuel n’est suffisant pour
I’éthique et parfait pour la sociologie qu’a la condition que
chacun soit mutuellement pour tous une fin, mais bien str
pas seulement une fin.”

Tiré de I’ouvrage le plus systématique de Georg Simmel
(1858-1918), la Soziologie, Le Pauvre illustre sa méthode socio-
logique et constitue I'un des volets de cette grande typologie
du lien social. Si elle ne met pas en évidence le vécu des pau-
vres, cette analyse plonge au plus profond du phénomeéne de
Pexclusion. Les questions auxquelles son auteur se propose
de répondre (Si le pauvre a besoin d’aide, vis-a-vis de qui ce
droit joue-t-il ? Si la société a le devoir de I’aider, comment
remplit-elle ce devoir sans se nuire a elle-méme ?) présentent
un intérét aussi bien historique que social.

Publié par Allia en 2009. Traduit de I’allemand et suivi
d’un appendice par Laure Cahen-Maurel. Image de cou-
verture : Sabri Mezghiche. 144 p.

DE LA BIOGRAPHIE :
ESSAI DE PHILOSOPHIE POLITIQUE

HANNAH ARENDT : Walter Benjamin 1892-1940 (1968)
“Cet homme n’avait appris a nager ni avec le courant ni
contre le courant.”

La gloire posthume est le lot des inclassables. On n’a
mesuré 'importance de Walter Benjamin qu’apres sa mort.
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Au croisement de la biographie, de la philosophie politique
et de la critique littéraire, Hannah Arendt retrace dans cet
essai le destin individuel et l’itinéraire spirituel d’un
homme pris dans “les sombres temps”. La vie de Benjamin
ne fut qu’un “entassement de débris”, placée sous le signe
de la malchance. Ce mélange de faiblesse et de génie le
rendait totalement incapable de faire face aux difficultés de
Pexistence. Fidele aux grands thémes qui structurent sa
pensée, elle analyse ses rapports tourmentés avec la judéité
et le marxisme, son amour de Paris et de la flinerie ainsi
que ses relations complexes avec les intellectuels de son
temps. Philosophe elle-méme inclassable, Hannah Arendt
(1906-1975) était la mieux a méme de saisir la subtilité
de la figure de Walter Benjamin. Eléve de Jaspers et de
Heidegger, elle quitte I’Allemagne a Iarrivée des nazis au
pouvoir et se réfugie aux Etats-Unis ou elle enseigne aux
universités de Californie, de Columbia et de Princeton. Ses
essais comme La Condition de I’homme moderne, Eichmann
a Jérusalem, Le Systéme toralitaire, font d’elle une des ana-
lystes les plus lucides de la société contemporaine.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’anglais par Agnes
Oppenheimer-Faure et Patrick Lévy. 96 p. 3¢ éd.

REFLEXIONS ET CONTRE-REFLEXIONS
DE LA CONSCIENCE
ET DE LA SCIENCE MODERNES

ROBERT MUSIL : De la bétise (1937)

“Il n’est pas une seule pensée importante dont la bétise ne
sache aussitot faire usage ; elle peut se mouvoir dans
toutes les directions et prendre tous les costumes de la
vérité. La vérité, elle, n’a jamais qu’un seul vétement, un
seul chemin : elle est toujours handicapée.”

Célebre surtout pour son ceuvre romanesque, Robert
Musil (1880-1942) est aussi I’auteur de nombreux essais,
conférences et aphorismes, qui le montrent attentif aux
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mutations de la conscience moderne. De la bétise, qu’il
considérait comme I’un de ses textes majeurs, aborde un
sujet tabou dans la pensée classique : confrontée a son
contraire, la réflexion ne court-elle pas le risque de vaciller
sur ses bases? “Si la bétise ne ressemblait pas a s’y
méprendre au progres, au talent, a I’espoir ou au perfec-
tionnement, personne ne voudrait étre béte.”

Publié par Allia en 2000. Traduit de ’allemand par Philippe
Jaccottet. Image de couverture : Stéphane Vendran. 64 p. r1¢éd.

WERNER HEISENBERG : Le Manuscrit de 1942

“Cette région la plus intérieure dans laquelle la science et
I’art ne peuvent plus guére étre distingués ’'un de I’autre
est peut-étre pour ’humanité d’aujourd’hui le seul lieu ou
elle soit en face d’une vérité entiérement pure, qui ne soit
plus dissimulée par les idéologies ou les désirs humains.”
Prix Nobel de physique en 1933, I’allemand Heisenberg
(1901-1976) est I'un des principaux fondateurs de la méca-
nique quantique. De culture encyclopédique, il laisse une
ceuvre scientifique et philosophique, dont ce manuscrit de
1942, initialement sans titre ni date. Heisenberg avait dis-
tribué ce dernier seulement a quelques proches, sous le
sceau du secret, et ce en raison des critiques qu’il contenait
a Pencontre du régime nazi. A cette époque, Heisenberg est
engagé dans un travail dans le domaine de la théorie des
particules élémentaires. A travers ’exposé des théories de
la physique quantique, qui bouleverse notre mode de pen-
sée en introduisant le concept apparemment paradoxal de
“loi d’incertitude”, c’est le probléme général de la connais-
sance qu’il choisit d’aborder, posant notamment la
question de la responsabilité du savant face au politique.
Publié par Allia en 2003. Traduit de I’allemand par Catherine
Chevalley. 176 p. 3¢ éd.

DENYS RIDRIMONT : Lettre a Anne (2000)
“La connaissance n’a pas commencé, parce que la description
du monde n’a pas commencé, celle justement qui ne voudrait
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pas étre abstraite, qui a donc a détruire I’abstrait pour dire en
place des objets et non dire les objets.”

Dans cette ceuvre philosophique inclassable qui ne s’ins-
crit dans aucun courant, ’auteur ne vise rien moins qu’a
fonder une nouvelle Physique.

Publié par Allia en 2000. 112 p.

PSYCHOGEOGRAPHIE
ET RADIOGRAPHIE DES VILLES

GEORG SIMMEL : Rome, Florence,Venise (1898-1907)

“Une unité mystérieuse, que 1’on peut voir par les yeux et
saisir par les mains, relie le paysage, ’odeur de son sol et la
vie de ses lignes avec ’esprit qui est leur fruit, avec I’histoire
de ’'homme européen qui a pris forme a Florence, ou ’art
est comme un produit du sol.”

Dans ces trois essais, le sociologue allemand Georg Simmel
(1858-1918) se montre plus proche du “flineur” de Benjamin
qui va “herboriser sur le bitume” que de nos modernes
sociologues, préoccupés avant tout d’aligner des statistiques.
Ancétre discret de la psychogéographie, il considére la ville
comme une ceuvre d’art et cherche avant tout a définir la
Stumung, la “tonalité affective” de chaque cité.

Publié par Allia en 1998. Traduit de ’allemand par Chris-
tophe David. 64 p. 3¢ éd.

WALTER BENJAMIN : Paris, capitale du x1x° siécle (1939)
“Quant a la fantasmagorie de la civilisation elle-méme, elle
a trouvé son champion dans Haussmann, et son expres-
sion manifeste dans ses transformations de Paris.”

N¢é en 1892 a Berlin, Walter Benjamin s’est suicidé en 1940 a
Port-Bou, alors qu’il cherchait a fuir I'invasion des troupes
nazies. Relativement isolé de son vivant, il est aujourd’hui
considéré comme une figure majeure de la pensée du
xx¢ siécle, dont ’ceuvre est sans doute celle qui permet
le mieux de déchiffrer notre modernité. Paris, capitale du
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XIX° siécle compte a juste titre parmi ses plus fameux écrits. 11
est exposé programmatique de son ceuvre immense : le livre
des passages. On y retrouve présentés sous une forme concise
tous les thémes de ses recherches — le flineur, les passages,
Parchitecture comme concrétisation de I’idéologie d’une
époque, la figure emblématique de Baudelaire, la mode ou
encore I'intérieur — dans une tentative d’interprétation glo-
bale du x1x¢siecle et de son équivoque modernité.

Publié par Allia en 2003. Image de couverture : Charles Le
Secq. 64 p. 6° éd.

ROBERTO BAZLEN : Trieste (années 1940)

“A Trieste on se tapait dessus de temps en temps, on ne
badinait pas a I’époque, et s’il y avait toujours quelques tétes
brisées, quelques jambes cassées, et différentes excoriations,
on estimait que tout était guérissable en huit jours, comme
on pouvait le lire dans le Piccolo ; en fait, a Trieste, la bora
faisait des dégats beaucoup plus graves que ceux qui résul-
taient de la fureur civile : ’'un des rares cas de I’histoire ou
les éléments s’avéraient plus destructeurs que ’homme.”
Artiste sans ceuvre, Roberto Bazlen (1902-1965) a toujours
négligé de livrer ses écrits a la publication. On recueillit a sa
mort des “notes sans texte”, qui comprennent ces pages
consacrées a sa ville natale. Bazlen fait revivre Trieste et ses
contradictions : ville entourée d’une campagne slave, gou-
vernée par des Autrichiens, mais ou 1’on parle italien. Ville
provinciale et pourtant “caisse de résonance” de la culture
européenne ou une bourgeoisie riche et cultivée poursuit un
réve d’italianité sans y croire, pendant qu’une administration
ennuyée entretient péniblement un autre réve : celui d’un
Empire déja condamné par I’'Histoire.

Publié par Allia en 2000. Illustré de dessins de Vittorio
Bolaffio et traduit de I’italien par Monique Baccelli. 48 p.

RICHARD COBB : Marseille (1980)
“Ce qui caractérise le mieux ce port méditerranéen, c’est le
secret. La vive loquacité, la sociabilité facile, les bonnes
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vieilles blagues sont en fait des écrans destinés a berner le
Parisien et le visiteur du Nord, a les tenir a distance, a éviter
que le voisinage familial soit assiégé de toutes parts.”
Marseille est un exemple parfait de la méthode et de I’art de
Cobb. Rigoureux et imaginatif, allant chercher ses références
du coté de Blaise Cendrars ou de Pépé le Moko, il dresse avec
amour le portrait d’une ville sans jamais tomber dans le cli-
ché ou la nostalgie facile. Sur la place de cette ville dans la
littérature et le cinéma, sur I’économie du port, la sociologie
des prostituées et mille autres choses, Cobb donne une
magistrale legon d’histoire buissonniére, d’érudition enjouée
et réussit a saisir et a rendre 'impalpable : I’esprit d’une ville.
Publi¢ par Allia en 2001. Traduit de ’anglais par Eric
Lang. 96 p.

MIKE DAVIS : Au-dela de Blade Runner : Los Angeles et I'ima-
gination du désastre (1998)

“Au lieu de suivre I’opinion commune et de ne voir dans
le futur qu’une amplification grotesque et welsienne de la
technologie et de ’architecture, ne serait-il pas plus fertile
de pousser jusqu’a leur terme logique les tendances au
désastre aujourd’hui a I’ceuvre ?”

Blade Runner, le film de Ridley Scott, a imposé la vision
futuriste et apocalyptique d’un Los Angeles dévasté, livré au
chaos. Mike Davis montre dans cet essai que le visage futur
de la ville, dont tous les éléments sont déja en place, sera a
la fois moins spectaculaire et, en un sens, beaucoup plus
effrayant. Véritable laboratoire social et urbanistique,
Los Angeles préfigure le modele a venir des mégapoles
modernes : destruction de toute mixité sociale par le cloi-
sonnement strict des populations dans des quartiers
réservés, laissés pour certains a la domination des gangs,
tandis que les couches les plus aisées se “bunkerisent” grace
a la généralisation de la vidéo-surveillance et des milices de
sécurité privées. La ville vit désormais dans un état perpé-
tuel de “guerre sociale de faible intensité”, susceptible a tout
moment d’éclater, comme lors des émeutes provoquées par
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le passage 4 tabac de Rodney King. A la fois sociologique,
urbanistique et politique, ’essai de Mike Davis, qui s’appuie
autant sur des statistiques précises que sur son expérience,
offre un portrait saisissant de ’Amérique contemporaine et
présage de I’évolution qui menace les sociétés occidentales.
Mike Davis est né en 1946 en Californie. Ancien gargon-
boucher, conducteur de poids lourds, il enseigne actuellement
Purbanisme a Pinstitut californien d’architecture.

Publié¢ par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Arnaud
Pouillot. 160 p. 3¢ éd.

BRUCE BEGOUT : Zéropolis (2002)

“Las Vegas n’est rien d’autre que notre horizon urbain. Ce qui
s’est mis en place au cceur du désert de Mojave, la sur-
puissance de ’entertainment qui dicte le cours de la vie,
Porganisation de la ville en fonction des galeries marchandes
et des parcs d’attractions, I’animation permanente qui regne
jour et nuit dans les rues et les allées couvertes, ’architecture
thématique qui mélange séduction commerciale et imaginaire
enfantin, la soumission suave des citadins par un opium spec-
taculaire et télévisuel, nous connaissons déja tout cela et allons
étre amenés a le vivre de maniére plus habituelle encore.”
Cet essai atypique se compose de tableaux urbains arrachés
de la fenétre d’une voiture. Véritable non-ville, Zéropolis,
Las Vegas annonce le futur de nos métropoles. Mais I’auteur
est également sensible a la poésie des motels et a la beauté
des cimetiéres d’enseignes au néon ; sa “méthode” part
d’observations de détails précis pour en extraire la dimen-
sion sociologique, politique et philosophique.

Né en 1967, Bruce Bégout est philosophe et enseigne cette
discipline a Bordeaux.

Publié par Allia en 2002. 128 p. 3¢ éd.

BRUCE BEGOUT : Lieu commun (2003)

“Quelle qu’elle soit, ’expérience d’une nuit passée dans
un motel oscille sans cesse entre la sécurité et ’insécurité,
entre la volonté de se recroqueviller et celle de s’exposer,
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de rester dans son lit et d’écouter aux portes, voire de les
ouvrir pour faire ’expérience de 'intimité interdite. On s’y
sent a la fois protégé par les cloisons blanches qui nous
entourent et vaguement inquiété par I’environnement sou-
vent désolé que ’on devine au-dela. On voudrait se
soustraire au monde et I’on sent pourtant qu’il pourrait, a
un moment ou a un autre, frapper a la porte.”

Apres Zéropolis, Liew Commun poursuit investigation
archéologique des significations du monde quotidien et
urbain. Cet essai parvient a restituer la poésie de cet élément
essentiel de I'imaginaire contemporain, le motel, tout en en
décortiquant le mythe. Loin de n’étre qu’un échantillon de
I’ American way of life, le motel concrétise en effet de nou-
velles maniéres d’habiter la ville, ou la mobilité, ’errance et
la pauvreté prennent une place prépondérante. A la croisée
de I’économie, de I’architecture et de la fiction, Bruce
Bégout met au jour le caractére problématique des choses
ordinaires, révélant les structures générales cachées sous le
chaos de la surface des choses. Surtout, ce qui se dévoile ici,
c’est que cette forme particuliere d’architecture a donné
naissance a un homme du motel, dont les comportements
annoncent de nouvelles formes de vie.

Publié par Allia en 2003. 184 p.



le Crlbl%e I’analyse

REVOLTES AU XVII® SIECLE

GERRARD WINSTANLEY : L Etendard déployé des vrais niveleurs
(1649)

“Par la force de la raison, de la loi de droiture qui réside en
nous, nous entreprendrons de soulager la création de cette
servitude sous laquelle elle gémit : la propriété privée.”
Le dimanche 1 avril 1649, un petit groupe de pauvres prend
illégalement possession des friches d’une colline dans le Sur-
rey. Ils entendent s’engager dans une vaste opération de
réappropriation collective des terres d’Angleterre, et mettre
en ceuvre ’abolition compléte de la propriété privée. C’est le
début du mouvement des Diggers, qui se surnommaient “les
vrais niveleurs”. Gerrard Winstanley, marchand de draps,
avant de voir son activité ruinée par la guerre civile qui rava-
geait ’Angleterre, en était le chef de file. Il tenta d’instaurer
une communauté égalitaire et fraternelle, qui aurait vu la
stricte application des principes bibliques. De ce magnifique
dessein, il reste le manifeste, L’Etendard déployé des vrais nive-
leurs, un texte fondateur du communisme libertaire.

Publié par Allia en 2007. Traduit de ’anglais par Benjamin
Fau. 64 p.

ANTONIO VIEIRA : Sermon du bon Larron (1655)

“Les voleurs qui méritent plus proprement et plus digne-
ment ce titre sont ceux a qui les rois confient leurs armées
et leurs légions, le gouvernement des provinces ou ’admi-
nistration des villes, ceux qui, par la ruse ou par la force,
volent et dépouillent les peuples.”

Antonio Vieira (1608-1697) était considéré par Pessoa
comme “le plus grand artiste de la langue portugaise”. Tour



122 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

a tour prédicateur et conseiller politique, ambassadeur a tra-
vers ’Europe et missionnaire aux confins du Brésil, il n’a eu
de cesse de défendre la liberté des Indiens et de critiquer la
Sainte Inquisition. En 1655, il précha ce sermon en prenant
comme point de départ la figure du Bon Larron, pauvre
voleur que le Christ emmena avec lui au Paradis. Vieira
P’oppose a ceux qui sont a ses yeux les véritables malfai-
teurs : les puissants, et notamment les hommes politiques
corrompus, qui détournent les fonds publics. Un texte aux
résonances éminemment contemporaines, écrit dans une
langue somptueuse.

Publié par Allia en 2002. Traduit du portugais, présenté et
annoté par Guida Marques. Suivi de Quatre vies, un destin,
par Alberto Zanon. 96 p.

LES PIONNIERS
DES GRANDES REFLEXIONS POLITIQUES

ALEXIS DE TOCQUEVILLE : Sur le paupérisme (1835-1837)
“A mesure que le mouvement actuel de la civilisation se
continuera, on verra croitre les jouissances du plus grand
nombre ; la société deviendra plus perfectionnée, plus
savante ; ’existence sera plus aisée, plus douce, plus ornée,
plus longue ; mais en méme temps, sachons le prévoir, le
nombre de ceux qui auront besoin de recourir a ’appui de
leurs semblables pour recueillir une faible part de tous ces
biens, le nombre de ceux-la s’accroitra sans cesse.”

Sur le paupérisme aborde la pauvreté non sous ’angle moral
mais comme un phénomeéne dont il faut déterminer la
logique afin d’y remédier. Avec “la marche progressive de
la civilisation moderne”, constate Tocqueville, les inégalités
augmentent. Le phénomene des “nouveaux pauvres” a été
justement reconnu par Tocqueville comme le danger
majeur qui menace de I'intérieur les démocraties.

Publié par Allia en 1999. 96 p. 2¢ éd.
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ASTOLPHE DE CUSTINE : Résumé du Voyage en Russie en
1839 (1843)

“Je vous déclare donc qu’apres avoir bien regardé autour de
moi pour voir ce qu’on me cachait, bien écouté pour enten-
dre ce qu’on ne voulait pas me dire, bien essayé d’apprécier
le faux dans ce qu’on me disait, je ne crois pas exagérer en
vous assurant que ’empire de Russie est le pays de la terre
ou les hommes sont le plus malheureux parce qu’ils y souf-
frent a la fois des inconvénients de la barbarie et de ceux de
la civilisation.”

Ce texte offre une synthése des observations que Custine
a pu faire sur la société russe : despotisme absolu, poids de
I’administration, généralisation de la surveillance policiére,
enfin résignation des habitants.

Publié par Allia en 1995. Suivi de Custine et la Russie éternelle
par Victor Erofeev. 112 p.

LES FONDEMENTS D’UNE PENSEE :
LES PREMIERES (EUVRES DE MARX

KARL MARKX : Le Caractére fétiche de la marchandise et son
secret (1872)

“La valeur ne porte donc pas écrit sur le front ce qu’elle
est. Elle fait bien plutét de chaque produit du travail un
hiéroglyphe. Ce n’est qu’avec le temps que I’homme
cherche a déchiffrer le sens du hiéroglyphe, a pénétrer les
secrets de I’ceuvre sociale a laquelle il contribue, et la
transformation des objets utiles en valeurs est un produit
de la société, tout aussi bien que le langage.”

De ces quelques pages saisissantes, qui appartiennent au
premier chapitre du livre 1 du Capital, sont directement
issues la théorie de la réification de Luckacs et celle du
spectacle de Debord.

Publié par Allia en 1995. Traduit de ’allemand par Joseph
Roy. 48 p. 5¢ éd.



124 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

KARL MARX : Contribution a la critique de la philosophie du
droit de Hegel (1843)

“L’émancipation de I’Allemand, c’est ’émancipation de
I’homme. La philosophie est la téte de cette émancipation,
le prolétariat en est le cceur. La philosophie ne peut étre réa-
lisée sans la suppression du prolétariat, et le prolétariat ne
peut étre supprimé sans la réalisation de la philosophie.”
C’est avec ce texte d’une force polémique rarement égalée
que le jeune Marx passe du “démocratisme” au commu-
nisme, “remettant sur ses pieds” la dialectique hégélienne.
Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand par Jules
Molitor. 48 p.

SOURCES ET INTERPRETATIONS DE MARX

FRIEDRICH ENGELS : Esquisse d’une critique de I’économie
politique (1844)

“L’économie a pris un caractére philanthropique ; elle a
déclaré que le commerce est un lien d’amitié et d’union
entre les nations comme entre les individus. Tout n’est que
noblesse et générosité. Mais ses présuppositions n’ont pas
tardé a prévaloir de nouveau. Elles suscitérent le systeéme
des fabriques et I’esclavage moderne, qui, pour la cruauté
et pour l'inhumanité n’a rien a envier a l’esclavage
antique. La nouvelle économie, le systéme de la liberté du
commerce, présente la méme hypocrisie, la méme incon-
séquence, la méme immoralité, qui, maintenant, dans tous
les domaines, s’oppose a la libre humanité.”

En 1844, Marx est encore loin de soupgonner que la “cri-
tique de I’économie politique” sera la tadche de sa vie.
C’est la saisissante Esquisse d’Engels dénongant “un sys-
téme parfait de tromperie institutionnalisé” qui I’incitera
a porter “I’arme de la critique” au coeur méme des rap-
ports de production capitalistes.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand par Kostas
Papaioannou. 8o p.
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KOSTAS PAPAIOANNOU : De la critique du ciel a la critique de
la terre (1998)

“Le méme processus d’objectivation et d’aliénation qui se
passe dans la religion déploie aussi sa puissance dans le
monde de I’économie. Aussi longtemps que ’homme sera
incapable d’organiser sa vie comme ‘étre générique’, aussi
longtemps donc que le ‘besoin égoiste’ sera le seul lien
social, le ‘besoin pratique’ ne pourra enfanter que des
monstres : le ‘trafic’ et le regne de I’argent.”

Sous-titrée “I’itinéraire philosophique du jeune Marx”, cette
étude par 'un des plus grands spécialistes de I’auteur du
Capital analyse de fagon claire et synthétique les rapports
entre Hegel et Marx. Le sens de la formule, ’absence de tout
jargon, la lucidité jamais partisane de Papaioannou font de
ce texte une introduction idéale a la lecture de Marx.

Publié par Allia en 1998. 64 p.

KOSTAS PAPAIOANNOU : Hegel et Marx. L’Interminable
débat (1976)

“L’objet du dialogue Marx-Hegel (‘vraie démocratie’ ou
Etat bureaucratique avec représentation populaire ?) est
immanent a la nature méme des sociétés modernes. Pour le
moment, c’est Hegel qui a été le moins démenti par le ‘tri-
bunal de histoire’. Mais si le ‘dépérissement’ de ’Etat n’a
abouti qu’au Léviathan totalitaire, la ‘vraie démocratie’ n’a
pas cessé de hanter les réves des hommes d’aujourd’hui.”
Publi¢ en préface a la traduction de la Critigue du droit
politique hégélien de Marx, ce texte réussit le prodige de
condenser en peu de pages une question qui a suscité
d’intenses polémiques : les rapports entre la pensée de
Marx et celle de Hegel. Fort de sa connaissance intime
des deux ceuvres, Papaioannou explore I’itinéraire qui a
conduit Marx a la critique de la politique.

Publié par Allia en 1999. 64 p.
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LECTURES DE NIETZSCHE

FRIEDRICH NIETZSCHE : La Vision dionysiaque du monde
(1870)

“Les Grecs, qui expriment et taisent a la fois dans leurs
dieux ’enseignement ésotérique de leur vision du monde,
ont institué comme double source de leur art deux divinités,
Apollon et Dionysos. Ces noms représentent des styles
contraires dans la sphére de Part, et, quoique s’avangant cote
a cote en un conflit presque sans fin, ils semblent s’étre unis
une seule fois, au moment ou le ‘vouloir’ grec était a son
apogée, dans ’ceuvre d’art qu’est la tragédie attique. C’est
en effet grace a deux états que ’homme conquiert la sensa-
tion du délice d’exister, le réve et 'ivresse.”

Nietzsche a 26 ans lorsqu’il rédige ce texte, resté inédit de
son vivant. Il s’agit, sous une forme ramassée mais déja
extrémement aboutie littérairement, du premier exposé de
I’un des thémes fondamentaux de sa pensée : ’opposition
entre le monde apollinien et le monde dionysiaque, entre
la mesure, ’apparence, la forme et I’ivresse, ’extase, ’oubli
de soi ou entre le voile du réve et la puissance destructrice
de la vérité. De 'affrontement de ces deux mondes nait la
tragédie grecque. Ces pages annoncent et résument a la
fois 'ouvrage futur La Naissance de la tragédie.

Publié par Allia en 2004. Traduit et présenté par Lionel
Duvoy. 80 p. 4¢ éd.

FRIEDRICH NIETZSCHE : Premiére Considération inactuelle
(1873)

“La pensée d’un cadavre est agréable pour un ver, et la pen-
sée d’un ver, désagréable pour I’€tre vivant.”

A travers la figure emblématique de David Strauss, ce sont les
philistins de la culture allemande que Nietzsche attaque
vigoureusement. Pour réaliser ce projet, il distingue claire-
ment la Kultur de ’homme instruit de la Bildung de ’homme
cultivé. Jouant du double sens du terme szrauss (“bouquet”
ou “autruche” en allemand), Nietzsche emploie ’arme la plus
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forte dont il puisse faire usage, a savoir I'ironie, pour moquer
la pensée de son adversaire qu’il n’hésite pas a qualifier de
“pensée de I’autruche”. I’homme instruit, le philistin, est
celui qui vit dans Pillusion de posséder un savoir, qui par
essence lui échappe puisqu’il ne I'interroge pas. Or, selon
Nietzsche, la culture implique I’idée de sens critique, d’auto-
nomie du jugement, de perception du sens de ce qui existe.
La Bildung est ce qui permet a ’homme d’étre un homme,
d’échapper aux déterminismes biologiques et sociaux, d’ac-
céder a la conscience, a la liberté. Aussi Nietzsche s’érige-t-il
contre 'idée hégélienne selon laquelle il existerait un moment
de I"Histoire qui échapperait a I’Histoire et d’ou il serait pos-
sible a ’homme de porter un jugement sur la totalité¢ de
celle-ci. Pour Nietzsche, ’homme est jeté 13, il n’appartient
pas a une histoire, mais a une pure fatalité. C’est donc a lui,
par le biais de la culture, Bildung, de s’y déterminer.
Publié par Allia en 2009. Traduit de I’allemand par Lionel
Duvoy. 160 p.

FRIEDRICH NIETZSCHE : Fragments posthumes sur [’éternel
retour (1880-1888)

“Homme ! Ta vie tout entiére sera toujours de nouveau
retournée comme le sablier et s’écoulera toujours de nou-
veau. Puisses-tu alors retrouver chaque souffrance et
chaque plaisir, chaque ami, chaque ennemi et chaque
espoir, chaque erreur, chaque brin d’herbe, chaque rayon
de soleil, la série intégrale de toutes choses.”

La pensée de I’éternel retour a inspiré a Nietzsche cer-
taines de ses pages les plus saisissantes. C’est dans ses trés
nombreux fragments posthumes que, pendant preés de dix
ans, il a développé, repris et approfondi cette idée. Afin de
permettre un acces aisé a ces textes, la présente édition
réunit, pour la premiere fois, un choix des fragments les
plus significatifs se rattachant a ce théme.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’allemand et présenté par
Lionel Duvoy. Postface de Matthieu Serreau et Lionel Duvoy.
144 p. 2¢ éd.
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FRIEDRICH NIETZSCHE : Le Cas Wagner (1888)

“Wagner fait purement et simplement partie de la liste de
mes maladies.”

C’est quelques mois avant de sombrer dans la folie que
Nietzsche écrit ce texte. Ses relations avec le compositeur
ont toujours été passionnées, faites d’admiration et de répul-
sion. S’il a d’abord vu dans I’ceuvre de Wagner 'illustration
géniale de ses propres conceptions de I’artiste tragique et
dionysiaque, Nietzsche va s’¢loigner rapidement de lui.
Fondamentalement, il reproche au compositeur d’étre un
“menteur”. Wagner joue a I’artiste de la puissance, alors qu’il
est un musicien de la dégénérescence. On le voit, la critique
de Nietzsche, loin d’étre une attaque ad hominem mélée de
ranceeur, rejoint les thémes les plus fondamentaux de sa
pensée. Nietzsche rompt avec Wagner en 1876, année du pre-
mier festival de Bayreuth, qui consacre le musicien comme
le pontife du nouvel art allemand. Seul véritable pamphlet
écrit par Nietzsche, Le Cas Wagner est en effet dirigé contre
tout ce que le wagnérisme incarne et que Nietzsche vomit :
I’idéologie allemande et sa défense des vertus morales,
du nationalisme, de I’antisémitisme, son mépris de I’intel-
ligence. Contre cet esprit de lourdeur, il exalte la gaieté de
Carmen. “Il faut méditérraniser la musique !”

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’allemand par Lionel
Duvoy. 80 p.

PATRICK WOTLING : La Pensée du sous-sol (1997)

“Si ‘'immoralisme’ de Nietzsche, son combat contre la
morale, est une caractéristique bien connue de sa pensée, on
sait généralement moins que la psychologie y occupe une
place d’égale importance. Et moins encore qu’il existe une
liaison intime entre ces deux aspects de sa pensée : ’éloge de
la psychologie exposant de maniere positive ce que 'immo-
ralisme proclame sur le mode négatif et critique.”

“Avant moi, la psychologie n’existait méme pas”, a écrit
Nietzsche. L’étude rigoureuse et exhaustive de Patrick
Wotling s’attache a faire le point sur la place qu’occupe la
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psychologie, cette “reine des sciences” dans I’ccuvre de
Nietzsche, place centrale, au point qu’elle semble devoir
remplacer la philosophie elle-méme.

Publié par Allia en 1999. 112 p. 2¢ éd.

FRANZ OVERBECK : Souwenirs sur Friedrich Nietzsche (1906)
“Nietzsche était un génie, mais son génie résidait dans le
talent du critique. Or, 'usage qu’il a fait de ce talent critique,
a savoir ’appliquer a lui-méme, était le plus dangereux qui
fat ; ¢’était en réalité un usage fatal. Celui qui, de maniére
exclusive, mit autant d’énergie a se faire lui-méme objet
d’un talent critique aussi génial était nécessairement voué
a la folie et a ’autodestruction.”

Franz Overbeck (1837-1905) fut ’ami le plus fidéle et le plus
constant de Nietzsche. Lorsque le philosophe fut frappé de
folie, c’est lui qui vint le chercher, et il ’accompagna au
cours des années de mutisme avant d’étre mis a I’écart par
sa sceur. Paru apres la mort d’Overbeck et jamais traduit en
francgais, Souvenirs sur Nietzsche ne prétend pas offrir une
analyse philosophique mais montrer quel homme fut
Nietzsche, avec ses grandeurs et ses faiblesses. C’est
Nietzsche au quotidien, loin de 'image du “surhomme”
exalté que I’on a voulu donner de lui.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’allemand par Jeanne
Champeaux. 64 p. 3¢ éd.

HANS-GEORG GADAMER : Nietzsche ’antipode (1987)

“Le drame de Zarathoustra, c’est sa libération en vue du dire-
oui. Mais son drame n’est pas tant la souffrance de celui qui
sait et dit oui a tout, que celle de qui veut enseigner sa sagesse
et ne trouve pas les hommes a la hauteur de cette sagesse.”
Partagé entre ’admiration et le malaise devant I’ceuvre de
Nietzsche, Hans-Georg Gadamer explique, en s’attachant
particuliérement au Zarathoustra, pourquoi ce philosophe
reste une provocation pour tout penseur d’aujourd’hui.
A la difficulté de ’analyse conceptuelle vient s’ajouter la
quasi-impossibilité de I’intégrer dans la continuité de la
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tradition philosophique. Le cceur du probleme, d’apres
Gadamer, réside dans ’articulation de ces deux concepts
apparemment antagonistes que sont volonté de puissance
et éternel retour.

Publié¢ par Allia en 2000. Traduit de I’allemand par
Christophe David. Suivi de Nietzsche et nous, entretien
entre Theodor W. Adorno, Max Horkheimer et Hans-
Georg Gadamer. 8o p. 2¢ éd.

A PROPOS DES REVOLUTIONS
DU DEBUT DU XX°® SIECLE

BORIS SOUVARINE : Sur Lénine, Trotski et Staline (1978-1979)
“Lorsqu’on pense au Souvarine historien, a son Staline,
on ne peut pas ne pas se rappeler Thucydide. Comme
I’historien grec, Boris fut aussi — quelque temps — un
grand capitaine, occupant des postes dirigeants au Parti
Communiste Frangais, au Komintern. Il connaissait mer-
veilleusement bien les acteurs de la grande tragédie du
siecle, il entendait leur psychologie, il comprenait leurs
ruses, il voyait leur mensonge.” (Michel Heller)

Dans ces entretiens avec Branko Lazitch et Michel Heller,
Pauteur de Staline (1935) livre ses souvenirs d’une lucidité
sans complaisance sur ces trois figures, qu’il a personnel-
lement connues entre 1921 et 1924, alors qu’il était a
Moscou et exercait les plus hautes fonctions au sommet
de I'Internationale communiste.

Publié par Allia en 1990. Précédé de Boris par Michel
Heller. 64 p. 2¢ éd.

HANS MAGNUS ENZENSBERGER : Les Réveurs de I’absolu
(1964)

“Cinquante ans avant que Kaliaiev ne montat sur I’échafaud,
Marx, qui voyait plus loin que ses successeurs, avait forgé un
mot qui rend justice a Kaliaiev et a tous ceux qui lui ressem-
blent ; il appelait tous les conspirateurs de cette espece ‘les
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réveurs de ’absolu’. Un réveur de cette trempe, un inconnu
au milieu de la foule, suffit pour plonger tous les puissants de
ce monde dans la terreur.”

L’auteur du Bref Eté de ’anarchie retrace dans cet essai ’his-
toire des terroristes russes qui, de 1862 a 1917, ont sacrifié
leur vie pour renverser le régime tsariste. C’est peu dire que
ces personnages sont romanesques ou hors du commun :
ils se sont volontairement situés, par I’absolu de leur révolte,
hors de I’humanité, poussant a son extréme le mépris de soi,
des autres et de la vie en général. Mépris qui culmine dans
les figures de Netchaiev ou Asev, qui organisérent des
dizaines d’attentats terroristes et travaillaient en méme
temps pour la police secréte du tsar. Hans Magnus Enzens-
berger est né en 1929 a Kaufbeuren en Baviere. Docteur en
philosophie et éminent représentant de la poésie allemande
contemporaine, il est aussi romancier, traducteur, journaliste
et essayiste. Analyste critique des médias, il s’est notamment
illustré par ses études consacrées aux liens unissant violence
et politique.

Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand par Lily
Jumel. 128 p.

CONTRE TOUTE RECLUSION

MANSOUR FAHMY : La Condition de la femme dans ’islam
(1913)

“La singuliére existence faite a la femme musulmane a
frappé depuis longtemps les Européens. Les littérateurs
parlent de ‘désenchantées’, de ‘répudiées’ de vie de harem ;
les ethnographes dépeignent des femmes ignorantes, abru-
ties, asservies aux passions de I’homme. Les voyageurs
européens qui ont visité I’Orient musulman ont tous été
heurtés par cette condition choquante de la femme. Tous
auraient pu dire ce que disait Bonaparte a ses soldats lors
de son expédition en Egypte : ‘Les peuples chez lesquels
nous allons traitent les femmes différemment de nous.” Et,



132 INVENTAIRE DE LA COLLECTION

certes, ce qui frappe, tout d’abord, dans la condition de la
femme musulmane, c’est la réclusion qu’on lui impose.”
11 fallut un évident courage intellectuel au sociologue égyp-
tien Mansour Fahmy pour publier cette étude. Travail
historique et scientifique appuyé sur une érudition rigou-
reuse, ce livre n’est pourtant pas un pamphlet. Cela
n’empécha pas son auteur d’étre écarté de I’'Université pour
avoir dénoncé un asservissement qui perdure encore
aujourd’hui.

Publié par Allia en 2002. Avant-propos de Mohammed
Harbi. 144 p. 5¢ éd.

ROMAN JAKOBSON : La Génération qui a gaspillé ses poétes
(1931)

“Exécution de Goumilev, longue agonie spirituelle, tortures
physiques insupportables, mort de Blok, privations cruelles
et mort dans des souffrances inhumaines de Khlebnikov,
suicides prémédités de Essenine et de Maiakovski. C’est
ainsi que les années vingt de ce siecle ont vu mourir, a I’age
de trente a quarante ans, les inspirateurs d’une génération,
et pour chacun d’eux, la conscience d’une fin irrémédiable,
avec sa lenteur et sa précision, fut intolérable.”

Ce texte sonne comme un requiem pour une génération
sacrifiée : celle des poétes russes des années vingt exécutés,
torturés comme Blok ou suicidés, comme Essenine et sur-
tout Maiakovski, que Jakobson a bien connu avant de fuir la
Russie et a qui est consacré ’essentiel de ce texte. A travers
cette figure tragique, tourmentée, contradictoire, déchirée
entre Iidéal révolutionnaire et le désespoir personnel, I’auteur
fait revivre toute une époque et livre un témoignage unique.
Publié par Allia en 2001. Traduit du russe par Marguerite
Derrida. 8o p.

JOSEPH GABEL : Mensonge et maladie mentale (1966)
“Nous tous, jouons dans la vie un role. Mais le role que joue
le menteur est un rdle extérieur a son personnage, un role
aliénant. La liberté du menteur n’est qu’apparente.”
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Joseph Gabel étudie dans cet essai la signification psychopa-
thologique du mensonge. Il définit la maladie mentale par
quatre traits essentiels — esseulement, perte de liberté, absence
de rencontre et de valeurs — dont il montre qu’ils sont égale-
ment caractéristiques du menteur ; pour conclure que la
recherche de la vérité n’est pas une activité de luxe, mais une
dimension essentielle de notre santé et de notre humaniteé.
Sociologue et philosophe d’origine hongroise, Joseph Gabel
(1912-2004) se fait connaitre en 1962 par la publication de
La Fausse conscience : essai sur la réification.

Publié par Allia en 1995. 48 p. 2¢ éd.

JOSEPH GABEL : La Réification (1951)

“Enfin, L. C. est un malade qui parle peu. Vieil autiste et
pilier d’asile, son contact est difficile ; ses allures au cours
de la conversation font penser a un professeur de physique
tangant un €léve vraiment trop obtus. C’est par fragments
qu’il livre quelques éléments de sa ‘théorie’ qui a pourtant
P’air d’étre cohérente dans son esprit. C’est la un méca-
nisme biologique outrancier ; il y a 1a de quoi faire palir
d’envie I'auteur de ’'Homme-machine’. Par contre, s’il ne
parle pas beaucoup, la qualité de ses dessins rachéte son
silence. ’homme-chose, la personne mécanisée, réifiée,
s’y trouve dans toute sa puissante et étrange beauté.”
Dans cet essai, Gabel intégre les notions de fausse conscience
et de réification, développées par Karl Mannheim et Georg
Lukacs, a une analyse psychopathologique des états schizo-
phréniques. Dans un systéeme d’économie capitaliste, la
réification désigne le processus de rationalisation a outrance,
susceptible de pétrifier le fonctionnement de ’ensemble de la
société. L’homme de I'univers réifié appartient 2 un monde
déshumanisé, qui tend a réduire ’aspect qualitatif de la vie en
¢éléments quantifiables. Gabel applique ce concept de réifi-
cation, issu de la philosophie politique, au domaine de la
psychiatrie. Les différents résumés d’observations de schi-
zophrénes qu’il joint a son essai sont a cet égard édifiants.
Incapable d’envisager la multiplicité des facettes d’'un objet ou
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faisant preuve d’un détachement complet a ’égard des ques-
tions morales, le schizophréne apparait comme un individu
souffrant de symptomes analogues a ceux que le processus de
réification étend a I’ensemble de la société moderne.

Publié par Allia en 2009. Image de couverture : Gérard
Berréby. 64 p.

MICHEL BOUNAN : L’Impensable, I’indicible, I’innommable
(1999)

“Selon les instituts de sondage, la majorité des Frangais se
déclarent ‘satisfaits’ ou ‘treés satisfaits’ de leur ‘cadre de vie’.
Ils sont de méme ‘assez satisfaits’ de leurs dirigeants, a qui
ils font ‘plutot confiance’. Ils avouent pourtant leur gott
pour les spectacles violents et prennent des tranquillisants
pour dormir. Ils déclarent encore volontiers ‘s’éclater’ dans
leurs plaisirs, mais les médecins observent que les accidents
cardio-vasculaires sont devenus la premiere cause de mor-
talité dans les pays ou ’on s’éclate ainsi.”

Partant du constat que 84 % des Francais se déclarent
“satisfaits” ou “trés satisfaits” de leur cadre de vie et de
leurs dirigeants, et que d’autre part les suicides ont doublé
en quinze ans, que la consommation des drogues et la bana-
lisation de la violence ne font que croitre, Michel Bounan
s’interroge ici sur I’incapacité du désespoir contemporain a
nommer son objet.

Publié par Allia en 1999. 96 p. 2¢ éd.

CYBER TRASH CRITIC : Je suis le peuple qui manque (1998)
“J’ai connu un type, il pouvait pointer jusqu’a 473 fois par
trimestre. Lui, vois-tu, il avait une technique top. Quand
avec une main il avait tendu sa carte de pointage a ’em-
ployé, il faisait un saut périlleux en arriére puis il tendait
une deuxiéme carte de pointage avec ses pieds. Il pouvait
rester pendant plusieurs heures a sauter devant le guichet.”
En intérim dans leurs studios, expulsés de leurs cDD, en
RMI section lettres modernes, en stage pour trente ans,
employés en deug a la fac, étudiants chez MacDonald’s,
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licenciés en phone-marketing, intermittents de la pauvreté
errant dans la neige électronique : voila les roles que réserve
la société actuelle a un nombre grandissant d’individus.
Contre 'oppression capitaliste, Je suis le peuple qui manque,
dialogue entre une lascarde et un étudiant moribond, est une
nouvelle forme de critique sociale, fondée sur ’lhumour noir.
Publié par Allia en 1998. Illustrations : Moments d’atrraction
étranges. 80 p.

JORDI VIDAL : Résistance au chaos (2002)

“La société du chaos fonctionne sur I’entretien mensonger
de la terreur ; elle gére et attise le désordre, I’effroi, la crainte
religieuse, la panique sociale, la haine raciale, pour mieux
affirmer son controle liberticide. Le cynisme de sa pratique
nous informe sur son projet idéologique : celui d’un pouvoir
seigneurial et sans partage. En cela, la société du chaos
ignore les tourments de la morale bourgeoise qui revendi-
quait des valeurs au nom de la valeur. La société du chaos
n’a pas de valeur : elle se contente de les mettre en scene.”
Résistance au chaos présente une critique globale de la
société contemporaine, dont Jordi Vidal assimile le fonction-
nement a un nouveau féodalisme reposant sur I’ignorance,
la désinformation et le crime mafieux. Il analyse les formes
que revét cette société du chaos dans ces divers aspects : reli-
gieux, langagiers, artistique ou médiatique. Au-dela de la
simple mise a nu des mécanismes de domination et de
contrdle qui se mettent en place, il tente de définir les termes
d’un “nouveau contrat social”. Né en 1950 Jordi Vidal, fils et
petit-fils d’anarcho-syndicalistes espagnols, vit a Perpignan.
Publié par Allia en 2002. 96 p. 3¢ éd.

MENSONGE POLITIQUE ET PROPAGANDE
ALEXANDRE KOYRE : Réflexions sur le mensonge (1944)

“Si rien n’est plus raffiné que la technique de la propa-
gande moderne, rien n’est plus grossier que le contenu de
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ses assertions, qui révelent un mépris absolu et total de la
vérité. Et méme de la simple vraisemblance. Mépris qui
n’est égalé que par celui — qu’il implique — des facultés
mentales de ceux a qui elle s’adresse.”

L’historien de la philosophie et des sciences Alexandre
Koyré, exilé a New York pendant la Seconde Guerre mon-
diale, a publié en 1944 ces réflexions d’une lucidité et d’une
clarté exemplaires sur le mensonge politique, constitutif
des régimes totalitaires, et I’usage de la propagande.
Publié par Allia en 1996. 56 p. 3¢ éd.

ALEXANDRE KOYRE : La Cinquieme Colonne (1945)

“La ‘cinquie¢me colonne’ est un phénomene politico-social
tout a fait spécifique, aussi bien dans ’antiquité que dans
le monde moderne. Elle est, essentiellement, un phéno-
mene de contre-révolution, et méme plus exactement de
contre-révolution préventive. Elle est aussi, et tout aussi
essentiellement, un phénomeéne de trahison.”
Complémentaire du précédent, ce texte analyse le phéno-
mene de la “cinquiéme colonne”, ’ennemi intérieur, dont
le role fut mis en évidence dans la contre-révolution espa-
gnole et dans les conquétes hitlériennes. C’est ’occasion
de réflexions sur le nationalisme, la collaboration, la “ges-
tion” des guerres par les gouvernements, réflexions qui
prennent leur source dans la lecture de Platon et permet-
tent de déchiffrer les enjeux des conflits modernes.
Publié par Allia en 1997. 56 p.

SOCIOLOGIE DE L’AUTRE

ALFRED SCHUTZ : L’Etranger (1944-45)

“On qualifie I’étranger d’ingrat, dans la mesure ou il refuse
de reconnaitre que le modeéle culturel qu’on lui propose lui
procure asile et protection. Mais les gens qui le traitent ainsi
ne s’apergoivent pas que, au cours de sa phase de transition,
I’étranger ne considére pas du tout ce modele comme un
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asile protecteur, mais bien plutét comme un labyrinthe dans
lequel il a perdu tout sens de ’orientation.”

Les deux “essais de psychologie sociale” qui composent ce
volume ont été écrits en 1944 et 1945, alors qu’Alfred Schiitz
lui-méme, ayant récemment fui son pays, se trouvait préci-
sément dans la situation d’immigrant. Au carrefour de la
sociologie, de la philosophie et de I’anthropologie, il analyse
les difficultés éprouvées par ’homme qui quitte son groupe
d’origine pour s’intégrer dans un nouvel ensemble social.
Alfred Schiitz est né a Vienne en 1899. Il publie en 1932 sa
these, L’E'diﬁcation significative du monde social. En 1940,
il s’exile aux Etats-Unis et anime un séminaire a la
New School of Social Research, ou enseignent également
Hannah Arendt et Hans Jonas. Il meurt a New York en 1959.
Dans la lignée de Georg Simmel ou Max Weber, il a déve-
loppé une philosophie des sciences sociales tournée avant
tout vers 'individu.

Publié par Allia en 2003. Traduit de ’anglais par Bruce
Bégout. 8o p. 2¢ éd.

DIVERSES MISES A NU DU CAPITALISME

MAX WEBER : La Bourse (1894-1896)

“En promenant son regard sur I’ensemble de ce méca-
nisme, une chose saute d’abord aux yeux : combien est
erronée 1’opinion selon laquelle on pourrait déduire de la
forme méme des opérations a terme leur irréalité et le fait
qu'elles auraient tous les caractéres des jeux de hasard.”
Au cceur du systeme économique moderne, les marchés
boursiers suscitent des débats passionnés. Pourtant, le fonc-
tionnement de ces institutions et la nature exacte des
opérations qui y sont réalisées restent obscures pour le plus
grand nombre. Comment les bourses sont-elles nées et qu’y
échange-t-on ? Comment participer aux échanges ? Quelle
est 'importance des bourses pour une nation ? Faut-il les
ouvrir au tout-venant ? La spéculation est-elle intrinséque-
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ment néfaste 7 Comment lutter contre les malversations
financiéres ? Max Weber répond a ces questions dans une
ceuvre engagée vis-a-vis de la politique de son temps.
Conscient des enjeux d’une réforme boursiére, il s’adresse
a ceux qui ne voient dans la Bourse qu’un vaste casino qui
sert de repaire aux parasites et aux aventuriers malhonnétes
et s’emploie a dissiper les malentendus qui courent a son
sujet. Juriste de formation et surtout sociologue éminent,
Max Weber (1864-1920) est ’auteur de L’E"thique protestante
et Pesprit du capitalisme, étude dans laquelle il met en évi-
dence la relation entre la morale puritaine du calvinisme
et la rationalisation économique caractérisant le systéme
capitaliste. Suscitant encore de vifs débats, ses ceuvres
témoignent d’une vision pour le moins aigué des réalités
économiques et sociales. Il continue a rayonner sur ’ensem-
ble des sociologues de toutes les nations.

Publié par Allia en 2010. Traduit de I’allemand et précédé
de Avant de lire La Bourse, par Pierre de Larminat. Image
de couverture : Jérémy Bornerand. 160 p.

NOAM CHOMSKY : Sur le contréle de nos vies (2000)

“Il est bien dans I’ordre des choses que le démantélement
du systeme économique d’apres-guerre s’accompagne d’une
attaque importante contre la démocratie effective — liberté,
souveraineté populaire et droits de ’homme — sous la ban-
niere de TINA, There Is No Alternative (il n’y a pas
d’alternative). Ce slogan, inutile de le dire, n’est qu’une
supercherie. L’ordre socio-économique particulier qu’on
impose est le résultat de décisions humaines prises a
I’intérieur d’institutions humaines. Les décisions peuvent
étre modifiées ; les institutions peuvent étre changées.”
Dans cet essai concis, brillant, et extrémement polémique,
Noam Chomsky, un des critiques les plus virulents du
nouvel ordre mondial, montre comment, sous couvert de
divers paravents (organisation mondiale du commerce,
OTAN, etc.) le capitalisme, en particulier américain, est en
train d’imposer au monde une véritable tyrannie, qui
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empiéte non seulement sur la souveraineté des Etats, mais
aussi sur celle des individus eux-mémes.

Publié par Allia en 2001. Traduit de I’anglais par Héloise
Esquié. 64 p. 4¢ éd.

JEAN FRANGOIS BILLETER : Chine trois fois muette (2000)
“La Chine est de plus en plus présente dans le monde.
Elle en est en méme temps comme absente. Nous n’enten-
dons pas sa voix.”

Dans cet ouvrage, Jean Francois Billeter éclaire doublement
ce qui se passe en Chine aujourd’hui : d’abord du point de
vue de P’histoire du capitalisme, de cette “réaction en chaine
non maitrisée” dont il retrace I’histoire depuis son début en
Europe, a ’époque de la Renaissance ; ensuite du point de
vue de I’histoire chinoise, dont il offre également une syn-
these dense, mais claire. Cet ouvrage intéressera les lecteurs
qui s’interrogent sur la Chine actuelle, mais aussi ceux qui
réfléchissent sur le moment présent de I’Histoire et ses
suites possibles. Jean Frangois Billeter a dirigé jusqu’en 1999
le département de langue et littérature chinoises de 'uni-
versité de Geneve. Reconnu comme un éminent sinologue,
il a su toucher un vaste public sans rien abandonner de sa
rigueur et de son exigence intellectuelle.

Publié par Allia en 2000. 128 p. 4¢ éd.

PENSEE DE L’ANTICIPATION :
LA LOGIQUE MARCHANDE

MICHEL BOUNAN : Le Témps du sida (1990)

“On annongait au XIX® siecle, avec beaucoup de vraisem-
blance, une catastrophe économique qui devait a son
tour amener une révolte et en finir avec cette civilisation.
L’emprisonnement du sujet vivant a permis son maintien,
son extension, sa densification. Un orage plus terrible
approche. La poursuite sans fin du systéme marchand nous
entraine vers un désastre écologique qui va ramener, plus
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brutalement encore, la catastrophe économique qu’on avait
retardée. Certainement, le risque de soulévement a été
réduit. Des hommes vivants ont continué a fabriquer et a
consommer ce qui les détruit, simultanément dans leur
esprit et dans leur corps. Mais le trafic des émotions, des
esprits et des consciences perturbe identiquement la phy-
siologie des étres vivants; et I’épuisement du sujet
enchainé, du ‘dieu des armées’, a provoqué des maladies
nouvelles, tumorales et infectieuses.”

L’épidémie de sida est le produit le plus achevé et le plus
terrifiant des conditions sociales issues de la logique mar-
chande. Et les explications scientifiques actuelles relévent
d’une idéologie elle-méme liée a la logique de la marchan-
dise. Ainsi la méme raison marchande produit, la comme
ailleurs, a la fois la totalité du désastre et I’ensemble des
idées dominantes le concernant.

Publié par Allia en 1990. 176 p. 3¢ éd. (revue et augmentée)

MICHEL BOUNAN : La Vie innommable (1993)

“Que quelqu’un entreprenne de dire aujourd’hui ce que n’a
pas €t sa vie est devenu quasiment impossible, non certes a
cause de la nouveauté du sujet, mais parce que ceux qui
auraient le plus a dire ont perdu leur conscience en méme
temps que leur vie, et que ceux qui ont su en dire quelque
chose n’avaient pas enti¢rement perdu leur vie.”

LaVie innommable, dont le titre doit étre compris au triple
sens du terme, figuré, littéral et symbolique, généralise le
propos du Temps du sida, en I’étendant aux autres aspects
de P’actuel désastre : écologiques, sociaux, affectifs. Il mon-
tre en outre comment les “idées dominantes” ne peuvent
étre regues et intériorisées qu’au prix d’une perturbation
psychique que les psychiatres appellent alexithymie.
Publié par Allia en 1993. 176 p. 2¢ éd. (revue et augmentée).

MICHEL BOUNAN : Incitation a I’autodéfense (1995)
“Au-dela de la trame anecdotique d’une espece d’auteur et
des calomnies sur ses sortes de livres, c’est tout autre chose
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qui s’est avantageusement montré ici. Il s’agit bien des
enjeux actuels, du terrain sur lequel ils apparaissent, des
conflits pour ces enjeux et, a travers tout cela, de la dyna-
mique d’un mouvement historique qui n’est pas achevé.”
Publié par Allia en 1995. 100 p. 2¢ éd.

MICHEL BOUNAN : Sans valeur marchande (2000)
“Depuis quelque temps déja, des voix se font entendre pour
annoncer le déclin et la chute de notre civilisation mar-
chande. Ceux qui ajoutent foi a de telles prophéties vont
parfois jusqu’a s’en réjouir, sans se soucier de ce qu’un tel
effondrement entrainera avec lui: I’ensemble de notre
Science moderne, I’Art tel qu’il s’est développé depuis la
Renaissance, le primat de la Raison dans I’Histoire, et nos
réves grandioses de Démocratie universelle. Peut-étre
feraient-ils bien d’y prendre garde pour connaitre, des
maintenant, quelle est leur guerre et quel est leur parti.”
Publié par Allia en 2000. 96 p. 2¢ éd. (édition suivie de
Remarques sur I’écologie marchande)

CRITIQUE DE LA CULTURE

FRANCESCO MASCI : Superstitions (2005)

“Je ne m’attarderai pas sur ’odeur de décomposition qui
émane des institutions de la culture. Je ne suis ni anti-
quaire ni nécrophile et je n’aime pas tripoter les cadavres.
Je livrerai plutét ici les prolégoménes a une histoire des
effets de la culture moderne, qui peuvent se résumer a la
connivence, jamais démentie, des événements avec le
cours du monde qu’ils croient constamment tenir sous la
menace d’une révolution.”

La culture moderne fonctionne sur I’idée perpétuellement
entretenue et renouvelée que I’ceuvre d’art affronterait
Pordre établi. Les “installations”, les “Aappenings” mani-
festent de la fagon la plus évidente cette volonté d’influer
sur la société. Or Francesco Masci démontre que cette
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culture, impuissante a produire un objet propre, n’engen-
dre que des “événements”, toujours attendus, consommeés
puis oubliés, et incapables de marquer profondément la
société. Il nomme “superstition” ce sentiment d’attente
que la culture moderne parvient a créer entre chaque évé-
nement et la définit ainsi: “cette invention résolument
moderne qui doit étre comprise comme une abétissante
contrainte interne a croire que quelque chose doit étre
vrai”. Elle fagonne chez I’homme moderne une forme
d’obéissance qui vient cimenter la société au lieu de la
remettre en cause. Francesco Masci est né en 1967 a
Pérouse. Il vit a Paris depuis 1994.

Publié par Allia en 2005. 112 p.

FRANCESCO MASCI : Entertainment ! (2011)

“En pratique, on ne répond plus a des livres par des
buchers, mais par d’autres livres et des débats a la télévi-
sion. Et les séditieux de I’événement ont, de droit, leur
place réservée sur la derniére page de Libération.”

Le renversement de la hiérarchie opéré par la Révolution
francaise a laissé place a une nouvelle puissance asservis-
sant ’homme et le désignant d’emblée comme asservi : le
flot d’images, de mythes et de symboles véhiculé par la
culture. Une culture qui fait de I’insurrection au pouvoir
son leitmotiv. Or, Masci en dénonce I’illusion. La liberté
supposée des hommes est aussi infinie qu’elle est vide.
L’entertainment crée en effet des situations de perpétuelle
attente, entre des événements toujours plus proliférants.
Pour lui, il représente une force agissant non plus par le
haut mais selon une dissémination horizontale, qui est une
autre forme de domination. Ce pouvoir s’exerce insidieu-
sement et menace la réalité des faits. Masci attaque sur un
plan philosophique le néant des images fournies par ’enzer-
tainment, ce divertissement supposé qui ne fait que créer
de la contingence et cultiver le chaos.

Publié par Allia en 2011. 128 p.
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JORDI VIDAL : Servitude & simulacre (2007)

“L’ameére victoire du postmodernisme confirme le bascule-
ment prémédité mais délirant de la société du spectacle en
société du chaos.”

A travers le décryptage et une mise en perspective de ses
divers courants (postféminisme, postcolonialisme), le post-
modernisme est ici soumis a une critique sans concession.
Neées sous la présidence de Ronald Reagan, les “cultural
studies” ont emprunté a la gauche son langage pour déva-
loriser tout ce qui pouvait encore rappeler la lutte des
classes ou les revendications féministes. A la guerre sociale
elles ont substitué la guerre des genres, et a la critique de
I’aliénation et des médias la mise en avant d’une culture
soi-disant populaire. En ce sens, les postmodernes sont
bien devenus les idéologues officiels de notre société
hypercapitaliste.

Publié par Allia en 2007. Image de couverture : Bruno
Serralongue. 144 p. 2 éd.

LINDSAY WATERS : L’Eclipse du savoir (2004)

“Il nous faut donc faire face a la situation peu plaisante ou
Pinstitution universitaire et le libre usage de I’intelligence
s’opposent I’une a ’autre.”

Editeur dans une maison phare de I’édition universitaire
nord-américaine, Lindsay Waters jouit d’une vision
panoramique du désastre : celui de I’avenir du livre, en
particulier dans le domaine des sciences humaines. Son
étude s’ouvre sur ce constat : I’Université américaine pro-
duit “des montagnes de livres [médiocres], que personne
ne lit”. Ces ouvrages issus d’une production mécaniste
subissent une censure qui limite le champ de la pensée aux
conformismes du szatu quo. Cette crise est pour Waters le
symptome majeur d’une éclipse du savoir. Apres la
Seconde Guerre mondiale, ’Université a été remodelée
selon les normes de ’entreprise américaine. L’extension
du marché a peu a peu réduit les livres a des unités comp-
tables, provoquant un arrét de 'innovation scientifique.
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L’hyper-productivité est devenue la clef de la réussite aca-
démique : une bureaucratie envahissante en tient la
comptabilité et récompense chacun sous forme de postes
promotions selon les fruits de son acharnement quantita-
tif. I’obtention d’une chaire étant durement acquise, on
assiste 4 un phénomene de blocus de la pensée, a un cloi-
sonnement du champ en discours d’experts et a une crise
du jugement. Et cette dérive ne concerne pas que 1’Uni-
versité américaine, en vue des projets actuels de réforme
de I’enseignement supérieur en France.

Publié par Allia en 2008. Traduit de I’anglais par Jean-
Jacques Courtine. 144 p.



pieces a conviction

REVISION DU FRONT :
QUESTIONS DE METHODE

JEAN NORTON CRU : Du témoignage (1930)

“Notre époque est fiere de son esprit scientifique, elle se
pique de ne rien accepter sans controle, il faut des preuves
issues d’une expérimentation minutieuse et rigoureuse.
Encore faudrait-il ne pas faire d’exceptions, ne pas accepter
sans contrdle 'interprétation traditionnelle de certains phé-
nomenes humains observables et vérifiables.”

Ce livre analyse les récits publiés par les anciens combattants
de la Premiére Guerre mondiale pour montrer la fagon dont
ils contribuent a falsifier ’histoire. Chaque nouveau conflit
rend sa lecture plus salutaire.

Publié par Allia en 1989. Image de couverture : Patrick
Lébédeff. 160 p. 2¢ éd.

MARC BLOCH : Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles
de la guerre (1921)

“Les fausses nouvelles, dans toute la multiplicité de leurs
formes — simples racontars, impostures, légendes — ont
rempli la vie de ’humanité. Comment naissent-elles ? De
quels éléments tirent-elles leur substance ? Comment se
propagent-elles, gagnant en ampleur a mesure qu’elles
passent de bouche en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle
question plus que celles-la ne mérite de passionner qui-
conque aime a réfléchir sur I’histoire.”

Marc Bloch (1886-1944) fut a origine de “I’Ecole des
annales”. Ce bref essai rédigé en 1921 est une étude sur la
fagon dont naissent et se propagent les rumeurs et les
fausses nouvelles en temps de guerre, la fagon aussi dont
elles sont sciemment fabriquées et exploitées. Une legon
de méthodologie historique indispensable a I’heure ou la
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désinformation constitue I’une des armes principales de la
guerre moderne.
Publié par Allia en 1999. 64 p. 2¢ éd.

MICHEL BOUNAN : Logique du terrorisme (2003)

“La guerre menée par le terrorisme contre ses adversaires
déclarés est tout a fait invraisemblable. Pour étre crédible,
cette histoire exigerait triplement et simultanément une
excessive stupidité des terroristes, une incompétence extra-
vagante des services policiers, et une folle irresponsabilité
des médias. Cette invraisemblance est telle qu’il est impos-
sible d’admettre que le terrorisme soit réellement ce qu’il
prétend étre.”

En retragant I’histoire du terrorisme, Michel Bounan montre
que la présentation habituelle des choses masque en réalité
les enjeux réels de la question. Exemples a ’appui, il rappelle
qu’aucun attentat terroriste n’a jamais obéi aux motifs avoués
de ses prétendus auteurs. Il s’agit bien plutdt d’une stratégie
entretenue par les pouvoirs en place, qui imposent aux popu-
lations le vieux principe mafieux : terrorisme ou protection.
Les événements récents (11 septembre, guerre en Irak, mon-
tée de Pantisémitisme, etc.) s’en trouvent éclairés de fagon
nouvelle et le véritable affrontement apparait: celui qui
oppose les dirigeants mafieux de notre monde moderne a des
populations de plus en plus nombreuses aux conditions de
vie de moins en moins tolérables.

Publié par Allia en 2003. 64 p.

CHRONIQUE DE L’HISTOIRE :
TEMOIGNAGE DE RESCAPES

GIACOMO DEBENEDETTI : 16 octobre 1943

“Et si un jour on voulait donner une décoration a ceux qui
sont tombés, ce n’est certainement pas nous, les Juifs res-
capés, qui la refuserions ; mais qu’on ne frappe pas de
meédailles différentes, qu’on n’imprime pas de diplomes
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spéciaux : que ce soient les médailles et les diplomes des
autres soldats: ‘Soldat Cohen... Soldat Levi... Soldat
Abramovic... Soldat Chaim Blumenthal, 4gé de cinq ans,
tombé a Leopoli, au milieu des siens, qui, les mains atta-
chées derriére le dos, défendait encore la cause de la
liberté et témoignait pour elle.””

Le 16 octobre 1943, journée noire dans I’histoire de Rome,
est ’équivalent de ce que fut a Paris la rafle du Vel d’Hiv.
Kappler, commandant des ss, avait menacé d’exécuter 200
otages juifs si 50 kilos d’or ne lui étaient pas remis dans les
deux jours. Aussitot toute la ville se mobilisa : des milliers
d’anonymes apportérent leurs bijoux ou leurs alliances.
Quelques jours plus tard, alors que les Juifs se croyaient a
I’abri, les ss envahirent le ghetto : plus d’un millier de per-
sonnes furent arrétées et déportées en Allemagne, d’ou
elles ne revinrent jamais. La sobriété poignante du style de
Debenedetti transforme ce témoignage en récit collectif,
comme si les Juifs de Rome, a travers lui, prenaient tour a
tour la parole pour raconter leur tragédie.

Publié par Allia en 2001. Suivi de Huir juifs. Traduit de
Pitalien par Monique Baccelli. 128 p.

LA MANIPULATION
COMME PROCEDE DE L’HISTOIRE

HENRI ROLLIN : Une mystification mondiale (1939)

“De quelque fagon qu’ait pénétré en Russie le Dialogue aux
Enfers de Maurice Joly, quelles que fussent les conditions
dans lesquelles cet ouvrage a été utilisé pour fabriquer les
Protocoles, que ceux-ci aient été rédigés a Saint-Pétersbourg,
ou plutot a Paris, comme tout semble I’indiquer, la compa-
raison de quelques passages caractéristiques des deux textes
ne peut laisser aucun doute sur la mystification a laquelle
s’est livré I’auteur des Prorocoles.”

Cet ouvrage reprend les trois chapitres centraux de
L°Apocalypse de notre temps, qui exposent dans le détail la
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fagon dont furent fabriqués les Prorocoles des Sages de Sion,
a partir du Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montes-
quieu de Maurice Joly. Mettant les deux textes en regard,
Rollin démontre le plagiat et revient sur le destin hors
norme de Joly.

Publié par Allia en 2000. Précédé de Le Faux et son usage
par Gérard Berréby. 198 p.

MICHEL BOUNAN : L’Etat retors (1992)

“L’antisémitisme est précisément a la critique sociale ce que
sont les Protocoles des Sages de Sion au Dialogue aux Enfers
entre Machiavel et Montesquieu de Maurice Joly : non pas une
théorie insensée, comme ne cessent de le répéter les naifs,
mais la contrefagon policiére d’une agitation révolutionnaire.
Voila la raison de son succes populaire : il parle la langue la
plus dangereuse du pays pour en détourner le fleuve.”
L’Etat retors a servi de préface a 'ouvrage de Maurice Joly,
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu. Le pam-
phlet de Joly exposait, entre autres choses, comment un
Etat moderne avait les moyens de falsifier la critique
sociale d’une époque pour la mettre a son service. L’Erat
retors montre comment Maurice Joly a été victime du pro-
cédé qu’il avait pour la premiere fois dénoncé et plus
précisément quelles manceuvres médiatico-policieres sont
désormais utilisées par les Etats dans la guerre sociale
actuelle afin de détourner, isoler, manipuler toute nouvelle
critique venant a surgir aujourd’hui.

Publié par Allia en 1992. 48 p. 2¢ éd.

MORALE DE LA GUERRE

GEORGES CANGUILHEM : Vie et mort de Jean Cavaillés
(1967-74)

“D’ordinaire, pour un philosophe, entreprendre d’écrire
une morale, c’est se préparer a mourir dans son lit. Mais
Cavailles, au moment méme ou il faisait tout ce qu’on peut
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faire quand on veut mourir au combat, composait une
logique. Il a donné ainsi sa morale, sans avoir a la rédiger.”
Jean Cavailles, philosophe des mathématiques et spinoziste
convaincu, a été co-fondateur du mouvement Libération
et du réseau Cohors. Arrété par la police francaise en aott
1942, évadé en décembre, arrété une nouvelle fois par le
contre-espionnage allemand en aolt 1943, il a été fusillé
en février 1944.

Publié par Allia en 1996. 64 p. 2¢ éd.

LES SOURCES DU BOUDDHISME
A L’EPREUVE DE L’HISTOIRE

ANONYME : LaVbie supréme selon le yoga tibérain (X11° siecle)
“Pour un intellect supérieur, la meilleure chose est de com-
prendre pleinement que le sujet de la connaissance, 1’objet
de la connaissance et ’acte de connaitre sont indissociables.”
Ce traité a été compilé par le successeur direct de Mila-
repa, le guru tibétain Dvagpo-Lharje, également nommé
Gampopa, né croit-on en 1077 et mort en I1152.

Sous la forme de brefs chapitres, I’ouvrage offre la quintes-
sence de I’enseignement bouddhique : les dix causes de
regret, les dix choses a accomplir, les dix choses a éviter, les
dix marques d’un homme supérieur, les dix ressemblances
trompeuses, etc. On retrouve ici les mémes préceptes et les
meémes avertissements que nous ont légués d’autres tradi-
tions, et il n’est pas excessif de considérer cet ouvrage
comme une introduction générale a une démarche spiri-
tuelle universelle.

Publié par Allia en 2005. 112 p.

SYLVAIN LEVI : Génie de I’Inde (1895)

“Un préjugé trop répandu dénie a I’Inde le sentiment de
I’histoire, et les beaux esprits n’ont pas manqué d’explica-
tions subtiles ou profondes pour résoudre ce mystére de
I’ame indienne. On nous a montré ce peuple de philosophes
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étourdi par le vertige de ’infini et du néant, hautement
dédaigneux des contingences, grisée de pessimisme, indiffé-
rent aux phénomenes éphémeres et illusoires. La réalité ne
répond gueére a ces magnifiques spéculations.”

Ce texte est la legon inaugurale de Sylvain Lévi au College de
France le 16 janvier 1895. En quelques pages, Lévi s’éléve
contre le préjugé occidental qui dénie a 'Inde “le sentiment
de ’histoire”. Aux “beaux esprits” qui ne voient en cette cul-
ture que spéculations “sur I'infini et le néant”, il oppose le
démenti de I’épigraphie et de P’archéologie qui inscrivent
I'Inde dans le monde historique. Il appelle alors les indianistes
a ceuvrer pour la reconstruction du passé prestigieux du
“génie de I'Inde”. Ce texte offre, en une langue élégante et
limpide, une double le¢on d’histoire. Historien de I'Inde et du
bouddhisme, directeur d’études a ’Ecole pratique des hautes
études et professeur au College de France, Sylvain Lévi (1863-
1935) fut, en France, le maitre des études indiennes. Ses
travaux sur le sacrifice ont nourri les recherches de sociologie
de la religion de I’école durkheimienne, ceux de Marcel
Mauss en particulier, qui fut son éléve. Ayant mené plusieurs
longs séjours en Inde et au Japon, ami de Rabindranath
Tagore, il fut aussi ’un des grands universitaires juifs de
son temps, engagé, dés avant I’Affaire Dreyfus, aupres de
P’Alliance israélite universelle qu’il présida de 1920 a 193s.
Publié par Allia en 2008. Edition établie par Roland Lardi-
nois. 95 p.

SOURCES ET HISTOIRE DU ]UDA.I'SME

ARSENE DARMESTETER : Le Talmud (1888)

“Rien n’égale 'importance du Talmud, si ce n’est I’igno-
rance ou I’on est a son égard. On sait vaguement que c’est
une ceuvre immense, étrange, bizarre encore, ou 1’on voit
amassées, dans 'incohérence du plus complet désordre,
toutes sortes de connaissances plus ou moins exactes, de
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réveries et de fables. Mais on ne s’est pas dit que c’est un fait
humain dont la genése et le développement sont humains et
peuvent étre ramenés a des lois, et qu’ainsi il a droit a I’ana-
lyse scientifique.”

Les travaux linguistiques d’Arséne Darmesteter (1846-
1888), en particulier La Vie des mots et son Dictionnaire
historique ont laissé dans ’ombre son exceptionnelle
contribution a la science du judaisme. Cet essai de jeu-
nesse, d’une clarté et d’une érudition sans égales, étudie
la genése et la structure du Talmud dans un esprit critique
qui n’est jamais dénigrant. Il constitue I’une des meilleures
introductions a la lecture de cette ceuvre.

Publié par Allia en 1991. Préface de Moshé Catane. 144 p.
4¢ éd.

YOSEF HAYIM YERUSHALMI : Serviteurs des rois et non ser-
viteurs des serviteurs (1993)

“La conclusion la plus importante qui puisse se tirer de
notre survol historique de ce que j’appelle ‘I’Alliance
royale’ est que rien, dans I’expérience historique des Juifs,
ne les avait préparés intellectuellement ni psychologique-
met & ce qui s’abattit sur eux de 1940 a 1945.”

Cet ouvrage expose de maniére claire et concise I’histoire
politique des Juifs, dont I’auteur prospecte les épisodes
importants : les époques hellénistique, romaine, chrétienne
et marrane. Mais il se penche également sur la période
d’assimilation des Juifs en Europe, entre le XvI© et le XX° si¢-
cle, sans manquer d’évoquer I’abomination de la Shoah.
Il rend en outre compte de la tendance itérative du peuple
juif de la diaspora a créer des alliances avec les hauts rangs
de la souveraineté. C’est une approche nouvelle du judaisme,
qui permet une compréhension par I’Histoire des tribula-
tions de ce peuple ancien. Auteur de De la cour d’Espagne
au ghetto italien et de Zakhor,Yosef Hayim Yerushalmi (1932-
2009) demeure le principal chercheur de I’'Histoire juive.
Publié par Allia en 2011. Traduit de P’anglais par Eric
Vigne. 8o p.
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RAPPORTS RELATIFS A L’ETAT DU MONDE

ANONYME : Rapport secret du Pentagone sur le changement
climatique (2003)

“Il semble donc que les questions a poser sont : Quand cela
va-t-il se produire ? Quels en seront les impacts ? Et com-
ment pouvons-nous nous y préparer du mieux possible ?
Plutét que : Cela va-t-il réellement arriver ?”

Si tout le monde s’accorde aujourd’hui a reconnaitre la réa-
lité¢ du changement climatique en cours, les avis divergent sur
son ampleur et ses conséquences. Le département de la
Défense du Pentagone a commandé ce rapport afin de pré-
voir 'impact d’un changement climatique brutal sur la
sécurité des Etats-Unis. Or les conclusions en sont si alar-
mantes que les plus hautes autorités ont tout fait pour
I’étouffer. Ce rapport envisage un brusque refroidissement
du climat, qui ferait suite a des années de réchauffement
croissant. Avec une implacable logique, il ébauche un scéna-
rio détaillé et réaliste des conséquences géopolitiques de ce
changement abrupt sur trente ans : engloutissement de cer-
taines villes européennes suite a la montée des eaux,
développement des conflits sur toute la planéte dus au dépla-
cement des populations et a la raréfaction de I’eau potable,
famines, émeutes généralisées, etc. “Imaginer I’inimagina-
ble” afin de s’y préparer, tel est le but de ce document.
Publié par Allia en 2006. Traduit de I’anglais par Arnaud
Pouillot. 8o p.

DUNCAN CAMPBELL : Surveillance électronique planétaire
(2000)

“Il existe des systémes globaux qui permettent d’accéder,
d’intercepter et de traiter toutes les formes de communica-
tion modernes et importantes, avec trés peu d’exception.”
Echelon, le systeme de surveillance électronique mis en
place par les Américains, et qui fait appel aux technologies
les plus avancées, est un élément crucial du réseau mon-
dial qui permet d’espionner toutes les communications,
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privées ou commerciales, a 1’échelle planétaire. Sous
couvert de “lutte contre le terrorisme”, conversations télé-
phoniques, fax, e-mails, sont interceptés et analysés a des
fins économiques et politiques. Voila ce que révele, docu-
ments a ’appui, le rapport de Duncan Campbell rédigé
pour le Parlement européen et dont la présentation a sus-
cité ’ouverture d’une enquéte internationale, confié¢e a la
DST. C’est ce rapport explosif qui est ici rendu public pour
la premiére fois.

Publié par Allia en 2000. Traduit de I’anglais par Héloise
Esquié. 176 p. 5¢ éd.

JAMIE LINCOLN KITMAN : L’Histoire secréte du plomb (2000)
“L’histoire vraie de I’essence plombée, une entreprise
commerciale triste et sordide, rejoindrait tranquillement
et sans faire de bruit les oubliettes de ’Histoire si on lais-
sait les capitaines d’industrie en faire a leur guise. Mais
P’heure est venue de raconter cette histoire.”

Cette grande enquéte dont la publication en 2000 a fait sen-
sation explique pourquoi Los Angeles est enfouie sous le
smog, comment la seconde révolution industrielle a entre-
tenu des liens durables avec I’Allemagne nazie et quels buts
poursuivent les industriels qui empoisonnent la planete, en
parfaite connaissance de cause. En remontant aux années
dix, avec la naissance de I’industrie automobile, Kitman
relate a la fagon d’un récit policier I’histoire des manigances
des grands groupes automobiles, en particulier Du Pont et
la General Motors, pour imposer le plomb comme additif
a P’essence, alors que ses effets nocifs furent tres tot connus.
Intrigues, dissimulations, ententes secrétes, pressions, chan-
tages, proceés se succedent tout au long du siécle pour
vendre ce poison puis tenter de dissimuler au public sa dan-
gerosité pour ’homme et I’environnement. Kitman laisse
parler les faits et révéle un aspect largement ignoré des dan-
gers que I'industrie moderne fait peser sur la planéte.
Publié par Allia en 2005. Traduit de I’anglais par Arnaud
Pouillot. 160 p.






de I’art, son histoire
et sa force
de contestation

SOURCE DE L’HISTOIRE DE L’ART

JOHANN JOACHIM WINCKELMANN : Pensées sur Iimitation
des ceuvres grecques en peinture et en sculpture (1755)

“Une noble simplicité et une grandeur tranquille, tant dans
P’attitude que dans ’expression, voila en définitive le trait
général qui distingue par excellence les chefs-d’ceuvre
grecs. De méme qu’en son fond la mer demeure toujours
calme, si furieuse qu’en soit la surface, de méme ’expres-
sion des effigies grecques, quelle que soit la passion qui
les agite, fait paraitre une ame grande et toujours égale.”
Parues en 1755, ces pensées exposent pour la premiére fois
de maniére claire et complete ce qui peut étre considéré
comme I’essence méme de I’art grec, et les influences de ce
dernier sur la formation du gott et de I’idéal artistique de
I’époque classique. Winckelmann recommande aux artistes
de chercher le bon gott “directement aux sources”. Dés le
XVIIE siecle, ce texte fut traduit dans les principales langues
européennes et exer¢a une grande influence sur la naissance
du néo-classicisme. Né en 1717 en Prusse et mort assassiné
a Trieste en 1768, Winckelmann est considéré comme le
fondateur de I’archéologie. A partir de la plastique gréco-
romaine il définit un idéal d’humanité dans I’équilibre
harmonieux du corps et de ’ame. Pour lui, ’Antiquité n’est
plus seulement une affaire d’érudition, mais une référence
pour I’élaboration d’une connaissance esthétique réelle.
Publié par Allia en 2005. Traduit de I’allemand par Laure
Cahen-Maurel. 96 p.
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REDECOUVERTE DU MOYEN AGE
AU XIX® SIECLE

PAILLOT DE MONTABERT : Dissertation sur les peintures du
Moven Age (1812)

“Vers le xvIe siécle, la peinture, qui venait de gagner en imi-
tation et en exécution, avait réellement perdu en dignité,
en naiveté et en beauté.”

Parue en 1812 et jamais rééditée depuis, cette Dissertation
marque une étape importante de I’histoire de ’art : c’est
le point de départ de la réévaluation du Moyen Age
en peinture et de ceux que I’on appellera les “primitifs”.
Jacques-Nicolas Paillot de Montabert est né en 1771 et mort
en 1849. Peintre lui-méme, il fut ’éléve de David et exposa
plusieurs fois entre 1802 et 1817. Mais il laissa également une
ceuvre d’historien de I’art. Remontant a ’Antiquité grecque
et aussi 4 PEgypte, Paillot rappelle que la peinture n’a pas
commenceé avec la Renaissance, comme le croient trop de
modernes. Sa Dissertation aide a comprendre le devenir
jamais linéaire de la peinture : les ceuvres et le regard sur les
ceuvres appartiennent a une histoire ouverte, qui revient sur
elle-méme et cherche a penser les enchainements et les rup-
tures, les oublis et les retours dans un art en mouvement.
Publié par Allia en 2002. 80 p.

EXCITER L’IMAGINATION :
L’®UVRE DE KUBIN

ALFRED KUBIN : Le Cabinet de curiosités (1925-1932)
“Quand I’imagination excitée se fixe sur une chimeére,
celle-ci finit par se matérialiser tot ou tard.”

L’ceuvre littéraire de Kubin, plus connu comme peintre et
dessinateur dans la lignée de Fiissli, Goya ou Munch, se
compose du roman L’Autre Cété et des nouvelles du
Cabinet de curiosités, également illustrées de ses dessins.
Inédites en frangais, ces histoires au contenu inquiétant,
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parfois ésotérique, témoignent d’une méme invention et
d’un méme sens de ’humour noir que L’Autre Cézé.

“Je suis ’organisateur de I’incertain, du tremblant, de la
pénombre, de I’onirique”, écrivait Kubin (1877-1959).
Publié par Allia en 1998. Traduit de I’allemand et suivi de Le
Cabinet du docteur Kubin par Christophe David. 96 p. 2¢ éd.

ALFRED KUBIN : Le Travail du dessinateur (1921-1949)
“Le dessinateur se réjouit de la simplicité merveilleuse de
son art, qui lui permet de se contenter d’une plume, d’encre
de chine et de papier. Il invente ses créatures, imagine et jus-
tifie des choses impossibles. Discipliné, il éduque pendant
des années son ceil, sa main et son caractere jusqu’a ce qu’il
congoive progressivement cette griace et cette innocence céleste
qui peuvent tout faire comprendre avec quasiment rien.”
Cet ouvrage rassemble tous les écrits que Kubin a consacrés
au dessin. Jamais peut-étre avant lui on n’avait accordé
pareille place a cet art, traditionnellement tenu pour mineur.
Kubin s’y révele non pas “moderne”, mais plutot d’une
éternelle inactualité, tant sa singularité esthétique, laquelle
se confond avec la quéte d’un fondement métaphysique du
dessin, semble défier les modes et le temps.

Publié par Allia en 1999. Traduit de I’allemand et suivi de
Le Parti pris du dessin par Christophe David. 144 p. 3¢ éd.

ALFRED KUBIN : Ma vie (1911-1952)

“Par le biais de cette autobiographie, et a vrai dire grace a
elle, je crois avoir répondu, dans la mesure du possible, a
une question que I’on m’a souvent posée : ‘Comment en
étais-je arrivé a faire de pareilles choses ?’ Je crois surtout
avoir montré suffisamment clairement qu’au fond, c’était
une seule et méme force qui m’avait poussé, dans mon
enfance, vers le réve et plus tard dans les frasques stupides,
puis dans la maladie et finalement vers I’art.”

Véritable work in progress, la rédaction de cette autobio-
graphie fut reprise et complétée par sept fois, de 1911
jusqu’en 1952. Son écriture lui permit d’exorciser les
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terribles crises mentales qui le menerent a plusieurs
reprises au bord de la folie. Kubin ne cesse de s’interroger
sur sa création, ce qui ’amene notamment a faire le point
sur ses relations avec différents artistes du xx¢ siécle.
Publi¢ par Allia en 2000. Traduit de l’allemand par
Christophe David. 160 p. 2¢ éd.

L’AMBIGUITE
COMME FIGURE IDEALE DE L’ART

JOSEPHIN PELADAN : De ’androgyne (1891)

“Comme l’art ne doit représenter que des héros ou des
héroines, des allégories ou des personnifications, il n’y a pas
d’autre mode d’héroiser que masculiniser les muses et de
féminiser les dieux : la proportion qu’on apporte a cette
mixture est indicible puisqu’elle constitue le génie.”
Complexe et fascinante, la figure de I’androgyne traverse
Phistoire de l’art et des civilisations. En Egypte, elle
s’incarne dans le sphinx, soit dans I’énigme. En Gréce, elle
devient idéal de beauté. Lors de ’avéenement de la chré-
tienté, elle resurgit dans le personnage au sexe indécis de
I’ange. En procédant a la synthése plastique des sexes,
Partiste sublime la figure humaine. Pour Péladan, la beauté
n’a pas de sexe. Paru en 1891, au moment ou triomphe le
symbolisme, ce texte anticipe sur la modernité artistique
et entre en résonance avec 1’idéal de I’unité recherché
aujourd’hui par les figures du travestissement : il ne s’agit
pas seulement d’adopter un autre sexe mais de s’inventer
différemment, de créer I’idéal d’un troisiéme sexe. Person-
nage pittoresque, Joséphin Péladan (1859-1918) fut familier
de ’ordre cabalistique des Rose-Croix, dont il forma rapi-
dement un groupe dissident, trés imprégné par le
catholicisme. Fasciné par le mythe et obsédé par le Beau, il
écrivit de nombreux traités d’initiation, des articles de cri-
tique d’art et de littérature, ainsi que des tragédies en prose.
Publié par Allia en 2010. 96 p.
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L’ARTISTE COMME FIGURE SACRIFICIELLE

GEORGES BATAILLE : La Mutilation sacrificielle et loreille
coupée de Vincent Van Gogh (1930)

“Il est permis de douter que méme les plus furieux de
ceux qui se sont jamais déchirés et mutilés au milieu des
cris et des coups de tambour aient abusé de cette merveil-
leuse liberté autant que I’a fait Vincent Van Gogh : allant
porter Poreille qu’il venait de trancher précisément dans
le lieu qui répugne le plus a la bonne société.”

A Porigine de cet essai, un fait divers : au Pere-Lachaise, un
certain Gaston F., aprés avoir fixé le soleil, “regut de ses
rayons 1’ordre impératif de se trancher un doigt”. Ce qu’il
fit, avec les dents. A partir de ce cas, Bataille étudie le geste
de Van Gogh se tranchant I’oreille, qu’il éclaire par ’analyse
de son ceuvre et la comparaison avec les rituels sacrificiels
d’automutilation des sociétés primitives. Au-dela de la
réflexion sur I’ceuvre et la vie de Van Gogh, qui préfigure le
texte d’Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société,
apparaissent certains des thémes fondamentaux qui ont
nourri I’ceuvre de Bataille. En annexe, nous reproduisons le
compte rendu des Annales médico-psychologiques qui
étudie le cas de Gaston F. Apres avoir traversé le surréalisme,
Bataille a collaboré aux revues Documents et La Critique
sociale. 11 a fondé en 1937, avec Leiris et Caillois, le College
de sociologie puis, aprés la guerre, la revue Critique. Ses
€crits (Histoire de I’ceil, L’Expérience intérieure, La Littérature
et le mal, L’Erotisme...) font voler en éclats les frontiéres tra-
ditionnelles entre philosophie, poésie, roman, pornographie,
meéditation religieuse, confession. Ses théses sur la notion
de “dépense”, d’“exces”, de “sacré” constituent, encore
aujourd’hui, une source d’inspiration pour les penseurs
contemporains.

Publié par Allia en 2006. 64 p.
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ANNEES 1910 : L’EXPERIMENTATION

LUIGI RUSSOLO : L’Art des bruits (1913)

“Pouah ! Sortons vite, car je ne puis guére réprimer trop
longtemps mon désir fou de créer enfin une véritable réa-
lité musicale en distribuant a droite et a gauche de belles
gifles sonores, enjambant et culbutant violons et pianos,
contrebasses et orgues gémissantes ! Sortons !”

Ce “Manifeste futuriste” impressionne par son anticipation
des nouvelles formes de musique qui régnent aujourd’hui :
partant du principe que les sons purs ont fait leur temps, il
affirme que la musique nouvelle devra régler harmonique-
ment et rythmiquement des bruits trés variés. Luigi Russolo
est né a Venise en 1885. Membre du mouvement futuriste,
il se consacre a la peinture, avant d’entreprendre de révolu-
tionner la musique. En 1914, il donne son premier concert,
accompagné de 18 bruiteurs, qui déclenche une émeute.
Il se produit ensuite & Londres et a Paris, ou Stravinsky,
Ravel et Honneger viennent I’écouter. Il poursuit ses
recherches et crée successivement le rumarmonio, sorte
d’harmonium que Varése présente en 1929, ou encore le
“Russolo-phone”. Il meurt en 1947. Peu connu de son
vivant, Russolo est aujourd’hui considéré comme le précur-
seur de la musique électronique. John Cage, Pierre Schaeffer
ou Pierre Henry notamment lui ont rendu hommage.
Publié par Allia en 2003. Traduit de l’italien. 48 p. 3¢ éd.

VICTOR CHKLOVSKI : L’Art comme procédé (1917)

“L’art est de la pensée au moyen d’images.”

Dans ce texte fondamental du “formalisme” russe, Chklovski
récuse la dichotomie de la forme et du fond. Renversant
I’idée soutenue notamment par le mouvement symboliste
selon laquelle “I’art est avant tout créateur de symboles”, il
distingue deux types de langage, le prosaique et le poétique.
Le premier implique un processus de reconnaissance par
schématisation, codification permise par I'usage des sym-
boles. De celui-ci découle une forme d’aliénation, inhérente
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a toute pratique routiniére, dont la fonction est I'usage quo-
tidien et économique. Ainsi Chklovski s’insurge : “Si toute la
vie complexe de bien des gens s’écoule inconsciemment, c’est
comme si cette vie n’avait pas lieu.” Pour éviter cet écuelil, il
introduit la notion d’étrangisation et développe I'idée de l’art
comme procédé de lutte contre 'usure des mots et I’automa-
tisation. Ce procédé consiste a évoquer une chose en parlant
d’une autre et oblige le lecteur a découvrir et redécouvrir une
idée connue par I’attention portée a des images lui corres-
pondant. Ainsi, il fait place a un langage subversif et offre
une vision complexe et désaliénée des pratiques d’écriture.
Publié par Allia en 2008. Traduit du russe et annoté par
Régis Gayraud. 64 p.

ANNEES 1920 : LE CONSTRUCTIVISME

KAREL TEIGE : Liquidation de I’art (1924-1928)

“Et I’art est le manuscrit immédiat de la vie.”

Liquidation de I’art contient les premiers écrits de Karel
Teige et jette les bases théoriques d’une nouvelle création
ou “le nouvel art ne sera plus I’art”. En témoignent les
reproductions nombreuses et étonnantes qui émaillent ces
textes et illustrent parfaitement ’alliance, a premiere vue
incongrue, entre poétisme et constructivisme. Personnage
central pour la compréhension de ’avant-garde interna-
tionale de ’entre-deux-guerres, Karel Teige (1900-1951),
par ailleurs auteur de remarquables collages et enseignant
au Bauhaus, fonde en 1920 le groupe Devetsil, qui mani-
feste son refus du traditionalisme, de I’académisme et du
décorativisme, notamment a travers les almanachs Devetsil
(1922) et Zivor 11 (1923). En 1923, il invente avec le poéte
Nezval le poétisme, une syntheése hédoniste des différents
mouvements progressistes. De 1928 a 1931, il rédige sa pro-
pre revue, ReD, qui sert de tribune au constructivisme
international. Né a Prague en 1900, il y succombera a un
infarctus en 1951.
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Publié par Allia en 2009. Traduit du tchéque et présenté par
Sonia de Puineuf. Image de couverture : Karel Teige. 144 p.

LA REVOLUTION DES TECHNIQUES
ET SON IMPACT

WALTER BENJAMIN : L’QZuvre d’art a I’époque de sa repro-
ductibilité technique (1935)

“A la plus parfaite reproduction il manquera toujours une
chose : le hic er nunc de ’ceuvre d’art — 'unicité de son exis-
tence au lieu ou elle se trouve. C’est cette existence unique
pourtant, et elle seule, qui, aussi longtemps qu’elle dure,
subit le travail de I’histoire.”

Cet essai annonce, dés son titre, le tournant opéré par la
modernité : Benjamin montre dans cet essai lumineux que
I’avenement de la photographie, puis du cinéma, n’est pas
I’apparition d’une simple technique nouvelle, mais qu’il
bouleverse de fond en comble le statut de I’ceuvre d’art, en
lui 6tant ce que Benjamin nomme son “aura”. Benjamin
met au jour les conséquences immenses de cette révolution,
bien au-dela de la sphére artistique, dans tout le champ
social et politique. Un texte fondamental, dont les échos
ne cessent de se prolonger dans les réflexions les plus
contemporaines.

Publié par Allia en 2003. Traduit de I’allemand par Maurice
de Gandillac. 8o p. 8¢ éd.

CRITIQUE DE LA MARCHANDISATION
DE L’ART

THEODOR W. ADORNO : Le Caractére fétiche dans la musique
(1938)

“L’ensemble de la vie musicale contemporaine est dominé
par la forme de la marchandise : les derniers vestiges pré-
capitalistes ont disparu. La musique, a laquelle on accorde
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avec générosité tous les attributs des choses éthérées et
sublimes, sert essentiellement a la publicité des marchan-
dises que I’on doit précisément acquérir pour pouvoir
écouter de la musique.”

Malgré sa relative brieveté, Sur le caractére fétiche de la
musique et la régression de ’écoute est I'un des textes d’Adorno
auquel son auteur attachait le plus d’importance. Toutes ses
théses sur le processus moderne qui fait de ’art une simple
marchandise se trouvent contenues ici, appliquées a la
musique, domaine auquel il tenait particuliéerement. Un
texte dérangeant, parfois provocateur, au croisement de la
philosophie, la sociologie et la musicologie.

Publié par Allia en 1995. Traduit de l’allemand par
Christophe David. 96 p. 3¢ éd.

KAREL TEIGE : Le Marché de Part (1935)

“La commercialisation de I’art est la preuve du mépris que
la bourgeoisie montre a 1’égard des valeurs spirituelles,
tant que celles-ci ne produisent pas d’argent. Les seuls cri-
téres et d’ailleurs les plus convaincants pour juger de nos
jours de la qualité de I’art sont : le nombre d’exemplaires
vendus d’un livre, les prix aux encheres, les offres des
amateurs et des collectionneurs, les places remplies au
théatre et d’autres critéres analogues, d’ordre quantitatif
et pécuniaire. La critique céde la place a la publicité, la
chronique dans les journaux se transforme en annonce
commerciale, la spéculation habile du trafiquant se subs-
titue a ’appréciation spirituelle des valeurs artistiques.”
Le Marché de I’art analyse le processus de commercialisation
de I’art dans les sociétés modernes. Proche des surréalistes
francais, dont il partage les idées révolutionnaires, Teige en
a aussi la virulence de ton. Ses commentaires sur la vie artis-
tique restent plus que jamais d’actualité.

Publié par Allia en 2000. Traduit du tchéque par Manuela
Gherghel. 128 p. 2¢ éd.
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HERMANN BROCH : Quelques remarques a propos du kitsch
(1950)

“En outre, je ne parle pas véritablement de I’art, mais
d’une attitude de vie déterminée. Car I’art kitsch ne sau-
rait naitre ni subsister s’il n’existait pas ’homme du kitsch,
qui aime celui-ci, qui comme producteur veut en fabriquer
et comme consommateur est prét a en acheter et méme a
le payer un bon prix.”

Quelques remarques a propos du kitsch est le texte d’une
conférence que Broch prononca aux Etats-Unis en 1950.
Pour Broch, cette esthétique qui touche aussi bien la littéra-
ture ou la musique que I’architecture, et qui privilégie I’effet
“tape-a-I’ceil”, est essentiellement liée a des bouleversements
sociaux ; son triomphe correspond a ’apparition d’un nou-
veau spectateur des ceuvres d’art. Avec malice, finesse et une
immense érudition, Broch va débusquer le kitsch 1a ou on ne
s’attendrait pas a le trouver et donne a contrario cette défini-
tion de I’ceuvre d’art authentique : “elle éblouit ’homme
jusqu’a le rendre aveugle et elle lui donne la vue”.

Publié par Allia en 2001. Traduit de ’allemand par Albert
Kohn. 48 p.

L’ANALYSE MONOGRAPHIQUE :
UN ESSAI PLUS GENERAL SUR L’ART

GUNTHER ANDERS : George Grosz (1961)

“Un artiste qui s’entend si bien a reproduire son temps
que sa propre image devient pour les époques suivantes
celle du monde d’hier n’est pas seulement un élément
intéressant de cette époque, mais précisément un fabricant
d’histoire, un fabricant du présent méme : un homme
donc qui mérite d’étre distingué comme une figure.”

On ne connaissait pas jusqu’a présent en France les
réflexions esthétiques de Glinther Anders. Dans ce domaine
comme dans les autres, il se montre encore une fois héré-
tique. Son George Grosz, qui n’a rien d’un essai traditionnel
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d’historien de I’art, est sans conteste 1’étude la plus péné-
trante consacrée au peintre berlinois, célébre pour la cruauté
de ses dessins. Les historiens de I’art ont généralement
meéprisé le travail de Grosz a partir des années trente et de
son exil aux Etats-Unis. Anders dévoile au contraire la pro-
fonde unité de cette ceuvre marquée par un pessimisme
absolu et dont il montre de fagcon convaincante qu’elle est
I'une des plus importantes du siécle. Mais ce texte bref va bien
au-dela : ce sont les questions les plus fondamentales de I’art
moderne qui sont ici passées au crible de la réflexion icono-
claste d’Anders, celles de la figuration, de la force politique
d’une ceuvre, du role véritablement démiurgique du créateur.
Publié par Allia en 2005. Traduit de I’allemand par Cathe-
rine Wermester. Illustrations de George Grosz. 96 p.

REHABILITATION
DE LA JOUISSANCE ESTHETIQUE

HANS ROBERT JAUSS : Petite Apologie de Iexpérience esthétique
(1972)

“Ils sont peu nombreux, ceux qui ont le courage de trans-
gresser linterdit et de se comporter comme l'un des
patriarches de ma discipline, Leo Spitzer, qui, un jour,
comme un ami le trouvait assis a son bureau et le saluait
de ces mots: ‘Tu travailles ?°, eut cette réponse digne
d’étre méditée : ‘Moi, je travaille ? Mais non, je jouis I’”
Dans ce texte issu d’une conférence, Jauss entreprend de
réhabiliter la notion de jouissance esthétique, opposée a la
notion vulgaire de simple plaisir, et ce contre les attaques
des ascetes modernes qui voudraient ’exclure de I’art,
congu comme pure intellectualité. Jauss prend méme la
jouissance comme objet de réflexion. C’est a ce prix que
son expérience peut devenir libératrice et donner naissance
a une forme nouvelle de sociabilité. Hans Robert Jauss
(1921-1997) est le principal représentant de “I’Ecole de
Constance”, dont les travaux concernent principalement la
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notion de réception de I’ceuvre artistique ou littéraire. Avec
Hans Blumenberg, Wolfgang Iser et Clemens Heselhaus,
il fonde le groupe “poétique et herméneutique”, dont les
analyses, mélant la philosophie, la philologie, la sociologie
et I’histoire, renouvellent profondément la critique litté-
raire et esthétique.

Publié par Allia en 2007. Traduit de I’allemand par Claude
Maillard. 8o p.

LE DEMANTELEMENT DU CORPS :
FANTASME SURREALISTE

HANS BELLMER : Petite Anatomie de I’image (1957)
“L’essentiel a retenir du monstrueux dictionnaire des
analogies-antagonismes qu’est le dictionnaire de ’image,
c’est que tel détail, telle jambe, n’est perceptible, accessible
a la mémoire et disponible, bref, n’est réel, que si le désir
ne le prend pas fatalement pour une jambe. L’objet iden-
tique a lui-méme reste sans réalité.”

Dans cette Petite Anatomie de P’inconscient physique ou anatomie
de I"image, Hans Bellmer (1902-1975) s’est analysé lui-méme
avec une remarquable précision. On connait peu d’artistes
qui ont poussé I'introspection et ’exploration de leur incons-
cient a ce point de lucidité. Il commente, entre autres, les
obsessions qui ont présidé a 1’élaboration de la Poupée, les
confronte a ’exégese freudienne de certains jeux de mots et
a des expériences d’origine hallucinogene vécues par son ami
poete Joé Bousquet. D’abord dessinateur de publicité indus-
trielle, Bellmer est tot marqué par le dadaisme berlinois. Suite
a un amour contrarié pour sa jeune cousine de seize ans, il se
lance dans une entreprise sculpturale trés particuliére : la
Poupée, “une fille artificielle aux multiples possibilités ana-
tomiques capable de rephysiologiser les vertiges de la passion
jusqu’a inventer des désirs”. Installé a Paris a partir de 1937,
ami des surréalistes, son ceuvre de dessinateur et d’illustrateur
(pour Sade, Apollinaire ou Bataille) est vouée a un érotisme
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exalté. Sa finesse et sa précision d’exécution lui permettent
de plier les corps a tous les fantasmes de son voyeurisme,
enrichis par des procédés surréalistes d’association de formes,
tout détail anatomique est tranformé en objet de désir.
Publié par Allia en 2002. L’ouvrage est illustré de 9 dessins
érotiques de I’auteur. 8o p. Illustrations. 4¢ éd.

ANNEES 1950 : CONTRE LE STYLE

PIERO MANZONI : Contre rien (1956)

“Que se vérifient de nouvelles conditions et que se posent
de nouveaux problémes, cela implique, outre la nécessité de
nouvelles solutions, de nouvelles méthodes et de nouvelles
mesures ; on ne s’arrache pas a la terre en courant ou en
sautant ; il faut des ailes ; des modifications ne suffisent pas,
la transformation doit étre intégrale.”

Contre rien rassemble tous les manifestes écrits par Piero
Manzoni : Pour une peinture organique, Contre le style ou encore
Manifeste contre rien pour Iexposition internationale de rien. La
virulence de ces textes provocateurs est digne des manifestes
dadaistes : en réaction contre I’abstraction froide et géomé-
trique, Manzoni et ses amis — Baj, Sordini — pronent un art
qui soit toujours “autre”, constamment changeant et impré-
visible. N¢é en 1933 prés de Crémone, Piero Manzoni est
une figure importante de ’art moderne. D’abord proche
des “artistes nucléaires” comme Enrico Baj, il radicalise
rapidement sa démarche, avec les Achromes, qui anticipent
P’art minimal, puis avec une série de manifestations tou-
jours plus outrageuses qui culminent avec ses fameuses
“merdes d’artiste”, vendues au prix de ’or. Toutes ces pro-
vocations ne sont que I’aspect extérieur d’une réflexion et
d’une pratique visant a abolir la différence entre I’art et la
vie. “Etre est tout ce qui compte”. Il meurt a Milan en
1963, agé de trente ans.

Publié par Allia en 2002. Textes réunis et traduits de ’ita-
lien par Martina Cardelli et Danielle Orhan. 8o p.
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