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 y eut à son époque – époque si curieuse, si
vivante et si passionnée – peu de gens dont
l’œuvre eut un retentissement plus grand, une
influence plus considérable, qui eût provoqué
des luttes plus ardentes que l’œuvre et la per-
sonne de Théophraste Paracelse, ou, comme
parfois il se nommait lui-même, Aureolus
Theophrastus Bombastus Paracelsus , docteur
en médecine, docteur en théologie, docteur
utriusque iuris ; peu de gens qui aient connu
une admiration aussi grande, une hostilité
aussi implacable, que ce personnage décon-
certant ; peu de gens aussi, sur l’œuvre et la
pensée desquels nous soyons moins rensei-
gnés que sur la sienne .
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. Sur le nom de Paracelse, voir la préface de K. Sudhoff

au volume  de son admirable édition des Œuvres com-

plètes de Paracelse (Th. Paracelse, Gesammelte Werke,  Abt.  :

Medizinische Schriften,  vol. in-o, Munich, -).

. La biographie de Paracelse n’a pas été écrite encore.

Ce n’est d’ailleurs que maintenant, après les travaux et

les découvertes de K. Sudhoff que l’on peut songer à en

écrire une qui ne soit pas – comme toutes celles qui ont

été faites jusqu’ici – une biographie romancée.



 

hétérodoxes ou même hérétiques serait resté
fidèle à son Église et aurait finalement préféré le
catholicisme aux nouvelles Églises protestantes ?

On trouve toutes ces opinions dans l’énorme
littérature paracelsiste, – sans compter les écrits
des théosophes et des occultistes de tout ordre
qui voient en Paracelse un de leurs grands
maîtres, un des adeptes de la science secrète, et
cherchent à démontrer l’identité de son ensei-
gnement avec celui des “sages philosophes de
l’Inde” – et la seule chose que l’on ne trouve
pas, c’est une analyse exacte et patiente de ses
idées, du monde dans lequel il vivait, du monde
des idées dans lequel se mouvait sa pensée.

Nous ne prétendons évidemment pas, dans
les quelques pages qui vont suivre, remplacer
cette monographie qui nous manque ; et tout
ce que nous chercherons à faire, c’est donner
une esquisse rapide de sa Weltanschauung.
Nous renoncerons également à toute étude
des sources et des influences, ainsi qu’à tout
établissement de rapports et de parallèles .

. Nous citerons d’après l’édition de Huser, in-°,

Bâle, . Comme l’a établi K. Sudhoff, Huser est tout

à fait digne de confiance.

Qui était-il, ce vagabond génial ? Un savant
profond qui aurait, dans sa lutte contre la phy-
sique aristotélicienne et la médecine classique,
posé les bases de la médecine expérimentale
moderne ? Un précurseur de la science ration-
nelle du e siècle ? Un médecin érudit génial,
ou un charlatan ignorant, vendeur d’orviétan
superstitieux, astrologue, magicien, faiseur
d’or, etc. ? Un des plus grands esprits de la
Renaissance, ou un héritier attardé de la
mystique du Moyen Âge, “un gothique” ? Un
cabaliste panthéiste, adepte d’un vague néo-
platonisme stoïcisant et de la magie naturelle ?
ou, au contraire, est-il “le médecin”, c’est-à-dire
l’homme qui se penchant sur l’humanité souf-
frante aurait trouvé et formulé une conception
nouvelle de la vie, de l’univers, de l’homme et
de Dieu  ? Un esprit profondément chrétien,
qui aurait, dans les solitudes des montagnes
suisses, tenté une “réformation” à sa guise et
prêché une religion évangélique, très pure et
très élevée, une religion mystique sans clergé,
sans dogmes et sans rites ? Ou enfin, un chré-
tien qui, malgré toutes ses opinions souvent



. Telle est l’opinion de B. Groethuysen dans sa remar-

quable Philosophische Anthropologie (Handbuch der Philo-

sophie, Bd. ), Munich, . – Trad. franç., Paris, .



 

de notre pensée actuelle, en leur posant des
questions auxquelles jamais ils n’ont pensé et
auxquelles jamais ils n’ont cherché de réponses
que l’on arrive, croyons-nous, et à méconnaître
profondément leur œuvre, et à les enfermer
dans les dilemmes qui, contradictoires pour
nous, ne l’étaient peut-être pas pour eux .

Paracelse a-t-il été ceci ou cela ? avons-nous
demandé plus haut. Il nous semble qu’il n’a
été ni ceci ni cela ou, si l’on veut mieux, et ceci
et cela. Il a été, très certainement, profon -
dément influencé par le naturalisme hylozoïste
et magique de la Renaissance et, très certai -
nement aussi, la mystique allemande avait en
lui un adepte. Il a violemment combattu la
science médicale de son temps et proclamé la
valeur et la nécessité de l’“expérience” ; mais
cette expérience qu’il prônait tant n’avait abso-
lument rien de commun avec l’expérience telle
que nous l’entendons aujourd’hui. Il a combattu
l’alchimie et l’astrologie  ; mais nullement

La manie de la recherche des “précurseurs” a bien souvent

irrémédiablement faussé l’histoire de la philosophie.

. Pour éviter les malentendus, disons de suite que

nous n’admettons point la variabilité des formes de la

pensée, ni l’évolution de la logique.

. Paracelse admettait l’influence des astres sur les

 qu’il y a de plus difficile – et de plus néces-
saire – lorsque l’on aborde l’étude d’une pensée
qui n’est plus la nôtre, c’est – comme l’a admi-
rablement montré un grand historien – moins
d’apprendre ce que l’on ne sait pas, et ce que
savait le penseur en question, que d’oublier ce
que nous savons ou croyons savoir. Il est parfois,
ajouterons-nous, nécessaire non seulement
d’oublier des vérités qui sont devenues parties
intégrantes de notre pensée, mais même
d’adopter certains modes, certaines catégories
de raisonnement ou du moins certains principes
métaphysiques qui, pour les gens d’une époque
passée, étaient d’aussi valables et d’aussi sûres
bases de raisonnement et de recherche que le
sont pour nous les principes de la physique
mathématique et les données de l’astronomie .

C’est en oubliant cette précaution indis-
pensable, en cherchant dans Paracelse et les
penseurs de son époque des “précurseurs” 

. Il faudrait ainsi admettre le principe de l’équiva-

lence de la partie au tout, principe dont l’importance,

pour la pensée primitive, a été établie par L. Lévy-Bruhl,

et pour la pensée métaphysique, par Hegel.

. Il est incontestable que Paracelse a été un “précurseur”.

Mais un précurseur de qui ? C’est justement là la question

qui ne peut être résolue qu’après une étude de Paracelse.



 

Ne nous en étonnons pas : Paracelse était
homme de son temps et, à son époque, tout le
monde croyait aussi bien à la transmutation des
métaux qu’à l’influence des astres ; allons plus
loin encore : il était, à notre avis, parfaitement
raisonnable d’y croire , et Paracelse a réelle-
ment fait preuve d’esprit critique en ne voulant
admettre l’influence des astres que pour
expliquer des phénomènes massifs comme les
épidémies, etc. Ceux qui n’admettaient point
l’influence astrale n’étaient pas en avance sur
leur temps. Ils avaient du bon sens, mais
aucune pensée vraiment scientifique. La cri-
tique de l’astrologie judiciaire se fondait sur des
raisonnements théologiques, sur la notion du
libre arbitre, sur des considérations concernant
l’identité du lieu et de l’heure de la naissance
de personnes diverses : des lieux communs,

. Duhem, en effet, a bien fait voir (cf. son Système du

Monde, Paris, , vol. , p.  sq.) que l’astrologie était

un système parfaitement raisonnable et rationnel, et que,

avant Copernic, croire à l’influence des astres était inévi-

table pour tous ceux qui recherchaient et admettaient un

déterminisme scientifique dans la nature. La cosmologie

d’Aristote, pour n’envisager que cet exemple-là, conduit

nécessairement à l’astrologie. Cf. aussi F. Boll, Sternglaube

und Sterndeutung, e éd., Leipzig, .



parce qu’il ne croyait pas à l’influence des
astres ou à la possibilité de fabriquer de l’or.
Bien au contraire l’influence des astres était
pour lui quelque chose d’aussi sûr et d’aussi
indubitable que la vie du monde : c’était
d’ailleurs le seul moyen d’expliquer raisonna-
blement la production et la propagation des
maladies épidémiques ; et quant à la transmu-
tation des métaux – comment lui, disciple de
Trithemius, pouvait-il douter de sa possibilité,
lui qui avait lui-même travaillé aux mines des
Függer, qui avait vu comment “croissaient et
se développaient les métaux”  ?

L’alchimie et l’astrologie, avec leurs
concepts clés de Tinctur (tinctura) et de Gestirn
(astrum) étaient pour lui les fondements
mêmes de sa science, de la science du
médecin, les deux colonnes maîtresses qui
portaient l’édifice de la philosophia sagax.

maladies et même la possibilité de se servir des astres pour

des maléfices. Il ne combattait que l’astrologie judiciaire ;

et ce parce qu’il attribuait aux astres des effets généraux,

individuellement diversifiés par la réceptivité différente des

individus, nullement des effets individualisés en eux-mêmes.

. La croyance à la croissance des métaux était absolument

générale depuis l’Antiquité jusqu’au e siècle. Cf. O. Lipp -

mann, Entstehung und Ausbreitung der Alchemie, Leipzig, .



 

que, dans ses cours et ses écrits, abandonnant
le latin  il employait un dialecte alémanique –
c’était, tout simplement parce qu’il ne pouvait
faire autrement : ceux qui l’écoutaient et le sui-
vaient ne savaient pas assez de latin.

Paracelse est une des plus curieuses aven-
tures de l’histoire de la pensée. Une fantaisie
abondante, surabondante même, une passion
de savoir et une curiosité passionnée pour le
monde, la réalité concrète, la réalité vivante
s’étaient incarnées dans son génie – génie bar-
bare mais génie quand même – et la dissolution
de la science médiévale avait chez lui, plus que
chez quiconque de ses contemporains, provo-
qué une renaissance et une revivification des
superstitions les plus primitives ; la moitié de ce
qu’il enseigne n’est que du folklore affublé de
noms bizarres que, avec une joie enfantine et
naïve, il invente à tous propos et même hors de
propos, de noms auxquels il donne des racines
et des terminaisons “latines” et “grecques”  :

. Dans les treize volumes publiés par K. Sudhoff le cours

professé à Bâle, en , est seul en latin (voir vol. , p. -).

. Toute la faune des contes populaires se retrouve

chez Paracelse. Les Evestra, Larvae, Leffas, Mumiae pro-

viennent du folklore. Ce sont des revenants, des esprits des

morts, etc. La matière astrale est, au fond, celle dont sont

répétés à satiété depuis l’Antiquité . Paracelse,
d’ailleurs, en admettait le bien-fondé.

Theophrastus Bombastus n’était pas très
savant ; rien dans ses écrits ni dans sa biographie
ne permet de le supposer imbu de la science
livresque de son temps. Il avait, certes, fait des
études. Il avait été même reçu docteur en méde-
cine à Vérone . Il ne semble pas avoir poussé
bien au-delà. Dans sa chaire comme dans la
pratique il est un “empirique”. Le plus clair de
son savoir provenait – il le dit lui-même – de ces
vieilles femmes, demi-sorcières, qu’il rencontrait
sur son chemin, des pratiques populaires ; des
recettes traditionnelles ; des moyens employés
par les barbiers de village ; des méthodes de
laboratoires dont se servaient les mineurs, les
fondeurs d’or et d’argent. Il était réellement un
chyrurgus, un homme de la pratique, du métier ;
non de l’étude. Et ce n’était pas tant par patrio-
tisme ou par une conviction d’homme moderne

. Voir le livre de F. Boll cité plus haut ainsi que celui

de F. Cumont, Astrology and religion among the Greeks and

Romans, New York, .

. Ce fait qui, pendant longtemps avait été mis en doute,

a été définitivement prouvé par K. Sudhof qui en a retrouvé

la trace dans les Archives de Vérone. Voir Paracelse, Œuvres,

vol. , p. .


