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ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

LA premiére fois que ce nom, le plus glorieux
de ’humanité, est mentionné, c’est en 1547,
date a laquelle un certain Thomas Shakespeare,
de Stratford, fut pendu sous I’inculpation de
vol. Il s’agit probablement du grand-pére de
William. Ce que ’on sair de la vie de William
peut facilement tenir en une petite page. Je dis
savoir et non déduire ou présumer. Ces déduc-
tions, aussi fragiles soient-elles, ne manquent
pas d’intérét, mais nous en parlerons plus
tard.

William Shakespeare est donc né un jour,
non précisé, du mois d’avril 1564 (la date du
23 avril, qui est également celle de sa mort,
semble étre la belle trouvaille sentimentale
d’un admirateur du xviII® siécle) a Stratford-
sur-Avon, un tout petit village aujourd’hui,
mais qui devait étre minuscule a I’époque, au
bord d’une paisible petite riviere, au pied des
belles collines qui le séparent du tout proche
pays de Galles.

Son pére commenga par étre paysan, puis
il devint marchand de cuir et de bois, fut maire
pendant quelque temps, aprés quoi sa situation
financiere se dégrada. Sa meére, Mary Arden,
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était de meilleure famille, toujours paysanne,
établie depuis longtemps en ces lieux, et sans
pendu parmi ses ancétres.

William, le troisiéme de huit enfants, recut
le peu d’instruction que pouvait lui dispenser
le curé de Stratford et ne bénéficia ensuite
d’aucun autre enseignement scolaire. A dix-
huit ans il fut obligé d’épouser Ann Hathaway,
une jeune fille de huit ans son ainée, qu’il avait
séduite. A vingt ans il quitta sa femme et les
trois enfants qu’il avait eus d’elle pour prendre
le chemin de Londres. Une tradition ancienne
et trés répandue veut qu’il ait été contraint de
quitter son village natal sous la menace de Sir
Thomas Lucy, le seigneur du lieu, dans le parc
duquel il avait braconné un daim. Apres celail y
a une lacune, un manque total d’informations.
Ses biographes se sont donné un mal fou pour
tenter de combler ces sept années d’obscurité:
les uns le font voyager en Italie, les autres le font
étudier dans une université, d’autres enfin le
voient soldat ou prédicateur (les deux métiers
les moins adaptés — a premiére vue — au génie
shakespearien). La vérité c’est qu’on ne sait
rien. Et c’est bien dommage puisqu’il s’agit des
années de formation. En 1592, cependant, un
autre dramaturge, apparemment jaloux, écrit un
libelle, Un sou d’esprit, dans lequel il se déchaine
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contre “un grossier paysan, un corbeau vétu de
nos plumes qui s’imagine donner du souffle a ses
vers comme le meilleur d’entre nous; et n’étant
pas plus qu’un ‘John of all works’ (c’est-a-dire
un homme a tout faire, un tacheron) il se crut
le seul Secoue-Scéne d’Angleterre”. Le jeu de
mot est trés clair: Secoue-Scéne (Shakestage)
au lieu de Secoue-Lance (Shakespeare).

Par conséquent: avant 1592 Shakespeare
avait déja écrit pour le théatre. Tout de suite
apres, ’éditeur du Sou d’esprit, Cheattle, publia
un opuscule pour s’excuser d’avoir contribué
a diffamer un homme “dont j’ai moi-méme
observé la conduite civile (bonne éducation) ;
et nombre de personnes m’ont parlé de sa droi-
ture, de son honnéteté et de son charme”.

On sait qu’il fut ensuite acteur, et mauvais
acteur, a en juger par les seuls roles dont il
soit fait mention: celui du spectre du pére
d’Hamlet et celui du vieux serviteur Adam
dans Comme 1l vous plaira, des roles pas méme
de quatriéme ordre.

En 1594 il achéte une part du capital du
théatre; en 1596 son fils Hamlet meurt; la
méme année il fait une demande pour avoir le
droit de porter un blason, ce qui lui est accordé
(sur champ d’azur une main d’or secouant une
lance) ; mais le collége héraldique proteste dés
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qu’il apprend qu’on a accordé un blason a
une “personne d’aussi vile origine”. En 1597
il acquiert une belle maison a Stratford; puis,
en 1602, environ vingt hectares de terres;
peu de temps apres, il est impliqué dans un
procés pour menaces a main armeée, et en 1612
dans un autre proces pour avoir arrangé un
mariage en garantissant une dot qui ne fut
jamais versée. En 1605 il achéte pour quatre
cents livres sterling d’anciens livres religieux
appartenant a une église de Stratford.

Aux environs de 1610 il cesse d’écrire et se
retire a Stratford, ou il semble avoir pratiqué
une légere usure; sa fille Susan fut accusée
de débauche et porta plainte. Judith épousa
Thomas Quiney.

En 1616, le 23 avril, il mourut. Il fut enseveli
dans le cimetiére de la paroisse. De lui il ne
reste aucun manuscrit ; uniquement cing signa-
tures, I’une au bas de son testament, une autre
sur un exemplaire de Montaigne et les trois
derniéres sur des documents juridiques. Elles
sont toutes d’écritures différentes, et toutes
précédées par le petit point qui, a ’époque,
remplagait la croix pour les analphabeétes. Mais
pourquoi cette signature sur un livre?

Aucun portrait dont P’authenticité soit
garantie. Le buste tombal, légérement postérieur
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a sa mort, est ignoble. Une gravure sur cuivre
placée en téte de ses ceuvres (1623) nous montre
un masque qui recouvre le vrai visage, invisible.
A la National Gallery on peut également voir
un portrait assez séduisant, mais sujet a cau-
tion. Les témoignages personnels d’auteurs et
d’acteurs qui ’ont connu s’accordent pour lui
reconnaitre un charme personnel, une “infati-
gable bienveillance” et “un esprit extrémement
vif”. Tous ceux qui I’écoutaient a la Taverne de
la Siréne (Mermaid) ou il se rendait chaque
soir ont gardé de lui un souvenir, comme on
dit, “enchanteur”.

Keats, dans une poésie pleine d’émotion,
a évoqué les longues conversations de la
Taverne de la Siréne.

LA BIOGRAPHIE DEDUCTIVE

CESs faits-1a sont absolument certains. Ils sont
d’une pauvreté désolante; et par-dessus le
marché mesquins, certains sont méme répu-
gnants et d’autres paradoxaux.

Il est évident que les critiques, les lecteurs,
les inconditionnels de Shakespeare ne pou-
vaient s’en contenter. Alors, pour avoir plus
d’informations on eut recours a la lecture des
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ceuvres. Tout poeéte se décrit soi-méme, ainsi
que sa propre vie, dans ses écrits ; Shakespeare
a da faire de méme. La difficulté venait du
fait que c’était un auteur dramatique, obligé,
par conséquent, de faire parler des person-
nages animés de passions différentes et parfois
opposées, et qui, sauf dans les Sonnets, ne
s’expriment jamais en disant “je”. Il fallait
choisir parmi les centaines de personnages
ceux qui €taient susceptibles d’avoir incarné
Pauteur, c’est-a-dire ceux qui, d’une piece a
Pautre, présentaient une certaine identité de
passions et d’expressions, et qui €taient en
méme temps compatibles avec le seul “je” sin-
cére: celui des Sonnets.

11 fallait, a partir de milliers de fragments,
recréer la poétique personnelle de Shakespeare.

C’est la que les chercheurs se divisérent:
les plus fanatiques se refusérent tout simple-
ment a faire ’honneur d’accorder au mauvais
acteur, a 'usurier et a I’ignorant la paternité
de tant d’ceuvres d’une si grande valeur spi-
rituelle. Ils s’entendirent pour affirmer que
le sieur William Shakespeare ne pouvait étre
que le préte-nom (souvenons-nous du “John
of all works”) d’un autre personnage qui, pour
des raisons sociales ou politiques, ne voulait
pas s’avouer auteur dramatique (profession
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considérée, en effet, comme peu recomman-
dable a I’époque). Et ils firent I’'impossible
pour démontrer que le William Shakespeare
dont nous connaissons les données biogra-
phiques ne pouwvait pas avoir écrit une Buvre
qui témoigne (disaient-ils) de connaissances
politiques, diplomatiques, scientifiques, mili-
taires, juridiques, littéraires, etc. illimitées.
Ils exagéraient, car, en fin de compte, ce qui
transparait de connaissances culturelles dans
les piéces est médiocre, désordonné, digne
d’un autodidacte, et de toute facon facilement
assimilable par un cerveau de la puissance de
celui de Shakespeare.

Il n’empéche que ’action destructrice de ces
critiques peut ébranler.

En revanche, ou les choses se compliquent
c’est quand ils veulent reconstruire, c’est-a-
dire identifier auteur de ’ccuvre. Ils ont alors
recours a la cryptographie, au spiritisme, a tous
les moyens et tous les trucs possibles et imagi-
nables. Un Belge a péremptoirement affirmé
que Shakespeare était le comte de Rutland;
un Anglais, qu’il était Lord Southampton;
un autre Anglais défend la paternité de Lord
Derby; ’école américaine soutient que ’auteur
d’Hamlet n’est autre que Francis Bacon, le
grand philosophe.
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Cette question incroyablement embrouillée
a été brillamment et clairement résumée par un
professeur frangais, Georges Connes, dans un
livre fort intéressant, Le Mystére shakespearien.

Les autres chercheurs furent plus raison-
nables. Ils laissérent de coté le probléeme de
I’identité personnelle et cherchérent a donner
de la chair au squelette biographique par
Pinternal evidence, le témoignage interne
offert par ’ceuvre elle-méme. L’essai de Frank
Harris, The Man Shakespeare, fait le point sur
cette recherche nettement plus fructueuse.

Shakespeare fut un homme de génie, gra-
tifié de quelques défauts. Avide d’argent, peu
scrupuleux, trés mauvais pere de famille, doué
d’extraordinaires facultés d’assimilation, c’est
par le biais de lectures désordonnées et de
contacts personnels qu’il élabora sa culture.
Lorsqu’il s’enfuit de Stratford, il commenca
par étre gardien de chevaux devant les théatres,
puis entra au service d’un jeune gentilhomme,
le comte de Southamtpon, qui partait faire ses
études a I’Université de Padoue. A son retour en
Angleterre, aux environs de 1590, Shakespeare
écrivit une série de pieces italiennes (Les Deux
Gentilshommes deVérone, Le Marchand deVenise,
Roméo er Fuliette), toutes situées en Vénétie,
et dans lesquelles on reléve des notions trés
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précises de lieux et de personnes qu’il n’aurait
pu acquérir s’il était resté en Angleterre.
Pendant ce temps il avait noué avec le jeune
comte une trés étrange relation amicale, qui
constitue le sujet des deux tiers des Sonnets.
A un moment donné, toutefois, il s’éprit d’une
dame, la “Dark Lady”, dont il devint ’amant.
C’est alors qu’éclate le drame: le jeune comte
le supplante dans le cceur de la belle et, sous
le poids de cette double trahison, la raison de
notre auteur vacille : c’est ’époque des grandes
ceuvres pessimistes : Le Roi Lear, Hamlet, Mesure
pour mesure, Timon d’Athénes, Othello, puis sa
fureur s’apaise, le drame personnel s’éloigne
pour étre placé dans une perspective historique
(Antoine et Cléopatre. Cléopatre est elle aussi
une “gipsy queen” [reine bohémienne] et elle
a droit aux mémes qualificatifs que la “Dark
Lady”). Ensuite il y a les piéces de réconcilia-
tion et de pardon (Cymbeline et La Tempéte),
enfin 'ultime retraite dans son village natal
pour y attendre la mort. Les derniéres paroles,
peut-on supposer, qu’il ait écrites sont celles
que prononce Prospero quand il renonce a la
magie et brise sa baguette: “And my ending is
despair.” (Et ma fin est le désespoir.)

La majeure partie des chercheurs adhére a
ce schéma, tout en n’étant pas d’accord sur
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certains détails, dont le plus important est
celui qui consiste a remplacer le comte de
Southampton par un jeune acteur.

La “Dark Lady” a été identifiée, quant a
elle, comme étant Mary Fitton, une jeune
demoiselle d’honneur de la cour, dont il existe
au South Kensington un portrait qui justifie
la passion de Will et du Lord (ou du jeune
acteur).

CHRONOLOGIE DES GUVRES

ELLE est particuliérement importante pour
comprendre non seulement le développement
artistique, mais aussi la biographie. Et elle
est particulierement difficile a établir dans la
mesure ou tantot la publication des ceuvres
sous forme de quartos, c’est-a-dire ’équivalent
de nos livrets d’opéra, précédait la représen-
tation, tantOt la suivait. Parfois elle faisait
complétement défaut, et ’ceuvre ne nous est
alors connue que par le folio publié¢ par des
amis sous la direction de Ben Jonson, sept ans
apres la mort du poéte, mais sans aucune indi-
cation ni ordre chronologiques.

Les chercheurs ont été aidés par les enregis-
trements, incomplets, du livre de la Censure,



