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Le  traité Des  liens, comme l’ensemble des opuscules 
“magiques” composés par Bruno entre 1589 et 1591, est 
demeuré inédit jusqu’à la fin du xixe siècle. Cette traduc-
tion suit le texte établi par Tocco & Vitelli au volume iii 
des Iordani Bruni Nolani Opera Latine Conscripta, Florence, 
1891 ; mais elle a tiré parti des récentes recherches philo-
logiques d’Elisabetta Scapparone & Nicoletta Tirinnanzi, 
qui ont publié une édition nouvelle du texte dans la revue 
Rinascimento, no 37 (1997). Le manuscrit de référence, dit 
“Norov”, est conservé à Moscou ; il a été consigné par 
Girolamo Besler, “scolaro alemano de Norimberga” et 
fidèle disciple de Bruno, sans doute sous la dictée du maître.

Le  manuscrit Norov comporte aussi, sous un titre 
identique, des notes autographes de Bruno : une pre-
mière esquisse du traité, préalable à  sa mise en ordre. 
Ces variantes, éclairantes pour la compréhension du texte 
latin définitif, présentent un intérêt essentiellement philo-
logique, et n’ont pas été traduites.
© Éditions Allia, Paris, 2001, 2025.

il est nécessaire que celui qui doit former un 
lien possède en quelque façon une compré-
hension d’ensemble de l’univers, s’il veut être 
capable de lier un homme – lequel est comme 
l’épilogue de toute la création . En  effet, 
comme nous l’avons dit ailleurs, c’est dans 
l’espèce humaine qu’il est donné d’observer 
le mieux toutes espèces, par des rapports de 
correspondance : tels hommes s’apparentent 
aux poissons, tels aux oiseaux, aux serpents, 
tels encore aux reptiles, selon leur genre ou 
selon leur espèce. De plus, ils ont chacun reçu 
en partage divers usages, coutumes, desseins, 
inclinations, complexions, âges ; ainsi, comme 
les poètes l’imaginent pour Protée ou pour 
Acheloüs 2, on peut imaginer qu’une même 
matière transmigre en diverses formes et 
figures, si bien qu’il faut, pour la lier, recourir 
continuellement à  de nouvelles sortes de 
nœuds. Pour ce, il faut considérer les mœurs 
des humains, jeunes ou vieux, de condition 
médiocre ou bien nobles, riches, puissants, 

. Le lecteur diligent se reportera aux notes, p. 87 sq.
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fortunés ; et puis les mœurs des jaloux, des 
ambitieux, des soldats, des marchands, les 
mœurs aussi de tous ceux qui occupent 
maintes fonctions dans l’administration de 
l’État, ou de ceux qu’on voudrait employer 
comme intermédiaires et comme instruments, 
et qu’il importe dès lors de pouvoir lier à soi. 
Il semble enfin que rien, considéré de la sorte, 
n’échappe à une réflexion d’ordre civil 3, que 
ce soient ceux qui lient, ou ceux qui sont liés, 
les liens, ou les circonstances favorables à ces 
liens : ce pourquoi nous avons ajouté les consi-
dérations intitulées “Du lien en général”.

des lieurs, en gnral

i. Espèce des lieurs 4

Ce  qui lie, de par l’univers, c’est Dieu, le 
Démon, l’Esprit [Animus], l’Être animé, 
la Nature, et enfin le Sort, la Fortune ou le 
Destin. Cet universel lieur, qui ne peut être 
désigné par un seul nom, ne lie pas sous 
l’espèce corporelle ni par les sens corporels : 
en effet, le corps ne stimule pas les sens de lui-
même, mais par certaine force qui existe en lui, 
qui émane de lui. On en parle par métaphore 
comme d’une main lieuse 5 qui, par divers 
apprêts, s’infléchit et oriente afin de lier.

ii. Effet du lieur

Selon les Platoniciens, c’est ce lieur qui vient 
orner la pensée de l’ordre des Idées ; emplir 
l’esprit de la chaîne des raisons et des discours 
harmonieux ; féconder la nature de semences 
diverses ; informer la matière, en d’innom-
brables conditions ; vivifier, adoucir, attendrir, 
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stimuler toutes choses ; ordonner, engendrer, 
gouverner, attirer, enflammer toutes choses ; 
mouvoir, ouvrir, éclairer, purifier, satisfaire, 
assouvir toutes choses.

iii. Comme on lie par l’art

Un  artiste lie par son art : puisque l’art est 
beauté, forgée par l’artiste. Il est certes bien 
étourdi et stupide, celui qui verra la beauté 
des choses naturelles aussi bien qu’artificielles 
sans en même temps contempler et admirer 
l’intelligence qui a fait advenir toutes choses 
en l’univers. Pour celui-là, “les étoiles ne 
racontent pas la gloire de Dieu 6” ; aussi (âme 
assurément bien grossière !) chérira-t-il moins 
Dieu que les œuvres de Dieu, etc.

iv. Comme on lie l’être humain
en plusieurs façons

Parmi les choses capables de lier, la plupart 
lient les humains plutôt que les bêtes brutes, 
et beaucoup lient les esprits vifs plutôt que 
les stupides ; car ceux qui ont abondance de 
facultés et de pouvoirs envisagent un plus 

grand nombre de parties, de circonstances 
et de fins, et sont par conséquent animés par 
davantage d’appétits.

v. Que les sens jouent les enjôleurs 7

pour le compte du lieur

Ce qui lie un homme stupide, ce sont les désirs, 
peu nombreux, excités par l’instinct naturel : sa 
pitance se limite à des aliments guère variés, 
et grossiers. Le beau parler ne le touche pas, 
la grâce ni l’élégance ne le séduisent, non plus 
que la musique, la peinture, ni tout ce qui 
enjolive la nature.

vi. Pourquoi un seul lien ne suffit pas

Je  suis lié par plusieurs liens, je sens plu
sieurs êtres qui me lient, parce que les degrés 
de la beauté sont divers et distincts. L’un 
m’enflamme et me lie pour telle raison, 
d’autres pour telle autre raison. Si  toutes 
raisons se venaient agréger en un seul être, 
peut-être qu’à lui seul il plairait à tous pour 
toutes raisons. Mais cela, jusqu’ici, la nature 
ne l’a point permis, afin de disséminer les liens 
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de la beauté, de l’agrément, de la bonté, et les 
diverses affections qui leur sont contraires, 
pour les faire paraître dans les multiples parties 
de la matière de manière distincte et séparée. 
Pourtant, il arrive quelquefois qu’un individu 
soit sous l’emprise d’un seul objet (que ce soit 
à cause de la stupidité de ses sens, aveugles et 
indifférents à tout autre ordre de choses, ou 
bien à cause de la violence extrême d’un seul 
lien, qui le frappe et tourmente de manière si 
exclusive que toute autre sensation s’en trouve 
alentie, empêchée, abolie). Mais ceci n’arrive 
que rarement, à fort peu de gens, et l’on s’en 
émerveille : ainsi de ceux qui, par l’espérance 
en la vie éternelle et l’ardeur de leur foi, ou de 
leur croyance, ont semblé complètement ravis 
en esprit, comme arrachés à leur corps ; l’objet 
qui les liait par la vertu de l’imagination et 
d’une opinion les contraignait si violemment 
qu’ils parurent ne pas même sentir les tor-
tures les plus épouvantables – voir Anaxarque 
le philosophe, André de Galilée, le diacre 
Laurent, et d’autres qui jusqu’aujourd’hui 
ont publié leur religion devant les princes et 
les rois, leurs bourreaux 8. Quant à Diogène le 
Cynique et à Épicure, dont l’esprit était lié par 
la raison dans le mépris de toutes choses et 
la défiance envers toutes opinions, suivant les  

principes et l’ordre de la nature, c’est par la 
raison qu’ils écartaient d’eux le sentiment de 
toutes les voluptés comme de toutes les dou-
leurs 9 : aussi jugeaient-ils avoir atteint le bien 
suprême de cette vie, au regard de l’humaine 
condition, quand ils maintenaient leur esprit 
hors de douleur, hors de crainte, hors de 
colère et des autres affections tristes, bien 
campé dans une sorte de volupté héroïque ; 
par leur mépris de ce qui, en cette vie, est vil 
et transitoire, ils témoignaient avoir atteint une 
vie semblable à celle des dieux, encore qu’ils 
fussent toujours dans ces corps mortels ; et le 
bien suprême, la plus sublime vertu, ils pen-
sèrent les avoir montrés aux autres, et surtout 
les avoir vraiment atteints.

vii. Quel appui le caractère 10 donne au lieur

D’aucuns disent que celui qui lie par la supé-
riorité de son caractère peut lier un autre sans 
être lié par lui ; et qu’il existe un lien réci-
proque entre caractères de même force, lien 
qui consiste en une certaine parité de qua-
lité. Mais de ce jugement s’ensuivrait que le 
caractère continuellement change et s’altère, 
comme s’altèrent les formes, complexions 
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et apparences : car celui que lie un enfant, 
un jeune homme ne le lie pas mêmement ; 
et celui que liait une jeune fille, la même 
devenue femme mûre plus ne le lie. Donc il 
ne faut pas rapporter à un principe simple et 
unique le fait qu’une chose composée, diverse 
en sa nature, constituée même de contraires,  
puisse être liée.

viii. Qui est lié le plus facilement

Peut être lié tout particulièrement celui qui 
est véritablement homme, de l’espèce la plus 
digne, et qui se plaît bien davantage à espérer 
un sort parfaitement digne qu’à posséder des 
choses viles : leur possession nous donne faci-
lement de l’aigreur, quand nous consume le 
désir d’obtenir ce que nous ne pouvons facile-
ment posséder.

ix. Comment le même lie 
mêmement par les contraires

Ils paraissent confus, voire contradictoires en 
un certain sens, les liens mis en œuvre par un 
certain genre de lieur, si l’on observe les effets 

et les affects contraires de ces liens. Celui en 
effet dont se sont emparés les liens de Cupidon 
(par exemple), brûlé d’un seul et même feu, 
étranglé d’un seul et même lacs, on le voit 
forcé à crier et à se taire, forcé à la joie et à la 
tristesse, à l’espoir et au désespoir, à la crainte 
et à l’audace, à la colère et à la douceur, aux 
larmes et au rire. D’où ces vers :

Io che porto d’amor l’alto vessillo

Gelate ho speme e li desir cocenti,

A un tempo agghiaccio e tremo, ardo e sfavillo,

E muto colmo il ciel de strida ardenti.

Dal cuor scintille e da gli occhi acqua stillo,

E vivo e muoro, e fo risa e lamenti ;

Ho vive l’acqui e l’incendio nò more,

Che han Theti a gli occhi e ha Vulcano al cuore 11.

Moi qui porte bien haut la bannière d’amour 

Mes espoirs sont de glace et de feu mes désirs,

Et je gèle et je tremble, et je brûle et m’embrase,

Muet j’emplis le ciel de mes plaintes ardentes.

Le cœur qui étincelle et les yeux qui ruissellent,

Je vis et je me meurs, je ris et me lamente ;

Et vives sont les eaux, et l’incendie ne meurt,

Car j’ai Thétis aux yeux et Vulcain dans le cœur.
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x. Le lieur ne lie pas des êtres divers 
par un seul et même lien

Rien de ce qui est beau absolument ne lie 
autant que ce qui est juste agréable ; rien de 
ce qui est bon absolument n’attire autant que 
ce qui est utile ; rien n’est grand absolument, 
s’il tend vers une fin. En fait de beauté, vois 
comme le singe plaît à la guenon, et le cheval 
à la jument ; Vénus même ne saurait séduire 
une autre espèce que celle de l’homme et des 
héros. En  fait de bien, regarde comme tout 
procède de contraires : pour certains êtres 
animés, ce qui est bon se trouve sous les eaux, 
pour d’autres sur la terre ferme ; pour les uns 
dans les montagnes, pour les autres dans les 
plaines ; pour ceux-ci dans les profondeurs, 
pour ceux-là dans les hauteurs.

xi. Qui lie

Ainsi donc, sait lier celui qui détient la raison 
de l’univers  –  ou du moins la nature de la 
chose particulière qu’il doit lier, sa disposition, 
son inclination, sa manière, son usage, sa fin.

xii. Nul être particulier 
ne saurait tout lier 

Ce qui est absolument beau et bon et grand 
et vrai lie absolument l’affect et l’intellect, 
enfin tout. Il ne laisse rien échapper, contient 
toutes choses, désire toutes choses, est désiré 
et recherché de beaucoup, parce qu’il tire sa 
force de divers genres de liens. C’est pourquoi 
nous aspirons à multiplier nos talents, puisque 
aucun n’atteint à l’universel et n’agit simple-
ment – celui-ci agissant plutôt ainsi, celui-là 
autrement. Étant donné que rien de ce qui 
est particulier n’est absolument beau, bon, 
vrai, etc. – ni au-dessus de tous les genres, ni 
même au sein d’un genre ou d’une espèce –, 
il n’est rien qui puisse lier de manière simple 
par ces mêmes degrés. Néanmoins l’appétit 
du beau, du bon, etc. est logé en tous ; toutes 
choses en effet désirent être belles absolument 
et en chaque partie, conformément au moins 
à la condition de leur espèce et de leur genre 
propres. Car la beauté et la bonté d’une espèce 
sont ainsi, et autrement celles d’une autre ; un 
des contraires domine dans celle-ci, l’autre dans 
celle-là. Il ne faut pas non plus rechercher la 
totale beauté et totale bonté d’une espèce, sinon  
dans toute cette espèce, en parcourant toute 


