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AVA N T-P RO P O S

L E S livres suivent les événements et ne leur ressemblent
pas ; ils les rejoignent moins encore qu’Achille la tortue
dans l’exemple classique. Que le temps ne respecte même
pas la marge entre le travail de l’auteur et celui du typo-
graphe, je l’ai bien compris et senti au cours des semaines
pendant lesquelles je transformais en livre ce que j’avais
vu et vécu en Catalogne. Sans parler de la guerre qui
inévitablement change sans cesse d’aspect, deux faits
capitaux sont intervenus. D’abord la fermeture de la
frontière française et le contrôle, beaucoup moins effi-
cace, des frontières maritimes de l’Espagne occupée par
les fascistes. Ensuite la nouvelle crise du gouvernement
catalan et sa solution plutôt provisoire ; elle n’a d’ailleurs
pas modifié les données de la situation que je me suis
efforcé d’exposer.

Mais, si l’on écrit un livre comme celui-ci, il faut renon-
cer à la prétention de le tenir à jour. Les renversements les
plus brusques sont le propre des révolutions et je ne crois
pas que pour les décrire on doive attendre leur fin. Car
une révolution se maintient et alors elle ne se termine
jamais, ou bien elle ne trouve sa fin que par la victoire de
la contre-révolution.

J’ai eu la chance de me trouver à Barcelone pendant les
mois qui plus tard apparaîtront probablement comme
décisifs. L’élan des journées de juillet était encore tout
frais, mais il cédait déjà à une volonté plus réfléchie et plus
disciplinée. Les improvisations des premières heures per-
sistaient, mais elles prenaient déjà des formes plus stables,
les hommes nouveaux commençaient à s’adapter à leurs
nouvelles tâches et les transformations plus profondes
pénétraient peu à peu dans la vie quotidienne. D’autre
part, l’union des différentes organisations montrait déjà
ses premières fissures, de vieilles rancunes se ranimaient,
des dissentiments à peine apaisés s’accentuaient, les diver-
gences réapparaissaient qui avaient disparu dans l’ivresse
fraternelle des premiers combats.
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U N E J O U R N É E E T S E S C O N S É QU E N C E S

LES rails français et espagnols sont de largeur différente.
Aussi faut-il quitter le train français à Port-Bou et passer de
l’autre côté de la gare où se trouvent les voies espagnoles.

Le quai international est déjà situé en Espagne, mais en
débarquant on n’aperçoit rien de particulier. Des por-
teurs, le contrôle des bagages et des passeports : tout se
passe comme à l’ordinaire.

Avant d’obtenir la permission d’entrée définitive, il faut
cependant se présenter au bureau de police, et brusque-
ment le monde change d’aspect.

Le chef de la police porte la combinaison des miliciens,
le foulard rouge et noir, le béret rouge et noir. C’est un
anarchiste italien connu par un attentat. Des révolution-
naires de tous les pays assurent le service avec des Espa-
gnols ; il y a un Français, un Allemand, un Américain.
Chaque voyageur est ainsi interrogé dans sa langue.

– Avez-vous un passeport ? me demande-t-on.
Les passeports ne valent pas grand-chose à cette fron-

tière. Les voyageurs qui veulent pénétrer dans le pays de la
lutte antifasciste et de la Révolution ont besoin de bien
d’autres légitimations. Quelques personnes seulement ont
quitté le train avec moi, apparemment pour la plupart des
intellectuels en liaison avec quelque groupe antifasciste.
Chacun avec le papier que lui a délivré son organisation
espère entrer enfin dans cette nouvelle terre promise. Voici
un Américain, voici deux Tchèques qui vont à Madrid
comme experts militaires. L’un après l’autre nous mon-
trons nos autorisations. Un nouveau cachet : maintenant
seulement nous sommes en Espagne.

Les hommes portent presque tous l’uniforme des mili-
ciens, la blouse de mécanicien de couleur bleue, grise ou
kaki. C’est une des créations originales de la Révolution
espagnole, une invention géniale et anonyme. On ren-
contre aussi les uniformes de l’ancienne armée, ceux des
carabineros. L’Espagne fut toujours le pays des uniformes :
en dehors de l’armée il y avait une demi-douzaine de gen-

Peut-être la première phase d’une révolution est-elle
toujours la plus belle : quand toutes les espérances sont
permises, quand tout semble facile, quand l’opposition
entre l’idéal et la réalité s’évanouit, quand aucune routine
n’entrave le vol des idées les plus audacieuses. J’ai connu
tout cela – mais les heures d’angoisse aussi, les graves
nécessités, les sombres périls.

Ce que j’ai trouvé surtout et partout, c’est une volonté
farouche, indomptable : volonté de vaincre, de surmonter
tous les obstacles, de se sacrifier au besoin. Et voilà la
seule chose fixe, le seul fil conducteur dans la révolution
catalane comme d’ailleurs dans toutes les révolutions.

Une révolution est bien le phénomène le plus complexe,
le plus chaotique. Elle ne connaît pas de solutions uniques,
elle est variée, multicolore, souvent contradictoire. Elle met
tout en question, ne reconnaît aucune institution, n’ac-
cepte aucune autorité. Tout est à refaire et la vie commence
comme au premier jour de l’humanité. En vain on cherche
des chefs : les hommes ne sont que les vagues dans une
mer immense agitée par des forces mystérieuses.

C’est cette force qui fait aujourd’hui de la petite Cata-
logne une grande puissance, non point par ses possibilités
matérielles mais par son influence morale. Voilà pourquoi
je ne parle pas des autres parties de l’Espagne, bien qu’en
maintes régions gouvernementales la révolution soit beau-
coup plus profonde que souvent on ne l’avoue. Mais en
Catalogne seulement elle a vaincu. Après le déclin tragique
de la Révolution russe, elle est le point de mire de tout un
monde qui voit en elle un espoir et un commencement.

Paris, le er mai 
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mener un peu dans Port-Bou, mon regard est attiré par un
placard rouge encadré de noir ; aucune croix. L’organisa-
tion anarchiste de Port-Bou annonce qu’un camarade est
mort pour la libération du prolétariat dans la lutte contre
le fascisme.

Des enfants jouent dans la rue ; je suppose qu’ils jouent
aux miliciens et aux fascistes ; plusieurs portent l’uni-
forme des miliciens. Leurs figures anémiques suffiraient à
prouver combien un changement était nécessaire en
Espagne. Ah ! il ne faut faire ici qu’un bien petit bout de
chemin pour voir dans quelle misère et dans quelle saleté
ce peuple vit, même dans cette Catalogne qui est la partie
la plus riche de la Péninsule.

Le casino de Port-Bou est transformé en quartier géné-
ral des organisations antifascistes. Dans la grande salle,
l’ancienne salle de jeu, je présume, on aperçoit des fusils
et des miliciens dormant sur des matelas. Toute la petite
ville est pleine d’hommes armés. L’atmosphère est celle de
toutes les révolutions, quelque peu désordonnée et
bohème, et ce caractère est encore accentué par la vivacité
et les violentes couleurs du Midi. On pense souvent aux
tableaux de la Révolution française.

Les miliciens se promènent avec leur fusil ; peut-être
même couchent-ils avec lui. N’y a-t-il pas une chanson
russe qui parle du “camarade fusil” ? En Espagne aussi c’est
ce camarade qui est maintenant le premier personnage.

Les nouveaux représentants de la force publique n’ont
heureusement aucun orgueil bureaucratique. Ils ne se
considèrent pas comme fonctionnaires, il semble même
qu’ils ne veuillent pas le devenir. Il faut montrer fréquem-
ment ses papiers, mais les contrôleurs sont aimables,
modestes et souvent timides.

J’attends longtemps le train de Port-Bou pour Barce-
lone : le chemin de fer collectivisé sert surtout à la guerre.
Mais il part et arrive à l’heure. Des miliciens le gardent, et
en cours de route il me faut une nouvelle fois montrer mes
autorisations.

Peu à peu le train s’emplit, à chaque gare des gens mon-
tent. Il y a toujours plusieurs classes. Personne ne voyage
gratuitement dans mon compartiment. Je suis assis entre

darmeries, et chaque corps avait sa tenue particulière.
Seule manque à ce tableau la soutane noire des prêtres ;
ils ont disparu.

Les vêtements bariolés qui tiennent à la fois du civil et
du militaire ne permettent pas de reconnaître d’emblée si
quelqu’un est de la milice ou non. Tout le monde porte
des insignes et des inscriptions : sur la veste, à la manche,
au béret. Ce sont presque toujours les lettres magiques
des organisations anarchistes FA I et C N T aux couleurs
rouge et noir. Le rouge des socialistes, des communistes et
du P O U M, le rouge-jaune-violet de la République Espa-
gnole et le jaune rayé de rouge de la Catalogne se perdent
parmi elles. Le bref séjour à la gare de Port-Bou montre
déjà la prédominance anarchiste en Catalogne.

Rien n’est plus émouvant que la naïve propagande que
font les masses elles-mêmes. Sur toutes les maisons, sur
tous les murs, sur tous les vêtements, sur les autos, sur les
wagons, partout on trouve des inscriptions et des dessins
qui symbolisent la lutte contre le fascisme et la volonté de
la Révolution. Quelquefois ce sont de vrais tableaux ; les
cheminots surtout ont, semble-t-il, un penchant pour la
peinture.

Cette propagande n’a rien d’organisé ni d’artificiel, elle
n’émane pas d’un ministère, elle sort des profondeurs de
l’âme du peuple. Il y a cependant des affiches éditées par
le gouvernement et les organisations politiques et syndi-
cales. Avant tout elles exhortent les hommes à s’enrôler
dans la milice. Je trouve plus impressionnantes encore
celles qui s’adressent aux femmes. Sur une de ces affiches
une jeune fille, semblable à la Marianne de la Révolution
française, offre au spectateur un fusil, sur une autre on
voit une vieille femme qui parle aux mères, d’autres enfin
montrent des croix gammées et des faisceaux brisés. La
plus puissante à mon goût est celle où un pied nu, chaussé
seulement de l’espadrille des prolétaires espagnols, écrase
une immense croix gammée. Mais cette publicité officielle
est moins frappante que les formes spontanées dans les-
quelles le peuple s’exprime lui-même.

La coutume en Espagne était d’apposer aux murs les
faire-part de décès. Quand je sors de la gare pour me pro-
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Canaries, Goded aux Baléares. Les Mola, Queipo de
Llano, Cabanellas commandaient dans les centres les plus
importants. Les masses restaient insatisfaites, leur agita-
tion causa des grèves incessantes, tandis que les réaction-
naires préparaient le coup d’Etat.

Au début de juillet, le capitaine de la garde républicaine
Del Castillo fut assassiné par des fascistes à Madrid. La
garde républicaine y répondit par l’assassinat du chef
monarchiste Calvo Sotelo. C’était pour les militaires le
signal du combat. Franco, déguisé en Arabe, s’envola, à
bord d’un avion anglais, des Canaries au Maroc et prit le
commandement. Les garnisons de Séville, Saragosse et
Burgos adhérèrent tout de suite au mouvement.

Les officiers espagnols formaient une caste qui avait
toujours fait de la politique ; les pronunciamientos étaient
une institution stable en Espagne. Presque toujours victo-
rieux, si par hasard ils échouaient, ils ne comportaient pas
pour leurs auteurs des conséquences bien graves. C’étaient
des querelles en vase clos de la classe dirigeante, la struc-
ture sociale du pays n’en était jamais affectée.

Cette fois encore la rébellion commença dans la forme
classique du pronunciamiento. Les généraux étaient
convaincus que leur tâche était simple. Il importait seule-
ment de prendre en main les villes les plus importantes,
Madrid et Barcelone surtout.

En Catalogne, la victoire du front populaire aux élections
de février avait été plus grande encore que partout ailleurs.
Les partis du front populaire composaient les deux tiers du
parlement catalan, bien que de grandes masses ouvrières,
fidèles au principe anarchiste, n’eussent pas pris part aux
élections. Le gouvernement était formé surtout par la
Esquerra avec, en tête, son président Companys.

La Esquerra avait tiré un enseignement de sa défaite
d’octobre . Il y avait peu de temps que ses chefs étaient
revenus d’exil ou, comme Companys lui-même, sortis de
prison. Elle était bien décidée maintenant à ne pas remettre
une fois encore son sort aux mains des militaires.

Dans la seule Barcelone était casernée une division
entière : deux régiments de cavalerie, trois régiments d’ar-
tillerie, quatre régiments d’infanterie, outre l’aviation et

l’homme qui a examiné mes papiers, toujours armé de son
fusil, et un père tenant sur ses genoux deux gosses aux-
quels il donne du chocolat. Au dehors j’aperçois des tas de
pierres tristes et délabrés : ce sont des maisons. Et un sou-
venir s’impose à moi : les clubs élégants de Barcelone,
Madrid et Séville ; derrière leurs baies, comme à l’étalage
d’une devanture, étaient assis les seigneurs du pays, cha-
cun avec un crachoir près de son fauteuil somptueux.

Si l’Espagne et surtout la Catalogne ont aujourd’hui
un aspect différent, cela est le résultat d’une journée, le
 juillet.

Il y a eu beaucoup de dates historiques au cours de ces
dernières années en Espagne. La monarchie libérale des
Bourbons qui durait depuis un demi-siècle se transforma
en  en dictature militaire avec Primo de Rivera. Celle-
ci, qui dura jusqu’en , avait pour but de soustraire
Alphonse XII I aux conséquences de la guerre du Rif contre
Abd el Krim dans laquelle il avait compromis plus encore
sa personne que sa politique. La dictature fut violente, stu-
pide et incapable. Après huit ans elle mourut de caducité.

Le gouvernement semi-dictatorial qui lui succéda fut en
 contraint de consentir à des élections. Le peuple en
profita pour prendre sa revanche. Le roi dut quitter le
pays, la République fut proclamée.

Sa première phase démocratique dura jusqu’en octobre
. Puis la droite prit à nouveau le pouvoir. Les mineurs
asturiens et la petite bourgeoisie catalane s’insurgèrent
alors, mais ils furent battus et la répression fut sanglante.
La République ressembla bientôt de plus en plus à la dic-
tature, elle persécutait tous les gens de gauche, les scan-
dales s’y succédaient sans cesse.

En février , il y eut de nouvelles élections, le peuple
reconquit une fois encore ses droits par le bulletin de vote.
La deuxième période démocratique de la République
commença.

Mais les gouvernements démocratiques étaient faibles et
hésitants. Ils se contentaient de réformes superficielles,
sans toucher aux ennemis du régime ; même les moins
sûrs des généraux ne furent pas révoqués, on les déplaça
simplement. Franco fut nommé capitaine général aux
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café des anarchistes qui, comme par ironie, s’appelle “A la
Tranquilidad”. Dans les hôtels se trouvaient des prolé-
taires de tous les pays, venus pour assister à l’Olympiade
ouvrière. Ils voyaient, troublés et admiratifs, comment un
peuple se préparait à défendre ses droits. Mais il n’était
pas encore certain qu’il y aurait lutte.

La brève nuit d’été se dissipait lentement dans l’aube du
 juillet : c’était un dimanche. A quatre heures du matin,
les troupes quittèrent la caserne Pedralbes et descendirent
le long du Diagonal, la plus grande rue de Barcelone, vers
le centre de la ville. Les officiers avaient dit aux soldats
qu’ils allaient combattre une révolte communiste. Chaque
homme avait reçu à jeun deux verres de rhum. La troupe
était en outre renforcée par de nombreux civils qui gros-
sissaient ses rangs. En hâte on leur avait donné des uni-
formes. Beaucoup d’entre eux ne portaient que la vareuse
avec leurs vêtements habituels.

Les troupes atteignirent sans difficulté la périphérie de
la ville. Mais à cinq heures les sirènes de toutes les usines
donnèrent le signal de la résistance. Pendant deux heures
elles hurlèrent sans cesse, et déjà des coups de fusil reten-
tirent, des bombes explosèrent, des mitrailleuses ronron-
nèrent, et à ce bruit infernal se mêlèrent les cris des
blessés et les râles des agonisants.

Ce n’est qu’après les premiers combats que le gouverne-
ment se déclara prêt à donner des armes aux ouvriers.
Leur nombre resta limité. Les anarchistes ne reçurent pas
plus de cinquante ou soixante pistolets. Mais à dix heures
déjà, les ouvriers avaient pris une première mitrailleuse
aux fascistes.

La troupe arriva jusqu’à la Plaza de Cataluña. En route,
cependant, elle avait dû laisser des détachements sur
toutes les places publiques. La résistance grandit rapide-
ment, on lutta Plaza de España et Plaza de la Universidad.
La vaste Plaza de Cataluña, au centre de la ville, fut un
champ de bataille où tombèrent hommes et chevaux.

Les régiments de Pedralbes attendirent en vain ceux des
autres casernes. Ils durent se retirer dans l’hôtel Colon et
dans l’immeuble de la Société des Téléphones. Le canon
tonna. Quelques heures plus tard les deux immeubles

d’autres armes spéciales. Quand parvinrent les premières
nouvelles de la sédition, le président Companys convoqua
le général de division Llano de la Encomienda et lui
demanda quelle était la position de sa division devant les
événements. Le général assura que les officiers étaient
fidèles à la République. Apparemment il était de bonne
foi. Dans une réunion, chacun des officiers lui avait donné
sa parole d’honneur de ne pas prendre part à la rébellion.

Le gouvernement restait tout de même méfiant. Il avait
d’autres informations beaucoup moins rassurantes que les
déclarations de Llano de la Encomienda. Aux centres des
organisations politiques et syndicales enfin, on n’avait
aucune confiance dans la parole des officiers. La conjura-
tion des généraux était depuis un certain temps le secret
de polichinelle. Ils n’avaient pas réussi à déclencher une
attaque simultanée au Maroc et dans toute l’Espagne,
mais il n’était personne qui ne comprît que Barcelone ne
demeurerait pas longtemps tranquille.

La ville se préparait à la lutte. Des casernes venaient de
nouveaux serments ; personne cependant ne savait exacte-
ment ce qui s’y passait. La police et la gendarmerie se pré-
paraient, le gouvernement pouvait compter sur elles.
Mais, avant tout, se préparait le peuple.

Les ouvriers savaient quel était l’enjeu. Ceux qui possé-
daient des armes les mettaient en état ; ce n’était pas
grand-chose : quelques fusils de chasse et quelques revol-
vers. Ils cherchèrent d’autres revolvers dans les carrés des
officiers sur les bateaux ancrés au port. Ils étaient avides
d’armes. Chaque pistolet qu’ils trouvaient les enthousias-
mait, et leur appel au gouvernement pour obtenir des
fusils devenait de plus en plus pressant.

Au palais du gouvernement, les chefs anarchistes allaient
et venaient. Mais le gouvernement hésitait à armer le
peuple. Le  juillet encore des membres de la FAI qui por-
taient des armes en public furent arrêtés par la police. L’in-
fluence de leurs chefs suffisait à peine à les faire relâcher.

La ville était en fièvre, les haut-parleurs annonçaient des
nouvelles contradictoires. Dans les maisons des partis et
des syndicats régnait, nuit et jour, la plus vive émotion.
Tout le monde attendait. On attendait aussi dans le vieux
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drale et quelques autres églises de valeur artistique furent
épargnées.

Le  et le , les casernes furent prises l’une après
l’autre. Durruti dirigea l’attaque contre la caserne Atara-
zanas, Ascaso tomba devant elle, le fort Montjuich, dont
les batteries dominaient le port se rendit sans lutte.

L’après-midi du , les fascistes ne tenaient plus que sur
quelques points. Leurs chefs se trouvaient dans la Capita-
nia. Les ouvriers mirent les canons qu’ils avaient pris en
position contre elle. Ils demandèrent aux officiers de se
rendre. Enfin, le général Goded fit hisser le drapeau blanc.
Le quartier général des rebelles céda.

La radio de Barcelone avait émis sans cesse pendant ces
trois jours des appels, des discours, des nouvelles. On
entendit alors par le haut-parleur une voix fatiguée et sans
timbre : “Ici le général Goded. Je m’adresse au peuple
pour déclarer que le sort a été contre moi et que je suis
prisonnier. Je le dis afin que tous ceux qui ne veulent pas
continuer la lutte se sentent déliés de tout engagement
envers moi.”

Fait prisonnier, Goded avait été transporté au palais du
Gouvernement. Il avait d’abord refusé de faire cette décla-
ration. Mais Companys lui ayant rappelé qu’en  il
avait lui-même avoué sa défaite devant le micro pour évi-
ter qu’on versât inutilement d’autre sang, Goded consen-
tit enfin.

Le général eut la possibilité de parler en public une
autre fois encore. Ce fut à l’audience du tribunal de
guerre qui le condamna à mort.

Six cents morts gisaient dans les rues, plus de trois mille
blessés furent transportés dans les hôpitaux. Mais dès le
soir du  juillet le visage de Barcelone avait changé.

Les officiers qui avaient pris part à la rébellion furent
tous traduits devant les tribunaux militaires. Par contre,
on ne punit pas les soldats, le peuple fraternisa avec eux,
on considéra qu’ils avaient été abusés.

Barcelone donnait l’exemple à toute l’Espagne. En
Catalogne, les autres garnisons n’osaient plus bouger. A
Valence et dans toute la province de la Levante, les tenta-
tives de mutinerie furent vite réprimées. A Madrid, où la

furent conquis de haute lutte. A l’hôtel Colon, les vain-
queurs libérèrent les clients enfermés par les défenseurs
dans les caves et les cabinets.

A onze heures, le général Goded arriva en avion des
Baléares. Il passait pour un des meilleurs généraux espa-
gnols. Il destitua le général de division et prit lui-même le
commandement. Les deux généraux se prirent violem-
ment à partie ; les soldats entendirent cette scène des cou-
loirs de la Capitania.

Déjà, cependant, les antifascistes avaient l’avantage. Les
officiers des divers régiments avaient commis la faute de
ne pas marcher en même temps. Dès lors, la plupart des
casernes et édifices militaires furent encerclés et assiégés.
Le régiment de la caserne Parqué sortit bien, mais il fut
forcé de battre en retraite.

Un peu partout des barricades jaillirent du sol. Bientôt
le peuple en sortit et commença d’attaquer. Peu à peu la
troupe dut passer à la défensive. Des soldats maintenant
construisaient des barricades. Des ouvriers dans de lourds
camions foncèrent sur elles, les chauffeurs allaient à la
mort et ils le savaient, mais les barricades s’écroulèrent.

A côté des ouvriers combattaient la police et la gendar-
merie, des aviateurs bombardaient les rebelles, c’étaient
les seules troupes avec celles de l’intendance qui fussent
restées fidèles au gouvernement. Mais les héros du jour
étaient des ouvriers sans instruction militaire.

Les drapeaux des organisations ouvrières flottaient sur
les barricades. Les chants de la révolution retentissaient.
En quelques heures, Barcelone se transformait. Il n’y avait
plus de moyens de communication. Toutes les autos
étaient arrêtées ; on en avait besoin. Dans beaucoup de
rues le passage était à peine possible, le pavé était arraché,
à chaque instant des hommes armés retenaient les pas-
sants pour les fouiller. On n’avait jamais vu les anarchistes
en public, maintenant leur drapeau noir et rouge flottait
partout et déjà même sur les édifices publics.

De quelques églises des coups de feu partirent. Les
masses les prirent d’assaut. On apporta des bidons d’es-
sence, on amassa tout ce qui pouvait brûler. Bientôt
toutes les églises de la ville flambèrent. Seules la cathé-
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des partis paysans, et les paysans eux-mêmes s’empressè-
rent d’adhérer au pacte d’unité que les ouvriers et les
petits-bourgeois avaient signé de leur sang.

Lorsque les alliés se mirent ensuite à négocier, les déci-
sions principales étaient déjà prises. La lutte antifasciste
avait évolué en Révolution sociale, l’ancien ordre n’existait
plus, tout le pouvoir était aux mains des révolutionnaires.
Le peuple lui-même avait agi. Le gouvernement, la police,
la Esquerra, le parti des rabassaires (métayers), tous
avaient, comme à leur insu, lutté pour la Révolution et
étaient devenus, soudain, des révolutionnaires.

La nouvelle milice était en réalité le seul pouvoir exécutif
du pays. Le comité de la milice auquel s’ajoutaient bientôt
un comité des vivres et un conseil économique antifasciste,
représentait le véritable gouvernement. L’ancien gouverne-
ment avec les forces sur lesquelles il s’appuyait ne pouvait
que reconnaître le fait accompli. Il faut dire qu’il le faisait
sans résistance aucune et même de bon cœur.

Les deux gouvernements coexistèrent un certain temps.
Quelques semaines plus tard ils se confondirent. Les anar-
chistes entrèrent dans le gouvernement qui prit alors le
nom de Generalidad, pour que fût sauvegardée, au moins
dans les termes, leur doctrine, hostile par principe à tout
pouvoir établi.

Les antifascistes de toutes nuances luttent ensemble
dans toute l’Espagne. Mais en Catalogne, le  juillet, a
créé des faits dont l’importance historique dépasse de loin
la défense antifasciste. Si ce sont des antifascistes qui pen-
dant ces journées ont combattu, c’est bien la Révolution
qui a vaincu.

La Révolution règne et construit. Une nouvelle Cata-
logne est née et, chaque jour davantage, elle fonde un
ordre nouveau.

troupe se révolta un jour plus tard qu’à Barcelone, elle fut
assiégée et vaincue dans ses propres casernes.

Barcelone avait fait échouer le pronunciamiento des
généraux. Après le  juillet, ils ne réussirent plus à
prendre une seule ville par un coup de main.

Une époque de l’histoire espagnole était ainsi terminée.
Ce qui vient ensuite n’est plus une querelle intérieure à la
classe dirigeante et à l’ordre social établi mais une guerre
civile entre deux classes, entre deux mondes.

Les généraux ont provoqué cette lutte décisive. Petit à
petit toute la vieille Espagne s’est alliée avec eux, les
monarchistes alphonsistes et les carlistes, les radicaux et
les cléricaux, les vieux phalangistes et les droitiers nouvel-
lement conquis au fascisme, les grands féodaux des lati-
fundia et les grands capitalistes des villes. Bien entendu,
l’Eglise est à leurs côtés, comme toujours lorsque la réac-
tion espagnole entre en scène.

En face, il y a le peuple espagnol. Les ouvriers, les pay-
sans, les petits-bourgeois luttent ensemble contre une
petite minorité qui veut les priver de leurs droits. Il ne faut
jamais oublier que la relation entre majorité et minorité
est cette fois-ci fixée en chiffres. Les généraux se sont
révoltés contre le gouvernement légal. Toute la réaction
réunie combat un état de choses créé en de libres élections
par la volonté d’une immense majorité.

Les “nationaux” luttent contre leur propre pays ; afin de
recevoir l’aide de l’étranger, ils vont jusqu’à céder du terri-
toire espagnol à d’autres puissances. Peut-on encore consi-
dérer comme espagnoles les Baléares ? En fait, les Italiens y
gouvernent. Aussi n’est-ce pas à tort que les anarchistes
eux-mêmes appellent la lutte contre le fascisme une guerre
d’indépendance nationale, semblable à celle que le peuple
espagnol a faite, il y a un siècle, contre Napoléon.

L’alliance conclue le  juillet entre les ouvriers et les
petits-bourgeois de la Catalogne n’avait pas comme base
des tractations politiques. Elle fut conclue spontanément.
Ce ne fut qu’après coup que les combattants comprirent
vraiment ce qui s’était passé. Les anarchistes avaient com-
battu côte à côte avec la police, les gens de la Esquerra
avec les communistes. Les partis catalans sont tous aussi
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