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Pour écrire le nom de Stefano Arata 

(7 juillet 1959 - 20 juillet 2001)

Le Romancero gitano est le recueil de poésie le plus

célèbre de toute la littérature espagnole. Il rassemble

dix-huit textes composés entre  et  par Federico

García Lorca (-). Avant même leur parution en

, les poèmes suscitent un enthousiasme hors du

commun lorsque Lorca les lit en public. La critique

encense le livre, qui est aussi un grand succès de librairie.

Pourtant, dans ce concert de louanges, l’auteur lui-

même semble émettre des réserves. Dès , il exprime

sa volonté de faire évoluer sa poésie et annonce des

textes nouveaux. En effet, alors que Lorca dans le

Romancero gitano donne à ses textes une fome des plus

traditionnelles, il est attiré par les idées esthétiques

d’avant-garde. Elles lui sont transmises en particulier

par son ami Salvador Dalí. Le peintre est l’auteur d’un

Manifeste anti-artistique qui exprime avec force et imper-

tinence la nécessité de rechercher l’objectivité et la

symétrie en rejetant le sentimentalisme, l’harmonie, et

toutes les valeurs bourgeoises pour s’adonner aux nou-

veautés de l’époque : le jazz, le charleston, le cinéma ou
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la technique. Ces idées sont sublimées par Lorca dans

l’Ode à Salvador Dalí qu’il compose en . 

Après la fructueuse proximité amicale et artistique

des années  et , Dalí s’éloigne de Lorca et com-

mence sa collaboration avec Luis Buñuel. Le mépris

désinvolte et provocateur du peintre se cristallise en une

violence contre l’Andalousie traditionnelle, antonyme de

la Catalogne des avant-gardes. Buñuel et Dalí prennent

pour objet principal de leurs moqueries le poète Juan

Ramón Jiménez, mais Antonio Machado et Lorca ne

sont pas épargnés par les auteurs du Chien Andalou.

Une longue lettre de Dalí à Lorca après la publication

du Romancero gitano ne retient des poèmes que quelques

images novatrices et engage Lorca à “ne pas avoir peur”, à

“abandonner la rime” et l’invite à “se lancer dans le vide”.

Ces conseils ne sont certainement pas sans effet pour le

poète, car lorsqu’il achève son Romancero gitano, Lorca se

trouve à un tournant de son existence. Pendant des

années, il a écrit sans rien publier ; depuis , il a orga-

nisé des manifestations pour son entourage, des concerts

et des conférences, mais sa famille doute de lui et dans ses

lettres, il exprime son désarroi. En , ses amis artistes

de Madrid se dispersent : ils sont comme lui nés avec le

siècle et atteignent alors une maturité dans leur art, on les

appellera la Génération de . Lorca se met à déve -

lopper une activité fébrile : il publie en mai Chansons, un

livre de poèmes, il lance le projet de fonder une revue à



Grenade sur le modèle catalan de l’Amic de les Arts, sa

pièce Mariana Pineda est créée le  juin et le  juin a

lieu le vernissage de sa première exposition de dessins. 

Les poèmes qu’il écrit juste après son Romancero sont

en prose et, à l’issue d’un voyage déterminant, le recueil

suivant qu’il publie est Poeta en Nueva York, d’une très

grande liberté formelle. La modernité américaine y est

décrite avec un lyrisme violent. 

Dans les années , Lorca se consacre surtout à son

activité théâtrale comme directeur de troupe et comme

dramaturge à succès. Il manifeste son attachement au

Siècle d’or du théâtre espagnol en mettant en scène Lope

de Vega, par exemple. Au même moment, il écrit des pièces

novatrices et désormais classiques comme la Maison de

Bernarda Alba ou la Savetière prodigieuse, ainsi que des

œuvres d’avant-garde comme le Public ou Lorsque cinq ans

auront passés qui ne seront pas montées de son vivant.

Cependant, le Romancero gitano demeure un livre essen-

tiel de Federico García Lorca qui apparaît donc comme

un sommet de son œuvre à la veille d’une rupture.

Le projet poétique du Romancero gitano est le reflet de ce

moment d’équilibre, perceptible dans le titre même du

recueil. Lorca y annonce le rapprochement original de

deux traditions puissantes en Espagne : la forme poé-

tique du romance (romancero désigne un ensemble de

romances) et le monde gitan. Le titre original donné par
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le poète – Primer romancero gitano – signalait la nou-

veauté de l’entreprise. L’adjectif “premier” qualifiant le

recueil est abandonné en .

L’Andalousie, dont la quintessence est pour Lorca le

peuple gitan, était déjà présente dans sa poésie et en parti-

culier dans le Poema del Cante Jondo, écrit en  et publié

en . Le contexte novateur des années  fait qu’une

telle inspiration d’apparence régionaliste et folklorique n’a

pas toujours été bien perçue. Elle a surtout été simplifiée.

Avec le temps, Lorca a tenu à s’en expliquer en élaborant

des textes théoriques parmi lesquels on peut retenir Teoría

y juego del duende. Il y explique que l’esprit andalou – le

duende – est à rechercher au-delà de l’époque musulmane

ou de l’époque romaine de l’Andalousie. Ses racines

helléniques et sémitiques font du chant des Gitans un

témoignage de la spiritualité méditerranéenne. Le duende

est à “réveiller dans les dernières demeures du sang”, dit

Lorca. L’attachement à l’Andalousie du poète a donc une

teneur universelle, aux antipodes du pittoresque.

Pour Lorca, les meilleurs vecteurs de l’esprit andalou

sont les chanteurs de flamenco. D’ailleurs la première

formation du poète a été musicale, on le destinait dans

son adolescence à une carrière de pianiste. Il transmet à

sa poésie les rythmes du cante jondo, le chant profond

des Gitans plein de “peine sombre”. Les phrases des

poèmes sont brèves, morcelées par une ponctuation cor-

respondant plus à une musique qu’à la syntaxe. 



Le rythme saccadé du flamenco s’accouple à une

autre cadence bien plus lente, celle du romance. Cette

forme poétique, pratiquée en Espagne depuis le Moyen

Âge, est composée de vers de huit syllabes (sauf exception)

uniquement rimés aux vers pairs. Une telle structure

offre une longue séquence de seize syllabes, avant de

parvenir à la rime. De plus, la rime est assonancée, elle

néglige les consonnes pour ne concerner que les deux

dernières voyelles, ce qui permet une grande souplesse

dans le choix des mots : luna rime avec pluma [u/a],

nardo avec mirando [a/o]. Le lecteur est donc bercé par le

caractère régulier de l’octosyllabe et suspendu dans l’at-

tente de la rime qui prépare une issue fatale ou glo-

rieuse. Ces différentes caractéristiques en font la poésie

narrative par excellence, faite pour être chantée et ce

d’autant plus que la longueur du poème est indéfinie.

Le romance est le support poétique privilégié des épo-

pées médiévales, l’équivalent des chansons de gestes

françaises. Le récit de la conquête par les chrétiens du

sol occupé par les musulmans en est un des thèmes

principaux. Le récit des hauts-faits du Cid et de ses

amours font l’objet d’un cycle de romances fondateur

pour les Espagnols. 

Cependant, l’histoire de cette forme poétique ne s’ar-

rête pas au e siècle, car la Renaissance espagnole a la

grande particularité de ne pas tourner le dos au Moyen

Âge. Le développement de l’imprimerie suscite la
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conservation et la diffusion de textes médiévaux tandis

que s’opère un renouveau du romance. Les supports se

multiplient, depuis le feuillet volant (pliego suelto) que les

aveugles vendent en chantant dans les rues jusqu’aux

gros volumes sans cesse réimprimés, en passant par de

petites compilations de poche (Silva de varios romances)

préparées par des éditeurs, qui connaissent un grand

succès pendant plus d’un siècle. Les thèmes en sont

variés : ils évoquent les anciens récits épiques, l’histoire

des rois contemporains ou des rois de légende mais aussi

des amours contrariées, des trahisons, des retrouvailles,

des récits bibliques, la vie des saints ou encore les faits

divers les plus récents. 

Des romances sont chantés jusqu’à nos jours dans les

campagnes ou dans les communautés juives ayant

conservé la langue espagnole depuis leur expulsion de

. La mémoire de ces textes se perd aujourd’hui, mais

elle était encore vivace au début du e siècle et Lorca

s’y réfère précisément. Il revisite des thèmes classiques

du romancero tels que l’histoire du roi Ferdinand 

l’Ajourné, mort en , ou celle de Thamar et Amnon

inspirée de la Bible et dont des versions populaires sont

conservées dans la région de Grenade. Le poète ajoute de

nouveaux récits élevés au rang de mythes par la forme

même du romance et par les éléments fondamentaux

qu’ils mettent en scène : la lune meurtrière ou le vent

violeur. La musique du romance donne à son contenu la



solennité évidente de son héritage. D’ailleurs, les poètes

du Siècle d’or ont su la mettre au service du pouvoir en

associant par exemple un texte à la gloire de Philippe 

à un récit de la Reconquête dans un raccourci qui faisait

du roi contemporain l’égal du Cid. Le Romancero gitano

célèbre Preciosa, Amargo et les Camborio comme les

héros, les monarques et les martyrs du romancero. Le

monde des Gitans est ainsi magnifié tandis que la Bible

devient andalouse par la version lorquienne de Thamar

et Amnon. 

Aux deux traditions qu’il rapproche ici, Lorca associe

des images surprenantes inspirées par les idées de son

temps. Il déclare ne pas pouvoir les expliquer lui-même.

Le Martyre de sainte Eulalie est le texte le plus riche en

métaphores audacieuses, sans doute parce que le thème

de la torture s’adapte à l’esthétique de la cruauté déve-

loppée par les surréalistes. Les sursauts des mains coupées

et la dépouille grouillante de rapaces séduisent Dalí, qui

peint à l’époque des charognes d’ânes en proie aux four-

mis. Cet aspect du Romancero gitano n’est pas à négliger

mais les inventions de Lorca sont subtiles et troublent

plus qu’elles ne choquent. Ses écarts de langage ne bri-

sent pas le cadre syntaxique et les textes demeurent très

accessibles. Malgré son admiration pour Góngora, Lorca

choisit la clarté, “el estilo llano”.

Le Romancero gitano est donc une œuvre syncrétique,

à la fois classique et moderne, savante et populaire,
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régionale et universelle, saturée d’érudition musicale et

littéraire tout en paraissant spontanée. 

Il existe à notre connaissance trois éditions en français de

l’ensemble des poèmes du Romancero gitano, toutefois

aucune n’a tenté de transmettre le mètre et la rime qui

donnent son mouvement musical et tragique à ce recueil.

C’est pourquoi une nouvelle traduction nous a semblé

nécessaire. Le texte original, très travaillé par Lorca, est

stable dans les différentes éditions en espagnol.

La traduction de Paul Verdevoye publiée en 

(Paris, La Nouvelle Édition) est demeurée confiden-

tielle. Les textes sont rendus en heptasyllabes libres de

rimes. L’édition française du Romancero gitano la plus

récente est celle de Claude Esteban (édition bilingue,

Paris, Aubier, ). Le poète traducteur y laisse toute

liberté à sa propre démarche poétique et prend le parti

de ne pas rendre la rime ni le mètre. Cette traduction

demeure très fidèle au sens du texte espagnol. La version

la plus diffusée est celle des éditions Gallimard publiée

pour la première fois en . Les textes sont traduits

par André Belamich sauf la Casada infiel par Jean

Prévost et le Martirio de santa Olalla par Jules Supervielle.

Belamich choisit l’heptasyllabe, qu’il respecte à l’excep -

tion de quelques vers, il recherche aussi les assonances

aux vers pairs mais n’impose pas à son texte de norme

fixe. Le lecteur perçoit par intermittence la sonorité du
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romance. En revanche, Jean Prévost choisit l’octosyllabe

et, dans une logique propre à la poésie française, tente

de donner à tous les vers des rimes consonnantes. L’or-

ganisation des rimes est irrégulière, elles sont tantôt

embrassées, tantôt croisées. Supervielle traduisant le

Martyre de sainte Eulalie adopte l’heptasyllabe et accueille

quelques rares assonances. 

Notre traduction tente de transposer les caractéris-

tiques du romance en français. Le décompte des syllabes

est différent dans les deux langues, en effet, l’octosyllabe

espagnol porte son dernier accent tonique sur la sep-

tième syllabe et c’est cette accentuation qui donne sa

mesure au vers. Bien que dans la plupart des cas, le vers

du romance comporte huit syllabes, il peut s’arrêter à

sept syllabes ou rarement se prolonger jusqu’à neuf .

Par conséquent, l’octosyllabe espagnol nous semble

pouvoir être traduit en français par des vers de sept ou de

huit syllabes. Nous avons rendu sept textes en hepta -

syllabes et dix en octosyllabes. Le choix du mètre est

maintenu pour l’ensemble de la pièce traduite excepté pour

la Burla de don Pedro a caballo qui a une métrique irrégu-

lière. Nous avons conservé des rimes assonantes aux vers

pairs mais, étant donné la morphologie du français, nous

ne retenons qu’une voyelle pour la rime au lieu de deux

en espagnol. Ainsi “ruisseau” rime avec “cachot, eau, cou-

teau”. “Cerise” rime avec “nuit, souvenir, abri”. Lorsque

nous n’avons pas pu conserver une même assonance pour
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le cas en particulier pour les noms de végétaux méditer-

ranéens comme le nard appelé aussi tubéreuse, si présent

dans la poésie de Lorca. Claude Esteban le traduit par

“jasmin” et donne ainsi un référent connu à son lecteur.

Nous avons gardé le mot exact car la charge symbolique

de la tubéreuse est grande et renvoie, par exemple, au

Cantique des cantiques. 

Nous venons d’exposer notre parti pris de traduction

en mettant en avant notre volonté de rappeler en français

la forme du romance car telle est l’originalité de notre

démarche et sa justification. Bien entendu, nous n’avons

pas privilégié cette exigence au détriment du sens, mais

le choix de certains substantifs paraît avoir été dicté au

poète par le jeu des assonances. Traduire “plata” par

“métal” afin de respecter une assonance nous semble

moins exact du point de vue sémantique et malgré tout

plus fidèle à l’original que le maintien du sens littéral

“argent” qui briserait une harmonie vocalique. 

En définitive, la contrainte que s’impose le traducteur

en voulant respecter la rime et le mètre ne nous apparaît

pas comme une réduction de son espace. Bien au

contraire, ce cadre donne l’occasion d’explorer des voies

plus nombreuses car la recherche de sonorités et de

rythmes entraîne celui qui traduit à ne pas s’arrêter au

premier sens qu’il perçoit.

 
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l’ensemble d’une pièce, nous avons voulu respecter le

maintien de la rime au sein d’unités de sens, souvent

étendues sur quatre vers. En effet, le romance est tradition-

nellement agencé en quatrains, perceptibles ou non dans

la typographie mais sensibles pour les textes chantés.

Un autre point délicat est celui de la traduction des

mots se référant à des réalités inexistantes en langue

française. Plutôt que de laisser certains termes en espagnol

nous en donnons des équivalents en français (Verdevoye

ne traduit pas “navaja” ni “girasol” et Belamich place

entre guillemets le mot “véronique” pour mettre son

lecteur en alerte car il désigne une passe de corrida). Il

nous semble essentiel que le lecteur d’une traduction

n’ait pas à consulter un dictionnaire bilingue. C’est selon

ce principe que nous avons traduit le mot romance par

complainte. Les deux mots ne se recoupent pas com -

plètement, le dictionnaire Petit Robert définit ainsi la com-

plainte : “) plainte, lamentation ) chanson populaire

d’un ton plaintif dont le sujet est en général tragique ou

pieux”. Un tel choix n’a pas été aisé car il modifie le titre

sous lequel le livre a circulé jusqu’à présent. Cependant,

le mot romancero ne renvoie à aucun référent en français.

Le titre Romancero gitan n’est compréhensible que par

des hispanistes français ! Nous préférons une traduction

imparfaite plutôt qu’une absence de traduction. 

En revanche, nous avons traduit avec précision les

noms rares dont un équivalent existe en français. C’est
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   ,  

A Conchita García Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira mira.
El niño la está mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.
Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.


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    ,  

À Conchita García Lorca

La lune vint à la forge
en jupe de tubéreuse
et l’enfant ouvrit sur elle,
ouvrit, ouvrit ses grands yeux.
Dans l’air tout ému, la lune
bouge ses bras et ses mains,
en montrant, lubrique et pure,
ses deux seins de dur étain.
Va-t-en lune, lune, lune.
S’ils arrivaient, les Gitans
feraient de ton cœur parure
d’anneaux et de colliers blancs.
Petit, laisse-moi danser.
Lorsque les Gitans viendront,
tes jolis yeux seront clos,
sur l’enclume ils te verront.
Va-t-en lune, lune, lune,
je les entends galoper.
Petit, ne marche pas sur
ma blancheur amidonnée.

Le cavalier traversait
la plaine, tambourinaire,





Dentro de la fragua el niño,
tiene los ojos cerrados.
Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya,
¡ay cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

et dans la forge l’enfant
avait fermé les paupières.
Au milieu des oliviers,
les Gitans de bronze et rêve
ont la tête relevée
et leurs yeux sont entrouverts.

Comme chante sur son arbre,
oh, chante le chat-huant,
dans le ciel passe la lune,
tenant la main d’un enfant.

Les Gitans dedans la forge
poussent des cris en pleurant
et le vent la veille, veille.
La veillent l’air et le vent.


