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INTRODUCTION

TCHOUANG-TSEU " est le plus remarquable des philosophes
chinois. On ne sait pas grand-chose de sa personne. Il est
probablement mort vers 280 avant notre eére2. Nul ne sait
trés bien quelle part lui attribuer dans ’ouvrage qui porte
son nom et qu’on appelle “le” Tchouang-tseu. Cet ouvrage
réunit des textes de Tchouang-tseu lui-méme et d’auteurs
anonymes qui ont été proches de lui, se sont inspirés de
lui apres sa mort ou on été associés a son nom par la suite.
L’ouvrage n’est pas gros, il est un peu moins long que les
quatre Evangiles.

C’est un classique : un ouvrage qui a été beaucoup lu, cité
et commenté au cours des siecles, mais aussi mal lu et mal
compris, ou compris selon des préjugés qui n’ont plus de
raison d’étre de nos jours. Je me suis efforcé de ’aborder
d’un regard neuf.

Gardons-nous de le lire comme un livre d’aujourd’hui, car
ce serait le plus sir moyen de n’y rien comprendre. D’abord
parce qu’il n’est pas né d’un plan prémédité, que les déve-
loppements suivis y sont rares et qu’il n’y a le plus souvent
pas d’enchainement d’une piéce a ’autre. Ensuite parce que
nous avons I’habitude de lire vite, mais que ces textes ne
sont pas faits pour le lecteur pressé. Chaque piéce est une
ceuvre en soi, qui demande a étre appréciée pour elle-méme
et ne se livre qu’avec le temps. La bri¢veté de la plupart
d’entre elles n’est pas un signe de pauvreté, mais I’effet de
leur concision.

J’ai découvert I’effet que ces piéces peuvent produire en
faisant a d’autres personnes la lecture de certaines de mes
traductions. La voix est plus lente que P’ceil qui lit. Elle
impose son rythme. L’auditeur ne peut pas se hater ou

1. Tchouang, le nom de famille du philosophe, est une syllabe compacte et
courte ou domine un a clair et dont la finale —ng est prononcée d’une fagon
trés douce, a peine audible. Tseu, “maitre”, est une sorte de dz que I’on fait
vibrer fortement, comme pour imiter le vol d’un insecte. Sur la transcrip-
tion et la prononciation des mots chinois, voir la note de la p. 281. J’invite le
lecteur a s’y reporter sans attendre. Cette note le mettra a ’aise.

2.8ur la question des dates, voir p.255-256.
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sauter des mots, des phrases ou des passages entiers comme
quand il est seul face au texte. Ce ralentissement lui donne
le loisir de sentir, d’imaginer, de concevoir. L’effet des textes
est encore augmenté par le ton et les inflexions adoptés a la
lecture, par les pauses qu’on y ménage. C’est ainsi qu’on en
découvre toute la richesse.

Cette découverte en a amené une autre. Quand on fait
ainsi vibrer une piéce, elle en fait résonner d’autres qui se
trouvent ailleurs dans ’ouvrage. Il en résulte des rapproche-
ments qui en provoquent d’autres, de plus en plus étendus
et divers. Paradoxalement, c’est de I’isolement initial du
motif que nait la polyphonie. Ces correspondances spon-
tanées fournissent un moyen d’exploration indépendant de
Pordre dans lequel les piéces sont rangées.

Cette deuxiéme découverte apportait la solution d’un
probléeme de méthode. Les critiques contemporains, qui
cherchent a étre plus systématiques que leurs devanciers,
se sont demandé par ou prendre le Tchouang-tseu. D’ordre,
il n’y en avait pas. D’unité non plus. De notions, peu. Certains
ont pensé que le seul moyen d’avoir prise sur I’ceuvre était
de déterminer d’abord quelles étaient ses parties authen-
tiques et d’ou venaient les autres. Les questions de datation
et d’attribution sont devenues pour eux le préalable de toute
autre considération. Comme elles étaient redoutables et en
partie insolubles, cela les a paralysés. D’autres critiques sont
donc revenus a l’interprétation de ’ceuvre. Ils ont repris
P’exégese traditionnelle, souvent sans le dire, et sans plus
tenir compte de I’hétérogénéité du texte. En procédant
comme je I’ai dit, j’ai échappé a ce dilemme. J’ai laissé en
suspens les problémes d’attribution, je me suis mis a étudier
certaines pieces pour elles-mémes, en allant dans chacune
aux questions de fond — ce qui m’a parfois permis de for-
muler des hypothéses nouvelles sur leur origine.

De ma méthode découle la forme que j’ai adoptée: le
commentaire d’une piéce seule ou d’une suite de pieces.
Dans ces Erudes sur Tchouang-tseu, les chapitres III et IV sont
du premier genre. Le chapitre III est consacré a un seul dia-
logue, le chapitre 1v a la premiére partie du plus important
texte philosophique du 7chouang-tseu. Les chapitres I et II
appartiennent au second genre. ]’y présente des pieces plus
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bréves, que j’ai mises dans un certain ordre pour faciliter
I’exploration du gisement qui s’étend au-dessous. J’ai pro-
cédé de la méme facon dans les Legons sur Tchouang-tseu,
petit livre publié par le méme éditeur et qui constitue un
complément de celui-ci, mais qu’on peut aussi lire en guise
d’introduction, et ou j’explore une partie différente du gise-
ment. ]’y donne aussi des précisions (non reprises ici) sur
quelques autres principes qui me guident dans mon étude
du Tchouang-tseu’.

Je m’explique ailleurs sur les principes que j’ai adoptés en
matiére de traduction?. Je me contente ici d’attirer ’atten-
tion du lecteur sur un paradoxe. Les traductions qu’il va lire
sont écrites dans une langue familiére pour lui tandis que
le texte original est souvent difficile, voire obscur pour les
Chinois d’aujourd’hui, méme pour ceux qui sont rompus
a la lecture des auteurs anciens. L’expression francgaise
est limpide, en comparaison, parce que les difficultés de
vocabulaire et de style de I’original ont été aplanies lors de
la traduction et parce qu’il a fallu que j’interprete les pas-
sages obscurs pour pouvoir les traduire, ce qui a en grande
partie fait disparaitre ’obscurité. Mes traductions font de
Tchouang-tseu un contemporain qu’il n’est pas pour le lec-
teur chinois. Ce dernier est obligé d’étudier le texte ancien
en recourant aux notes et aux commentaires, ce qui est
pénible, ou de se résoudre a ne comprendre qu’a moitié, ou
encore de se rabattre sur des versions en chinois modernes
qui sont invariablement faibles parce que leurs auteurs se
contentent de paraphraser ’original et de reprendre tels
quels les termes obscurs. Ils ne passent pas par la rude
école du traducteur qui doit en tout point déterminer le
sens qu’il donne au texte et doit exprimer ce sens par des
moyens qui lui sont propres. La distance qui sépare les deux
langues le met dans ’obligation de recréer I’ceuvre — et lui
en donne aussi la liberté.

1. Legons sur Tchouang-tseu (2001, rééd. 2015); voir notamment p.9-I5.
Le lecteur trouvera dans la bibliographie placée a la fin de ce volume-ci les
références bibliographiques complétes des ouvrages cités dans les notes.
2.Voir ci-dessous, p.74, note 3 et p.207-227, et Legons, principalement
p.36-39, mais aussi p.10-11, 26-27.
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Je considére mes traductions comme perfectibles, certes,
mais comme achevées en ce sens qu’elles constituent a mes
yeux des équivalents assez stirs des originaux pour qu’on
puisse, pour ’essentiel, en dégager la pensée des auteurs
sans plus se soucier du texte chinois. Je serais comblé si le
lecteur oubliait que les piéces qu’il va lire ont été rédigées
dans une langue trés éloignée de la sienne. C’est aussi dans
le souci de réduire tout obstacle inutile entre ces écrits et
lui que je me suis servi d’une transcription du chinois pro-
nongable a la francaise®.

Les quatre chapitres de ce livre sont suivis de divers com-
pléments qui sont présentés a la page 155.

Avant de commencer, le lecteur me demandera peut-étre
de lui dire quelle sorte de philosophe est Tchouang-tseu.
Je ne peux pas répondre parce que je ne puis le classer dans
aucune catégorie connue. Il faut que le lecteur voie et juge
par lui-méme.

1.Je donne toutefois en transcription pinyin, précédée d’un astérisque, les
indications bibliographiques destinées aux sinologues.



CHAPITRE I
SEPT DIALOGUES

voOICI une suite de dialogues tirés de sept chapitres diffe-
rents du Tchouang-tseu et qui vont former les étapes d’une
premiére exploration.

Le premier met en scéne deux personnages historiques:
Kong-soun Long, né vers 320 et mort vers 250 avant notre
ere, que les historiens de la pensée chinoise qualifient de
“sophiste” parce qu’il est connu pour avoir défendu des
paradoxes qui défiaient le sens commun’, et un certain
Meau, prince du royaume de Wei, qui s’est fait ermite afin
“d’atteindre la Voie”, mais n’y est pas parvenu?. Le premier
est resté célebre, ’autre est tombé dans I’oubli. Leur dia-
logue porte sur Tchouang-tseu. Kong-soun Long a entendu
parler de lui, il est impressionné par ce qu’on lui a dit:

1. Kong-soun Long demanda au prince Meau de Wei: “J’ai étudié dans
ma jeunesse la Voie des anciens rois, j’ai compris en quoi consiste une
conduite bienveillante et juste3; j’ai débattu de I'identique et du différent,
du dur et du blanc+#;j’ai prouvé la justesse de ce que les autres philosophes

1. Kong-soun est son nom de famille, Long son prénom. On posseéde de lui
trois brefs traités concernant trois paradoxes; voir A. Cheng, Histoire de la
pensée chinoise (1997), p. 135-147, et A.C. Graham, Disputers of the Tao (1989),
p-82-95. Voir aussi J.-P. Reding, Sophistes (1985), p.386-434.

2.C’est ce que rapporte un bref dialogue du Tchouang-tseu (28/n/55-59) qu’on
retrouve dans le Lu-cheu Tch’oun-Ts’ieau (chap.xx1) et dans le Houai-nan-tseu
(chap.x11). Le chapitre bibliographique de I’Histoire des Han attribue a ce
prince un ouvrage qui semble avoir été d’inspiration taoiste. ]J’ai placé une
traduction de ce dialogue a la fin de ce chapitre, p.40. Dans les renvois au
texte du Tchouang-Tseu, le premier chiffre renvoie au chapitre, la lettre a une
subdivision du chapitre, les chiffres suivants aux lignes telles qu’on les trouve
dans A Concordance to Chuang Tzu (1965) (sur ce point, voir p.258).

3.C’est dire qu’il a re¢u I’éducation des gens bien nés de 1’époque, d’inspi-
ration confucianiste. “Bienveillance” (jen) et “justice” (y7) sont des vertus
confucianistes.

4.He t’ong-yi, li tsien-pai, litt.: “j’ai associé 'identique et le différent, j’ai
dissocié le dur et le blanc”. Ces expressions techniques désignent les dis-
cussions des logiciens de I’époque, d’une part sur les relations d’identité et
de différence qu’entretiennent entre eux les objets désignés par un méme
nom, d’autre part sur les relations qu’il y a entre un objet et ses différentes
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tenaient pour faux et la fausseté de ce qu’ils tenaient pour juste; j’ai mis
en difficulté les tenants de toutes les écoles, j’ai réfuté les arguments de
tous mes adversaires et je me croyais invincible. Mais on m’a rapporté
des propos de Tchouang-tseu et leur étrangeté m’a jeté dans la confusion.
Je ne sais si mes arguments ne valent pas les siens ou si mon intelligence
est inférieure. Je ne puis plus me prononcer sur rien’. Pouvez-vous me dire

que faire dans un pareil cas?”?

Au lieu de répondre a la question de Kong-soun Long, le
prince lui en pose une autre, tout a fait inattendue:

Le prince Meau s’appuya sur son accoudoir?, respira profondément,
leva les yeux vers le ciel, sourit et lui dit: “N’as-tu jamais entendu parler
de la grenouille qui habitait dans le fond d’un puits et qui dit un jour a la
tortue de la Mer orientale : Comme je suis heureuse! Je sors de mon puits
pour sauter sur la margelle, j’y retourne pour me reposer la ou une brique
manque dans la paroi. Quand je plonge dans I’eau, ’eau me prend sous
les aisselles et les joues; quand j’avance dans la vase, elle me recouvre les
pattes jusqu’aux chevilles. Et quand je regarde autour de moi ces larves de
moustiques, ces crabes et ces tétards, je vois bien qu’aucune de ces bestioles
ne connait un pareil bonheur! Il n’y a rien au-dessus de la joie d’avoir ainsi
pour soi toute une étendue d’eau et d’occuper tout un puits. Pourquoi,

Madame, ne venez-vous pas voir vous-méme de temps a autre ?”

Le prince renforce encore son emprise sur son auditeur
en imaginant la situation suivante:

“Mais la tortue de la Mer orientale avait a peine introduit sa patte gauche
que son genou droit se prit dans I’ouverture du puits, de sorte qu’elle fit
marche arriére, recula un peu et parla de la mer: ‘Mille lieues, dit-elle, ne

donnent aucune idée de sa grandeur, mille toises ne donnent aucune idée

qualités, par exemple entre une pierre, sa dureté et sa blancheur. Ces
expressions ont pris dans la littérature ancienne le sens général de “arguties
philosophiques”. Voir A.C. Graham, Mohist Logic (1978), p.170-176.
1.Litt.: “Il n’y a plus rien sur quoi je puisse ouvrir le bec.”

2.Litt.: “Oserais-je vous interroger sur la méthode (que vous appliqueriez
en pareil cas)?” Autre interprétation possible: “Oserais-je vous interroger
sur sa méthode, sur son secret?”

3. Petite piece d’ameublement ouvragée que I’on tenait a coté de soi, sur la
natte ou ’on était assis.
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de sa profondeur. Au temps de Yu’, il y eut des inondations neuf années
sur dix, mais ses eaux n’en furent pas augmentées. A ’époque de T’ang?,
il y eut des sécheresses sept années sur huit, mais elle ne rétrécit pas pour
autant. Ne jamais se mouvoir, ni dans I’instant ni dans la durée, ne jamais
augmenter ni diminuer quelle que soit la masse d’eau qu’elle regoit — telle
est la joie combien plus grande de la Mer orientale!” La grenouille resta
abasourdie, effondrée.”

Elle est prise de stupeur comme Kong-soun Long I’est
depuis qu’il a entendu parler de Tchouang-tseu. Elle a eu le
méme genre de révélation. Laissant la grenouille, le prince
apostrophe maintenant directement Kong-soun Long:

“Et toi, qui n’es méme pas capable de distinguer le vrai du faux, tu pré-
tends embrasser du regard ce dont parle Tchouang-tseu? Autant demander
a un moustique de porter une montagne sur son dos ou a un mille-pattes
de traverser le Fleuve jaune au galop — tu n’y arriveras pas! Toi qui es inca-
pable d’entendre des propos un tant soit peu subtils et qui tires simplement
parti de quelques avantages momentanés — n’es-tu pas pareil a la grenouille
du puits? En ce moment méme, Tchouang-tseu foule le sol des Sources
jaunes3 ou s’éléve dans I’azur; ne connaissant ni le Sud ni le Nord, il se
laisse aller ou cela le porte et se perd dans 'insondable ; sans connaitre ni
I’Est, ni I’Ouest, il part de ’obscurité premiére pour rejoindre la grande
avenue“. Et voici que, dans ta confusion, tu crois pouvoir lui demander
des comptes sur telle distinction ou le chicaner sur tel argument. Autant
regarder le ciel par un tube de bambou ou sonder la terre avec une aléne
— ce sont des instruments ridicules! Va, quitte ces lieux!”

Et le prince ajoute:

“N’as-tu pas entendu parler du jeune homme de Cheau-ling qui avait
tenté d’imiter la démarche des belles de Han-tan’ et qui, non seulement

1.Dompteur des eaux, fondateur mythique de la dynastie préhistorique
des Sia.

2.Fondateur mythique de la dynastie des Chang.

3.Le monde souterrain des morts.

4. T’ong, “’avenue”, terme proche de zao, “la Voie”.

5.Han-tan, capitale du royaume de Tchao, I'une des grandes villes de
I’époque, sise dans le sud de I’actuel He-pei. Cheau-ling, bourgade du
royaume voisin de Yen.
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avait essayé en vain, mais a la fin ne savait méme plus marcher? Il dut
rentrer chez lui a quatre pattes. Va-t’en, sinon tu vas oublier tout ce que tu

12

savais faire et perdre ton gagne-pain
Il en résulta que:

Kong-soun Long resta bouche bée, la langue figée contre son palais, puis

s’enfuit en courant.*

Cette charge contre Kong-soun Long n’est pas due
a Tchouang-tseu, mais a un auteur anonyme qui s’inspire
de lui. Tchouang-tseu, qui connaissait les theses de Kong-
soun Long et des autres sophistes et logiciens de son temps,
ne leur a manifesté aucune hostilité. Il leur a au contraire
emprunté certains de leurs thémes pour les placer au ceeur
de sa philosophie du langage 2. La fagon dont le personnage
de Tchouang-tseu est idéalisé est un autre indice. Ce texte
témoigne, comme bien d’autres, de la dérive a laquelle
se sont laissés aller ses admirateurs aprés lui. Comme
on le voit dans la derniere partie du Tchouang-tseu (cha-
pitre XXXIII), ils ont fini par faire de lui un étre doué de
pouvoirs quasi surnaturels.

Ce dialogue n’en est pas moins inspiré de la prose de
Tchouang-tseu. Il n’en posséde pas la densité, mais il en a
le brio. Il a donné naissance a plusieurs expressions prover-
biales qui sont encore courantes aujourd’hui3.

Mais le véritable intérét de ce morceau ne tient pas a sa
charge polémique. Il réside dans un certain art du dia-
logue que Tchouang-tseu a inventé et que son successeur
reprend avec beaucoup d’habileté. C’est cet art du dialogue
qu’il nous faut examiner de plus prés.

Depuis qu’on lui a parlé de Tchouang-tseu, Kong-soun
Long a perdu de sa superbe, il traverse une crise grave et
cherche de P’aide auprés du prince Meau. Au lieu de lui

1. Chapitre xv11, Crue d’automne (17/d/65-81).

2.Que nous aborderons au chapitre 1v.

3.Ce sont yi kouan k’ouei t’ien: “regarder le ciel a travers un tube de
bambou”, yi tchouei tcheu ti: “sonder la terre avec une aléne”, tsouo tsing
kouan t’ien: “regarder le ciel du fond d’un puits”, Han-tan sué pou: “imiter
la démarche (des belles) de Han-tan”.
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répondre directement, ce dernier prend son temps. Lisons
attentivement :

Le prince Meau s’appuya sur son accoudoir, respira profondément, leva
les yeux vers le ciel, sourit et lui dit: ...

Au lieu de se laisser gagner par I’angoisse de Kong-soun
Long, le prince s’appuie sur son accoudoir et se détend.
Il respire profondément, ce qui va exercer sur Kong-soun
Long une action apaisante. Il Iéve les yeux vers le ciel, ce qui
veut dire qu’il s’appréte a visualiser quelque chose et invite
son interlocuteur a faire également appel a son imagination
visuelle. En souriant, il ’invite a sourire, il ’engage a rece-
voir plutét qu’a vouloir.

Ensuite, au lieu de répondre a la question posée, et
d’entrer ce faisant dans le discours de son interlocuteur,
donc de Penfermer plus encore dans son tourment, le prince
lui pose une question imprévue:

... N’as-tu jamais entendu parler de la grenouille qui habitait dans le
fond d’un puits et qui dit un jour a la tortue de la Mer orientale...?

Le prince s’adresse a son imagination et ’entraine dans
un puits profond rempli d’eau, ou il fait bon vivre. Il évoque
en termes concrets les sensations qu’on y éprouve :

... Quand je plonge dans I’eau, fait-il dire a la grenouille, I’eau me prend
sous les aisselles et les joues; quand j’avance dans la vase, elle me recouvre
les pattes jusqu’aux chevilles...

Kong-soun Long se laisse entrainer dans le voyage ou
I’emmeéne le prince, il laisse agir en lui les images évoquées.
Le prince fait un pas de plus en lui suggérant une scéne
digne de Lewis Carroll:

... Mais la tortue de la Mer orientale y avait a peine introduit sa patte
gauche que son genou droit se prit dans ’ouverture du puits, de sorte
qu’elle fit marche arriére, recula un peu et parla de la mer: ...
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L’imagination de Kong-soun Long ayant pris possession de
I’eau du puits ou vit la grenouille, le prince lui fait décou-
vrir qu’au-dela du puits s’étendent des eaux beaucoup plus
vastes, celles de la mer ou évoluent les tortues marines, de
la mer incommensurable. Il lui fait explorer un espace au
regard duquel ses préoccupations du début semblent négli-
geables. Il I’a mené la en lui faisant d’abord concevoir le
bonheur des larves de moustiques, des petits crabes et des
tétards, puis le bonheur de la grenouille, puis celui de la
tortue et enfin celui de la mer elle-méme. Kong-soun Long
a conquis de nouveaux espaces, c’est-a-dire de nouvelles
facons de sentir qui, une fois éprouvées, resteront inscrites
dans le registre de ses manicres d’étre.

Comme nous le verrons plus loin, le prince a fait tres
exactement appel aux ressources de ’hypnose. Mais il s’en
écarte ensuite, car au lieu de mettre un terme a I’aventure
en ramenant doucement Kong-soun Long a la vie pra-
tique, il profite de la situation pour I’accabler. On congoit
qu’il poursuive son récit en racontant que la grenouille
“resta abasourdie, effondrée”: c’est une fagon de rappeler
a Kong-soun Long I’effondrement qu’il a connu apres
avoir entendu parler de Tchouang-tseu. Mais la suite reléve
uniquement de la polémique. Le prince réduit a néant les
prétentions du bel esprit qu’était Kong-soun Long et lui
donne a la fin le coup de grace.

Revenons donc a la premiere partie du dialogue, qui est
fondée sur une connaissance exacte de mécanismes dont
I’hypnose tire parti. Pour mettre en lumiére ces mécanismes,
abordons briévement ce domaine mal connu et mal compris.

Consultons pour cela le psychiatre américain Milton H.
Erickson (1901-1980), qui a fait de I’hypnose ’usage le plus
étendu et le plus libre. Lorsqu’on Pinterrogeait, il avait la
sagesse de ne parler ni de technique, ni de théorie, mais de
raconter des cas. En voici un:

Il se trouve en présence d’une meére accompagnée de
plusieurs petits enfants dans une salle d’attente d’aéroport,
tard dans la nuit. Les enfants sont excités. La jeune femme
tente de les faire dormir, mais en vain. Erickson voit qu’elle
est exténuée et décide de I’aider. Il se léve, va acheter un
journal, regagne sa place et se met a déchirer avec soin les
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pages du journal pour en faire de longues bandes de papier.
Les uns apres les autres, les enfants se mettent a le regarder
faire. Imperturbable, Erickson entreprend de placer les
bandes de papier devant lui sur le sol, de maniére a ce
qu’elles forment un cercle barré d’une croix. Les enfants
sont médusés. [’un d’eux lui demande pourquoi il dispose
les bandes de papier ainsi. “C’est ce que je fais avant de
dormir”, lui répond-il. Sur quoi, en quelques instants, les
enfants sombrent dans le sommeil.

Il s’est passé une chose simple. Les enfants étaient fati-
gués, ils avaient besoin de dormir, mais leur excitation les en
empéchait. Erickson les a distraits en attirant leur attention
sur un spectacle inattendu et leur a fait savoir indirecte-
ment que le moment de dormir était venu. Captivées par
son manege, leurs consciences ont laissé leur corps agir et
le sommeil s’est emparé d’eux’.

Erickson procédait de maniére analogue quand il avait
affaire a un patient incapable de se sortir de difficultés
graves. Il commencait par le distraire de son angoisse ou
de sa souffrance en I’étonnant, c’est-a-dire en fixant son
attention ailleurs. Il profitait ensuite de cet état de distrac-
tion pour s’adresser a son imagination et I’aider a accomplir
par elle une transformation de ses dispositions intérieures.
La transformation pouvait étre minime au début. La solu-
tion du probléme en découlait tot ou tard.

L’entreprise n’était généralement pas aussi simple
que dans le cas des enfants. Il lui fallait engager d’autres
moyens. Ce pouvait étre ceux du prince Meau: Erickson
écoute son patient mais ensuite, au lieu de le suivre dans ses
raisonnements, se cale dans son siége, se détend et propose
au patient de faire de méme. Il I’y aide en lui communi-
quant son calme. Sachant que deux respirations agissent
toujours ’une sur ’autre, il laisse le ralentissement de la
sienne produire son effet sur celle du patient. Le patient se
laisse gagner par une détente profonde, semblable a celle du
sommeil, et son esprit perd de vue le monde extérieur — tout
en restant parfaitement éveillé.

1. Healing in Hypnosis (1983).
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Erickson prend alors la parole: “N’as-tu pas entendu
parler de la grenouille qui vivait au fond d’un puits?”,
dit-il par exemple. Il parle lentement et doucement. Il régle
son débit sur le rythme de sa respiration en ménageant des
pauses, parfois longues. Pendant ce temps son patient se
livre entiérement aux opérations de son imagination. C’est-
a-dire qu’il assiste immobile au spectacle qui se développe
en lui et qui acquiert de ce fait la puissance d’une vision.
Il n’a plus affaire a son imagination habituelle, qui produit
des fantasmes fugaces, ni a I’imagination généralement
chaotique et précipitée du réve, mais a une imagina-
tion opérante. 1l assiste impassible a des expériences qui
s’accomplissent en lui, a des changements qui s’effectuent
ou s’ébauchent.

Quand il le juge bon, Erickson lui propose de mettre fin
a Paventure. Il Pinvite a ouvrir les yeux s’il les avait fermés,
a laisser la lumiére du jour reprendre le dessus sur celle
de la vision intérieure, puis a faire quelques mouvements
pour que son corps sorte de sa torpeur et retrouve sa mobi-
lité. Bien qu’il semble revenir d’un long étourdissement, le
patient est resté éveillé, accueillant les indications d’Erickson
et répondant a ses questions. Il est resté libre de poursuivre
ou d’arréter I’aventure a tout moment.

Tel est le récit le plus simple qu’on puisse faire d’une
séance d’hypnose. Il va sans dire que ce scénario posséde
d’innombrables variantes. Erickson procédait parfois trés
différemment, mais en puisant toujours aux mémes sources.
L’hypnose tire parti de facultés qui sont inhérentes a I’étre
humain, qui sont chez lui fondamentales et universelles.
Comme c’est un art mal connu, mal nommé et qui est
I’objet de beaucoup de malentendus, je lui ai consacré quel-
ques pages auxquelles je renvoie le lecteur’.

Le deuxiéme dialogue met en scéne le prince Wou de
Wei, son ministre Jou Chang et un ermite, Su Wou-kouei.
Les deux premiers sont des personnages historiques, le
troisieme un personnage inventé dont le prénom, Wou-

1. Voir p.229-243.
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kouei, signifie “Sans Démons”, c’est-a-dire “Sans Trouble”.
L’ermite est regu par le prince et s’entretient avec lui. Apres
P’audience, il s’entretient avec le ministre.

11. Par ’entremise de Jou Chang, Su Wou-kouei avait obtenu une audience
aupres du prince Wou de Wei. “Comme vous étes affaibli, maitre, lui dit le
prince pour le réconforter; sans doute daignez-vous venir me voir parce que
vous ne supportez plus de vivre dans votre forét sauvage ?” — “Ne me récon-
fortez pas ainsi. C’est vous qui avez besoin de mon réconfort, lui répondit
Su Wou-kouei. Quand vous suivez vos gots et que vous laissez libre cours
a vos appétits, vous attaquez votre substance. Et quand au contraire vous
bridez vos appétits et contrariez vos gouts, vos sens souffrent de privations.
C’est a moi de vous apporter mon réconfort, ce n’est pas a vous de me

12

prodiguer le votre!” Le prince, interloqué, ne répondit pas.

La réplique de ’ermite a déconcerté le prince, qui reste
pensif. Aprés un moment de silence, I’ermite change de
registre:

Apres un moment, Su Wou-kouei reprit: “Je vais vous dire a quoi je juge
les chiens de chasse. Les chiens inférieurs s’arrétent quand ils ont attrapé
de quoi manger, ils ne valent pas mieux que les chats. Les chiens moyens
prennent des airs menagants?. Les chiens supérieurs semblent par contre
s’oublier eux-mémes3. Et je juge encore mieux des chevaux. Ceux qui font
des droites, des courbes, des angles et des cercles impeccables 4 peuvent
asseoir la réputation d’un royaume, mais il y a ceux dont le mérite s’étend
bien au-dela: ils ont un génie qui leur est propre. Ils ont I’air hagard, égaré,
perdus. Ils rattrapent et dépassent les autres et les laissent derriére eux

1. Heau, litt. : le “marquis”. Ici et dans la suite, je prends le parti de traduire
uniformément par “prince” les titres aristocratiques que portent les chefs
d’Etat mis en scéne par Tchouang-tseu.

2.Litt.: “ils sont comme s’ils regardaient le soleil en face.”

3. Litt.: “ils sont comme s’ils avaient perdu 'un”. Cette expression curieuse
peut signifier qu’ils s’oublient eux-mémes tant ils sont a leur affaire, ou
qu’ils oublient le but de la chasse, ou la chasse elle-méme.

4.Certains commentateurs voient dans ces quatre expressions la descrip-
tion de la forme de ces chevaux.

5. Litt.: “comme s’ils avaient perdu 'un”. Comme ci-dessus, cela peut
signifier qu’ils s’oublient eux-mémes tant ils sont a leur affaire, ou qu’ils
oublient la course dans laquelle ils sont engageés.
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dans un nuage de poussiére’, aprés quoi plus personne ne sait ou ils sont”.
Ravi, le prince éclata de rire.

Le procédé est le méme que dans le premier dialogue. Au
lieu de raisonner le prince, I’ermite parle a son imagination,
il éveille en lui le désir d’une existence différente. Le prince
n’intervient plus, il écoute, il est sous le charme. Sa morgue
du début a disparu et il réagit a la fin de la facon la plus
insouciante.

L’ermite s’en tient la. Il se retire. Le ministre Jou Chang,
qui ’attend a la porte de la salle d’audience, remarque que
le prince est de fort bonne humeur:

Quand SuWou-kouei sortit, Jou Chang lui dit: “Je me demande comment
vous vous y &tes pris pour réjouir ainsi notre prince. Dans Iespoir de lui
plaire, je lui ai expliqué les Odes, les Documents, les Rites et la Musique?; je lui
ai comment¢ les traités secrets de I’art militaire3; je lui ai proposé des plans
qui ont tous mené au succes, mais il n’a jamais eu pour moi ne serait-ce qu’un
sourire. De quoi lui avez-vous parlé, maitre, pour le réjouir ainsi?” — “Je lui ai

parlé de I’art de juger les chiens et les chevaux”, répondit SuWou-kouei ...

L’ermite agit avec le ministre comme il vient de le faire
avec le marquis. Il le déconcerte et, sans transition, lui parle
d’autre chose. Il s’adresse a son imagination parce que seule
I’'imagination peut lui faire concevoir la réponse a la ques-
tion qu’il a posée:

... “Je lui ai parlé de I’art de juger les chiens et les chevaux”, répondit Su
Wou-kouei. — “Est-ce tout?” demanda Jou Chang. — “N’avez-vous jamais

entendu parler des gens qu’on exile a Yué?+ lui demanda Su Wou-kouei.

1.En prenant yi dans le sens de “dépasser” et non comme une variante
graphique de zche “orniére”.

2.Ce sont les textes fondamentaux de I’éducation aristocratique, qui
deviendront plus tard les écritures canoniques du confucianisme.

3.Litt.: “les Tablettes d’or et les Six carquois.” Les Tablettes d’or, ouvrage
inconnu. Les Six carquois (Lieau t’ao) sont probablement le traité d’art
militaire connu sous le titre de L’Art de la guerre du duc T’ai (T’ai-kong
ping-fa), qui nous est parvenu dans une version de I’époque Han.
4.Royaume du sud-est, sis dans I’actuel Tche-tsiang, qui n’était pas encore
sinisé et que les habitants des Etats du centre considéraient comme un
pays de sauvages.



