

Europeana

PATRIK OUREDNIK

Europeana

UNE BRÈVE HISTOIRE
DU VINGTIÈME SIÈCLE

Traduit du tchèque par
MARIANNE CANAVAGGIO

IDEM • VELLE



AC • IDEM • NOLLE

ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2010

TITRE ORIGINAL

Europeana. Stručné dějiny dvacátého věku

Les Américains qui ont débarqué en 1944 en Normandie étaient de vrais gaillards ils mesuraient en moyenne 1 m 73 et si on avait pu les ranger bout à bout plante des pieds contre crâne ils auraient mesuré 38 kilomètres. Les Allemands étaient également de vrais gaillards mais les plus gaillards de tous étaient les tirailleurs sénégalais de la Première Guerre Mondiale qui mesuraient 1 m 76 et qu'on envoyait en première ligne pour que les Allemands soient pris de panique. On a dit de la Première Guerre Mondiale que les gens y tombaient comme des graines et les communistes russes ont calculé combien un kilomètre de cadavres pouvait donner d'engrais et combien ils économiseraient en coûteux engrais étrangers s'ils se servaient des cadavres de traîtres et de criminels. Et les Anglais inventèrent les chars d'assaut et les Allemands un gaz qu'on a appelé ypérite parce qu'ils l'auraient utilisé pour la première fois près de la ville d'Ypres mais on a dit plus tard que ce n'était pas vrai. On l'a appelé aussi gaz moutarde parce qu'il piquait le nez comme la moutarde de Dijon et certains soldats rentrés chez eux après la guerre n'ont plus jamais voulu manger de moutarde de Dijon. On a dit de la Première Guerre Mondiale que c'était une guerre impérialiste parce

Les Anglais
inventèrent
les chars

© Patrik Ourednik, 2001.

© Éditions Allia, Paris, 2004, 2010 pour la traduction française.

que les Allemands avaient le sentiment que les autres pays étaient de parti pris et voulaient les empêcher de devenir une puissance et d'accomplir des missions historiques. Et la plupart des gens en Europe en Allemagne Autriche France Serbie Bulgarie etc. pensaient que c'était une guerre nécessaire et juste et qu'elle rétablirait la paix dans le monde et réveillerait en l'homme des vertus que le monde moderne avait refoulées amour de la patrie courage esprit de sacrifice. Et les gens pauvres étaient impatients de prendre le train et les gens des campagnes étaient impatients de voir les grandes villes et de téléphoner à la poste du chef-lieu pour dicter un télégramme à leur femme VAIS BIEN ESPÈRE DE MÊME POUR TOI et les généraux étaient impatients d'entendre parler d'eux dans les journaux et les membres des minorités nationales se réjouissaient à l'idée de faire la guerre aux côtés de ceux qui parlaient sans accent et de chanter avec eux des marches militaires et des chansons paillardes. Et tous pensaient qu'ils seraient de retour pour les vendanges ou en tout cas pour Noël.

Marches
militaires

Certains historiens ont dit plus tard que le vingtième siècle n'avait en fait commencé qu'en 1914 quand la guerre avait éclaté parce que c'était la première guerre de l'histoire où il y avait autant de pays engagés et autant de morts et où les dirigeables et les avions

bombardaient l'arrière et les villes et les populations civiles et les sous-marins coulaient les bateaux et les canons tiraient par-dessus les lignes à douze kilomètres de distance. Et les Allemands inventèrent le gaz et les Anglais les chars d'assaut et les savants les isotopes et la théorie générale de la relativité qui démontrait que rien n'est métaphysique mais relatif. Et quand les tirailleurs sénégalais voyaient un avion pour la première fois ils croyaient que c'était un oiseau apprivoisé et un soldat sénégalais découpait des morceaux de viande dans les chevaux morts et les lançait le plus loin possible pour détourner les avions. Et les soldats portaient des uniformes de camouflage parce qu'ils ne voulaient pas être vus de l'ennemi ce qui était nouveau et moderne puisque dans les guerres précédentes les soldats portaient des uniformes de couleurs vives pour que l'ennemi les voie de loin et soit pris de panique et les avions cinglaient les airs et les chevaux s'emballaient. Et les écrivains et les artistes se demandaient comment exprimer leur étonnement devant de telles choses et ils inventèrent le dadaïsme parce que tout cela leur semblait loufoque et les Russes inventèrent la Révolution d'octobre. Les soldats portaient au cou ou au bras une plaque avec leur nom et leur matricule pour qu'on sache qui était qui au moment où il faudrait envoyer le télégramme de condoléances mais quand une explosion leur

Les
Allemands
inventèrent
le gaz

arrachait la tête ou le bras et que la plaque était perdue l'état-major déclarait qu'il s'agissait de soldats inconnus et dans la plupart des capitales on leur a érigé une flamme pour qu'ils ne soient pas oubliés parce que le feu entretient à jamais la mémoire des choses anciennes. Et à raison d'1 m 72 par cadavre il y eut 2 681 kilomètres de morts français et 1 547 kilomètres d'anglais et 3 010 kilomètres d'allemands et si on avait mis tous les soldats morts de toutes les nationalités ensemble ils auraient mesuré 15 508 kilomètres. Et en 1918 se répandit dans le monde une grippe qu'on appela espagnole et qui tua plus de vingt millions de personnes. Les pacifistes et les antimilitaristes ont dit plus tard que c'était encore des victimes de la guerre parce que la population avait vécu dans de mauvaises conditions d'hygiène mais les épidémiologistes ont expliqué que la grippe avait tué plus de monde dans les pays où il n'y avait pas eu la guerre dans les îles du Pacifique en Inde ou aux États-Unis et les anarchistes ont dit que c'était dans l'ordre des choses parce que le monde était corrompu et allait à sa perte.

Le monde
court à
sa perte

Mais d'autres historiens disaient qu'en réalité le vingtième siècle avait commencé plus tôt lorsqu'avait éclaté la révolution industrielle qui avait bouleversé le monde traditionnel avec l'invention des locomotives et des bateaux à vapeur. Et d'autres encore disaient

que le vingtième siècle avait commencé quand on avait découvert que l'homme descend du singe mais certains disaient qu'ils en descendaient moins que d'autres parce qu'ils avaient évolué plus vite. Et les linguistes comparaient les langues et se demandaient qui avait la langue la plus évoluée et qui était le plus avancé dans le processus de civilisation. Généralement on estimait que c'étaient les Français parce qu'ils employaient des imparfaits du subjonctif et des conditionnels passé et souriaient suavement aux femmes et les femmes dansaient le cancan et les peintres inventaient des impressions et des choses raffinées et modernes se passaient en France. Mais les Allemands disaient qu'une véritable civilisation doit être simple et proche du peuple et qu'eux ils avaient inventé le romantisme et les poètes allemands composaient des vers d'amour et la brume montait dans les vallées. Les Allemands disaient que l'incarnation de la civilisation européenne leur incombait parce qu'ils savaient mener la guerre et faire du commerce mais aussi s'adonner à la franche camaraderie et que les Français étaient arrogants et les Anglais présomptueux et que les Slaves n'avaient même pas de langue digne de ce nom et que la langue est l'âme de la nation mais les Slaves disaient qu'en réalité ils avaient la plus ancienne langue de toutes et que c'était facile à prouver. Les Allemands surnommaient les Français **BOUFFEURS DE**

Le
processus de
civilisation

L'Europe
corrompue

LIMACES et les Français surnommaient les Allemands TÊTES DE CHOUCROUTE. Et les Russes disaient que l'Europe allait à sa perte et que les catholiques et les protestants l'avaient complètement corrompue et ils proposaient de chasser les Turcs de Constantinople et de rattacher l'Europe à la Russie afin de sauvegarder la foi.

Les soldats
tiraient
par-dessus

La Première Guerre Mondiale fut aussi appelée guerre des tranchées parce qu'au bout de quelques mois les lignes de front se sont immobilisées et les soldats s'abritaient dans des tranchées pleines de boue et pendant la nuit ou à l'aube ils montaient à l'attaque pour reprendre vingt ou trente ou cinquante mètres de terrain à l'ennemi. Et ils portaient des uniformes de camouflage et se bombardaient les uns les autres et se tiraient dessus. Les Allemands avaient des lance-mines et les Français des mortiers et pouvaient tirer par-dessus les tranchées et faire des lobs et des chandelles. Et quand une unité montait à l'attaque les soldats devaient passer à travers d'autres tranchées et couper les barbelés et faire attention aux mines pendant que l'ennemi leur tirait dessus à la mitrailleuse. Les soldats ont passé des mois entiers et des années dans les tranchées à s'ennuyer et à avoir peur et à jouer aux cartes et à donner des noms aux tranchées et aux boyaux et les Français

La Grosse
Berthe

inventèrent les noms ESCARGOT PLACE DE L'OPÉRA POISSE DÉSERTEUR RANCUNE et CASSE-TÊTE et les Allemands inventèrent les noms GRETCHEN BRUNHILDE GROSSE BERTHE ET BOUDIN ROUGE. Et les Allemands disaient que les Français sont des m'as-tu-vu et les Français disaient que les Allemands sont des rustres. Et ils ne croyaient plus qu'ils seraient de retour chez eux pour Noël et se sentaient abandonnés et mal aimés. Les états-majors annonçaient dans des communiqués que la guerre touchait à sa fin et qu'il ne fallait pas succomber au découragement ni à la lassitude et qu'il fallait être patient et positif et en 1917 un soldat italien écrivit à sa sœur JE SENS M'ABANDONNER PEU À PEU CE QU'IL Y AVAIT DE BON EN MOI ET JE ME SENS DE JOUR EN JOUR PLUS POSITIF. Dans les tranchées vivaient aussi des rats qui se nourrissaient de cadavres et mordaient les vivants aux doigts et au nez et les médecins craignaient une épidémie alors que les états-majors craignaient que l'ennemi en profite pour prendre leurs lignes de défense et ils ont lancé un avis de récompense pour chaque rat tué et les soldats tiraient sur les rats et leur coupaient la queue pour avoir une pièce à conviction et les remettaient à un chargé de mission de salubrité qui les comptait et disait aux soldats combien chacun avait gagné mais l'argent n'arriva jamais car aucun budget n'avait été

Quand les
soldats
guettaient

noté. Avec les soldats vivaient aussi des poux et parfois la nuit quand les soldats guettaient ils entendaient l'ennemi se gratter et tiraient dans cette direction et lançaient des grenades. Mais les poux étaient partout et l'ennemi omniprésent.

Le
positivisme

Au vingtième siècle l'homme s'est détourné de la religion traditionnelle parce que descendant du singe il pouvait dorénavant voyager en train et téléphoner à distance et s'immerger en sous-marin et s'éclairer à l'électricité et les gens allaient de moins en moins à la messe et au culte et certains disaient que Dieu n'existe pas et que l'Église maintient le peuple dans l'ignorance et les ténèbres et qu'il fallait être positiviste. Le positivisme était une doctrine philosophique qui disait que le jugement humain et la compréhension des phénomènes sont la résultante des sciences naturelles et sociales et qu'on ne peut admettre comme vérité que ce qui est scientifiquement vérifiable et la métaphysique n'est qu'une ânerie. Les positivistes ne croyaient pas en Dieu même si au début certains disaient qu'il y avait peut-être un être suprême et qu'on pouvait l'admettre du point de vue scientifique quoiqu'on ne puisse pas le prouver. Mais les savants disaient que la vie était due à un concours de circonstances et que l'ordre était né du chaos et ils ne croyaient pas à une création du monde vieille de six

L'ordre est
né du chaos

mille ans comme l'avait relatée la tradition chrétienne. Et les astrophysiciens disaient que tout était question de quarks et d'atomes et de gaz et que l'univers était vieux de quinze milliards d'années ou un peu plus et qu'il était en expansion constante mais ils ne savaient pas s'il continuerait à se dilater indéfiniment ou s'il ne se mettrait pas à rétrécir pour enfin exploser. Les gens qui continuaient à croire en Dieu disaient que l'homme descendait peut-être du singe et des quarks et des atomes et des gaz mais qu'en définitive cela ne changeait rien parce qu'il avait bien fallu que quelqu'un crée les singes et les quarks. Et que la question n'était pas de savoir si l'univers était apparu six mille ou quinze milliards d'années plus tôt mais ce qu'il y avait avant et là-dessus la science n'avait aucune réponse. Les astrophysiciens disaient qu'avant il n'y avait rien et les gens qui croyaient en Dieu disaient que c'était justement ce que disait la Bible. Peu à peu le positivisme a eu moins de succès parce que les gens ne savaient pas très bien que faire du progrès et des sous-marins et des bombes atomiques et des nombres quantiques et se demandaient si malgré tout ils ne pourraient pas parvenir à la transcendance. Et certains savants disaient que la recherche scientifique ne remettait nullement en question l'existence de Dieu et que si elle ne pouvait pas fournir de preuve irréfutable de l'existence de

Réalité
virtuelle

Dieu ou d'un quelconque être suprême elle pouvait préparer le terrain pour une réponse scientifiquement circonstanciée à la question de savoir si le sens de la vie et l'esprit divin ne sont finalement qu'une seule et même chose. Et les philosophes se demandaient si Dieu ne pourrait pas exister au moins virtuellement ce qui constituerait une contradiction voire un oxymoron mais pourrait ainsi faire paradoxalement apparaître la présence de l'élément sacré.

À la fin du dix-neuvième siècle les gens des villes attendaient le siècle nouveau avec impatience parce qu'ils avaient le sentiment que le dix-neuvième siècle avait tracé les voies sur lesquelles l'humanité allait s'engager résolument et que dans le futur tout le monde pourrait téléphoner et voyager sur des bateaux à vapeur et se déplacer en métropolitain et prendre des escaliers roulants munis de rampes mobiles et se chauffer avec du charbon de qualité et prendre des bains une fois par semaine et communiquer ses pensées et ses désirs à travers l'espace à la vitesse de l'éclair grâce au télégraphe électromagnétique et à la télégraphie sans fil. Et que cela permettrait à l'humanité d'atteindre l'harmonie et de vivre dans la paix et la fraternité. Et lorsque s'ouvrit à Paris en 1900 l'Exposition universelle qui célébrait au seuil du siècle nouveau l'avenir et les voies sur lesquelles

Au seuil
du siècle
nouveau

l'humanité allait s'engager résolument les visiteurs prenaient des escaliers roulants et admiraient les inventions et s'étonnaient des nouvelles tendances artistiques et se réjouissaient à l'idée que le vingtième siècle mettrait fin à la misère et aux corvées et que les possibilités de l'électricité surpasseraient les rêves les plus fous et que tout le monde aurait la sécurité sociale et une semaine de congés payés et les gens vivraient de façon confortable et hygiénique et démocratique et même les femmes auraient accès à la démocratie et pourraient aller voter pour élire leurs représentants politiques. Et ils attendaient avec impatience le vingtième siècle parce que c'était une occasion nouvelle pour l'humanité et qu'il fallait tirer les leçons des erreurs du passé. Les femmes ont eu le droit de vote en 1906 en Finlande et en 1913 en Norvège et en 1915 au Danemark etc. et avec le temps elles ont voulu faire des études et passer le baccalauréat et entrer dans la politique et la science et l'armée pour promouvoir un monde plus juste. La plupart des hommes étaient hésitants devant les revendications des femmes et estimaient que les femmes ont des aptitudes surtout pour la vie de famille et les menus travaux domestiques tandis que les hommes ont un sens plus développé pour l'organisation de la société et la franche camaraderie. Et certains pays démocratiques ont légiféré en faveur de la parité sexuelle au

Tirer
les leçons
du passé

Les femmes
sont des
êtres
humains

Parlement mais certaines femmes disaient que ce n'était pas démocratique parce que les femmes sont avant tout des êtres humains et qu'il n'était pas juste qu'elles se contentent d'enfanter et de laver les couches etc. en attendant que leur mari rapporte la paye. Et certains hommes disaient qu'ils préféreraient rester à la maison et laver les couches etc. et ne plus avoir à travailler et en Suède où il y avait une politique sociale développée de nombreux hommes recevaient une allocation parce que leur femme travaillait. Et diverses enquêtes ont montré que beaucoup de gens considéraient l'invention de la contraception comme le plus grand événement du siècle parce que les femmes pouvaient s'accoupler librement avec les hommes de leur choix et avoir un enfant si elles le voulaient et quand elles le voulaient et atteindre ainsi l'indépendance économique et postuler à des postes à responsabilité et elles ne s'évanouissaient plus à la vue d'une souris parce qu'elles avaient cessé de subir les stéréotypes masculins sur les femmes. Et les sociologues disaient que le modèle traditionnel de la femme était définitivement dépassé dans la société occidentale et que les femmes qui s'étaient conformées des siècles durant à l'ordre naturel avaient accédé à un ordre contractuel grâce à la contraception. Et que de l'émancipation des femmes résultait en fait une liberté oppressive parce qu'elles

L'invention
de la con-
traception

avaient de plus en plus de responsabilités et d'obligations et ce qu'on considérait autrefois comme des conquêtes et des privilèges: l'interdiction du travail de nuit le congé de maternité etc. les femmes le ressentait dorénavant comme une forme d'oppression.

À la fin du vingtième siècle les gens se demandaient s'ils devaient fêter le début du nouveau millénaire en 2000 ou seulement en 2001. Pour ceux qui attendaient la fin du monde c'était important même si la plupart des gens s'en désintéressaient et d'autres qui croyaient à la fin du monde pensaient qu'elle surviendrait un jour comme les autres. Certains chrétiens disaient que de toute façon on était déjà en 2004 et que Jésus était né quatre ans plus tôt qu'on ne le disait. Et pour le calendrier juif on était déjà en 5760 tandis que pour le calendrier musulman on était seulement en 1419 et selon le calendrier julien on était plus tôt que selon le calendrier grégorien et c'est pourquoi en 1917 la Révolution d'Octobre eut lieu en novembre. Les bouddhistes s'en désintéressaient tout autant parce que selon le calendrier bouddhiste on était en l'an 2542 de l'ère bouddhashakaraienne et les bouddhistes étaient davantage préoccupés par leur réincarnation en grenouille ou en tamanoir ou en cercopithèque etc. Au vingtième siècle le bouddhisme et le taoïsme ont fait beaucoup

La fin du
monde