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J E crois que je vais prendre une décision très
grave parce que maintenant ça commence à
bien faire. A partir de demain c’est terminé,
je n’entendrai plus parler de vous.

Ça n’a pas l’air d’aller ? Tu peux te confier,
j’aimerais t’être utile bien que je sois maladroit.
Souvent, je n’ose pas demander, j’ai peur de
poser des questions. Pourtant, je sens que tu
n’es pas à l’aise.

Tu peux quitter la pièce tout de suite, si
c’est pour faire la tête. C’est à croire que tout
te pèse. Je me passe de toi, va-t’en d’ici.

Cette fois, ma décision est prise. Je ne veux
plus te voir. C’est un pas difficile, mais je pré-
fère cette solution. Disparais à jamais.

Mais mon petit, il faut parler, tu ne peux
pas toujours garder tes préoccupations enfouies,
je te trouve triste. Je ne suis peut-être pas très
délicat, je ne sais pas bien tourner les choses
mais je voudrais t’aider. Il ne faut pas rester
comme ça là comme un bloc.
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Tu n’es pas vieille, ni estropiée, ni demeurée,
tu es jeune, belle, intelligente. Il y en a qui nais-
sent avec une main coudée, une oreille là, la
mâchoire de travers, un bras tordu. Voilà les
vrais problèmes. Toi tu n’es pas comme ça: tu
as deux oreilles, une bouche, un nez. Tu peux
marcher sur tes deux pieds. Il y a des gens qui
vont en chaise roulante. Toi, Dieu merci, tu es
en bonne santé. Le soleil brille, tu peux sortir,
respirer les odeurs, marcher dans la nature: tu
devrais remercier le ciel. C’est une grande
chance. Certains n’ont pas le choix, ils sont
handicapés, ils ont une maladie. Tu as la tête
bien faite, équilibrée, tu es instruite. C’est
essentiel. D’aucuns ont la cervelle atrophiée,
un grain, les yeux qui louchent. Toi tu n’es pas
droguée. Tu as de l’instruction, tu es bien. Il ne
faut pas te laisser tourmenter. Je sais que tu as
du tracas mais crois-moi, ça n’est pas la peine.

Tu n’es pas abrutie, tu n’es pas un laideron.
Tu as la santé, la beauté, tu es jeune. Pour-
quoi broyer du noir ? Encore, si tu étais, je ne
sais pas, bossue. Mais tu as tout. Il ne faut pas
se laisser démonter. Beaucoup ont des raisons
d’être au plus bas. Mais toi, tu as une tête, un
corps. Que demander de plus ? Comment se
fait-il que tu n’aies pas le moral ? Tu devrais
chanter dans la rue.
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Tant que tu n’es pas rentrée, je n’arrive pas
à m’endormir. Quand tu habiteras seule, tu
pourras sortir tard, je ne le saurai même pas
et je vivrai tranquille. Mais si je n’entends pas
la clé tourner dans la serrure, j’ai peur qu’il te
soit arrivé malheur, que tu te sois fait agresser
dans le métro, frapper par des voyous, violer,
est-ce que je sais ?

Allô, tout va bien ma chérie ? Non parce
que j’ai vu ce matin dans le journal qu’un
immeuble a brûlé dans le XIe et comme tu es
dans le XIIe j’ai pensé à toi en me disant que
c’était peut-être chez toi.

Ça va ma chérie ? Tu te plais ? Ça t’apporte
quelque chose? Tu t’amuses bien, tu sors un
peu ? Tu te fais des amis ? C’est une expé-
rience positive ? C’est bien. Je suis content de
t’entendre.

Ce que vous êtes contrariants. Je te promets
quelquefois j’ai envie de vous frapper. Vous restez
muets. Mais dans quel monde vit-on? Sommes-
nous des étrangers? On ne se parle pas. Vous
pourriez raconter ce que vous avez fait, dire, au
hasard, j’ai eu une bonne journée ou une mau-
vaise journée, j’ai travaillé. Mais au lieu de ça,
chacun se tait et s’occupe de ce qui l’intéresse.

E AU S AU VAG E



De temps en temps tu pourrais dire “Je vais
préparer une salade”. Spontanément, tu ferais
à manger. Quelque chose de facile, des pâtes
ou une omelette, ce dont tu as envie.

Tu cuisinerais un petit plat, ce que tu veux,
ça m’est égal, mais que ça vienne de toi.

Tu prendrais cette initiative. Un soir, ça te
viendrait naturellement, tu ouvrirais le réfri-
gérateur et tu improviserais un repas.

Je veux de l’affection. Que vous me deman-
diez si j’ai passé une bonne journée. Que vous
soyez serviables, agréables, accueillants.

Que vous ayez un mot gentil. Lorsque vous
sortez entre amis, vous discutez ensemble
alors pourquoi n’est-ce pas la même chose
avec moi ? Je donnerais cher pour savoir ce
que vous apprenez, ce que vous faites, si vous
avez passé un bon après-midi.

Je ne sais pas qui vous fréquentez, où vous
allez le soir.

Il est à l’Université ? 
Quelle est sa religion?
Où habitent ses parents ?
Et eux-mêmes que font-ils ?
Comment vous êtes-vous rencontrés ?
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Bon je ne dis pas, cela peut arriver d’être
soucieux ou déprimé. Mais si l’on considère
objectivement les données du problème, tu
n’as aucun sujet d’angoisse. Te rends-tu
compte ? Tu aurais pu naître inepte. Au lieu
de cela, tu es normale. Et en plus, tu as des
qualités.

Je t’assure mon enfant, il ne faut pas déses-
pérer. Tu as des problèmes? Il faut parler. Ce
n’est pas honteux. Tout le monde a des sou-
cis. Tu peux me dire les choses. Je ne suis pas
toujours habile, mais j’ai de l’expérience. Je
peux t’aider. C’est mon devoir.

Les gens qui sont difformes, infirmes, qui
ont des maladies héréditaires, ça c’est les vrais
problèmes.

Alors là je vais m’énerver. Tu viens, tu fais
une mine… Ça me donne des aigreurs. J’ai
trop d’ennuis pour subir ton sale caractère. Je
rentre fatigué et je te vois faire la tête. Tu crois
que c’est plaisant ? J’aimerais trouver de la
chaleur, des rires. Au lieu de quoi, je croise
une carpe. Fais-moi plaisir, pars du salon. Et
si tu continues je prendrai une résolution car
c’est insupportable.
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Tu devrais t’arranger un peu. C’est bien
dommage, tu n’es pas mal et tu te couvres
avec des bâches. On croirait une fatma. De
temps en temps tu pourrais mettre une jupe,
des bas, un chemisier, des escarpins, une
broche, un bracelet. On ne voit rien avec cette
gandoura. C’est la mode, je veux bien, mais il
y a des limites.

Ecoute, franchement. Regarde-moi ces robes
qui descendent jusqu’à terre. Tu cherches à te
punir. Pourquoi ces vêtements ? Alors que le
tailleur t’irait si bien. Va t’acheter une tenue: je
te donne de l’argent ! Je ne comprends pas
pourquoi tu te caches là-dessous. C’est un
scaphandre !

On dirait une combinaison pour aller sur la
lune. Tu serais tellement mieux avec des col-
lants noirs, un petit blouson… Viens avec moi
un jour, on va dans une boutique et je t’offre
un ensemble.

La fille de mes amis, qu’elle est mignonne.
Et élégante. Elle a toujours des habits impec-
cables.

Ils ont de beaux enfants, bien élevés, quand
tu arrives, ils accourent t’embrasser avec les
bras autour du cou.
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Les amis que tu as, je ne dis pas qu’ils ne
sont pas bien. Mais tu devrais aussi sortir dans
des milieux bourgeois, fréquenter d’autres
gens. Si tu voulais m’accompagner, un jour, je
pourrais t’emmener. J’ai des amis extraordi-
naires qui ont des enfants de vos âges. Tu n’es
pas obligée; essaye, regarde, observe et fais-toi
une idée. Ou tu rencontreras quelqu’un, ou au
contraire tu concluras ça ne m’intéresse pas,
mais au moins tu auras vu. Ils ont une fille, je
l’adore, elle est discrète… J’aimerais que tu la
connaisses. Fais l’expérience au moins une
fois. Petit à petit, tu commenceras à côtoyer un
cercle, un groupe avec lequel sortir en boîte,
aller au restaurant, courir au bois.

Il faut venir une fois et juger par toi-même.
J’aimerais que tu discutes avec leur fils. Peut-
être l’apprécieras-tu ou songeras-tu c’est un
crétin. Mais si tu le trouves sympathique, tant
mieux, vous aurez une conversation intéres-
sante et il te présentera ses amis. Ainsi on éta-
blit des relations. Tu vas y aller une fois, deux
fois, et au bout d’un moment les gens t’ap-
précieront et t’inviteront.

Hier soir je suis allé chez des amis qui ont
un fils brillant.
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J’ai horreur de ces fêtes de fin d’année, je
préfère passer la soirée chez moi. Si c’est pour
sortir dans la rue et me retrouver au milieu de
gens qui crient… Non, je me suis acheté un
peu de saumon et j’ai regardé la télévision. Eh
bien tu sais, les conneries habituelles,
“ heures pour séduire”, des émissions fff…,
vraiment stupides, je suis resté un peu et je
suis allé me coucher.

Il y a un de ces vents. Tu te souviens de la
tempête, il y a un an? Eh bien pareil. Ils ont
fermé les parcs et les jardins publics parce
que… ça vole de partout.

Nous avons fait un voyage exécrable. On
s’est posés en retard: l’avion ne savait pas où
atterrir. Il a dû survoler l’aéroport pendant
que le satellite essayait de nous trouver une
place. Il attendait là-haut, comme un vautour :
il tournait, il tournait. Le commandant a
expliqué que c’était dû au trafic, tout le ciel
était bondé. Il a fini par faire une annonce
dans les haut-parleurs.

Arrivés dans l’aérogare, les voyageurs se sont
mis à courir dans tous les sens pour chercher
les valises, on ne savait pas sur quel tapis elles
arriveraient. Des électrons. Et la queue au taxi,
pour les chariots… Les gens étaient nerveux. Il
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Allô, bonjour ma chérie tu vas bien? Je t’ai
téléphoné hier, mais ça ne répondait pas. Ah
tu étais sortie.

Allô, j’essaye de t’appeler sur le fixe, mais
ça sonne occupé. Ah, tu es en ligne. Alors
rappelle-moi quand tu as fini.

Bonjour ma chérie, je t’appelle de la ran-
donnée, on est dans la forêt en région pari-
sienne, il fait vachement froid, la pluie, le vent,
écoute si tu as un moment téléphone-moi
demain je serai content de t’entendre. J’espère
que tu vas bien et que tu as passé une bonne
journée.

Bonjour ma jolie, eh bien je suis inquiet
quand je n’ai pas de tes nouvelles depuis deux
jours. Je pense que tu vas bien. Appelle-moi
quand tu auras le temps. Je t’embrasse.

J’ai essayé plusieurs fois de te joindre, je ne
sais pas ce que tu fais, passe-moi un coup de
fil à l’occasion pour me tranquilliser. Voilà au
moins deux semaines que je n’ai pas entendu
ta voix. Moi j’ai beaucoup de problèmes et
de la fièvre, mais enfin ça va ce n’est pas
grave. Alors je t’embrasse, au revoir. 
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