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Gérard Berréby 
Anvers, le 28 janvier 2006 
 
 
PYLÔNE Nous sommes à Anvers, un samedi de janvier. Vous aviez, l’année dernière, 
été en résidence à Passa Porta, au cœur de Bruxelles. Votre maison d’édition se trouve 
au cœur de Paris, dans le quatrième arrondissement. Cette géographie, ces déplacements 
correspondent-ils chez vous à une logique d’auteur ou d’éditeur ? 
 
GÉRARD BERREBY Les deux sont nécessairement indissociables. Dans ce que je fais, dans 
ma vie, tout influe sur tout. Quand je rencontre quelqu’un qui a en lui quelque chose 
d’intéressant, il est rare qu’il n’influence pas mon comportement et, par ricochet, mon travail, 
mes idées, mes créations, et ce que je publie. Ma maison d’édition est, non seulement, à mon 
image, mais elle est pour ainsi dire, une extension de moi-même. Ce n’est pas une entité 
intellectuelle séparée du reste de ma vie. On s’accorde à dire qu’elle compte parmi les plus 
vivantes de la place, et j’essaie moi-même de rester le plus vivant possible afin de lui insuffler 
un perpétuel sang neuf. Je suis d’un naturel ouvert et curieux, et j’ai une volonté récurrente de 
me déplacer, d’aller ailleurs, de bouger. Comme tous milieux socio-professionnels, l’édition 
fonctionne en vase clos. C’est un monde étroit, auto-référentiel et à mes yeux étouffant. 
Comme antidote, j’ai besoin de sortir de la France et de Paris pour connaître et adopter 
d’autres modes de vie. J’habite depuis deux mois à Anvers, dans la Brusselstraat. J’ai adopté  
un mode de vie quotidien totalement différent de celui que j’ai à Paris. J’aime vivre comme le 
font les gens d’un lieu particulier, m’imprégner d’une sensibilité autre, être à l’affût 
d’aventures. À Paris, les gens n’ont pas conscience du fait qu’ils vivent repliés sur eux-
mêmes. Bouger me fait beaucoup de bien et, en plus, je fais des découvertes. En travaillant à 
la bibliothèque d’Anvers, par exemple, je suis tombé sur un artiste anversois de la première 
moitié du siècle dernier : Joseph Peeters, sur lequel j’ai, à présent, un petit projet d’édition. 
On s’est peu penché sur l’avant-garde anversoise du début du XXe siècle jusqu’aux années 
1920. C’est pourtant passionnant. Or, pour comprendre les problèmes soulevés par cette 
avant-garde, je me suis aperçu qu’il fallait s’imprégner d’une langue et d’une ville. Le 
blocage par rapport à Bruxelles et la langue française était à l’époque très important. C’est en 
parlant avec les gens aujourd’hui que vous pouvez remettre ces questions en perspective. 
Quand quelqu’un parle français ici, c’est souvent magnifique. Il y a des trouvailles et on 
perçoit ce qu’est une langue qui évolue et à laquelle il faut tordre le cou. Regardez le groupe 
Zita Zwoon, issu de Deus, qui vient de faire un album en français alors que le néerlandais est 
sa langue maternelle. Cela entraîne une façon de penser particulière et produit des effets tout à 
fait géniaux sur le cerveau. Quand j’ai décidé de fonder une maison d’édition, je recherchais 
un effet similaire. Il fallait qu’on y trouve de tout, sauf de la frilosité. Je n’ai pas peur de ce 
que je ne connais pas. 
 
Vous fondez les éditions Allia en 1982 mais avec un rythme de parution très aléatoire. 
Que faisiez-vous avant d’éditer et quelles étaient vos occupations pendant cette période 
moins prolifique qu’aujourd’hui où vous publiez vingt-cinq titres par an en moyenne ? 
 
GB J’ai vécu, avec une certaine insouciance, multipliant les expériences diverses. Je ne suis 
absolument pas issu du sérail éditorial. Je ne viens pas d’une grande famille cultivée. Je 
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n’enseignais pas. Je n’ai pas de diplôme puisque je n’ai pas suivi d’études universitaires. Je 
n’ai même pas le baccalauréat, ce qui était assez courant à la fin des années 1960 dans ma 
génération. J’ai fondé Allia, juridiquement, en 1982, mais la véritable activité n’a commencé 
qu’en 1991. Avant cette date, je ne sortais qu’un ou deux livres par an. Toute la chronologie 
se trouve dans notre catalogue car je tiens à montrer l’évolution progressive des publications. 
Je faisais les choses sans trop m’en préoccuper. Et puis, un jour, je me suis aperçu qu'en dix 
ans, je n’avais fait que trente livres. Je me suis sérieusement dit que continuer ainsi serait pure 
vanité. Je ne pouvais plus me contenter de sortir un livre de temps en temps, sans régularité, et 
voué par là même à ne toucher qu’un public restreint. J’aurais pu ainsi constituer une petite 
niche, une sorte de ghetto, me replier sur moi-même en geignant sur l’incompréhension du 
public, etc. Mais je ne suis pas dans le repli, je suis au contraire dans le déploiement. J’ai dû 
prendre une décision un peu compliquée, mais je me suis lancé totalement dans l’aventure, à 
plein temps. Aujourd’hui, Allia, c’est trois personnes et nous venons de publier, comme vous 
le savez, notre best-seller, Les Miscellanées de Mr Schott dont les ventes tournent autour de 
160 000 exemplaires.  
 
Que représente pour une maison comme Allia une réussite économique aussi importante 
que ce livre ? 
 
GB Rien ne change, justement. Je suis à Anvers depuis plus d’un mois alors que toutes les 
portes m’étaient ouvertes. Le succès, l’argent, c’est respectable, mais, au moment où cela 
arrive, je m’en vais. J’ai aussi une vie en dehors d’Allia : familiale, amicale. J’adore aller 
boire des coups, m’amuser. Pour moi, il n’y a aucun héroïsme dans ce retrait. C’est une 
position qui me convient tout à fait. Si demain, je participais aux mondanités du milieu, je 
perdrais en énergie, en substance et j’aurais moins de potentiel créatif. Donc ma politique 
éditoriale ne change pas. On continue à publier ce qui était programmé, on n’engage pas de 
nouvelles personnes et je ne publie pas plus de livres. Je solidifie ma position, c’est tout. Je 
renforce mon indépendance économique, et, donc, éditoriale. Je me suis toujours débrouillé 
pour qu’Allia reste indépendant financièrement. Cela n’a pas toujours été facile, mais je n’ai 
jamais eu la naïveté de penser qu’on peut conserver une entière liberté d’action et de 
publication tout en étant dépossédé de la maîtrise du capital. Ceci dit, l’indépendance 
économique n’a rien d’admirable en soi. Il existe des tas de maisons financièrement 
autonomes qui ne publient pas pour autant des choses intéressantes ou risquées. Si les 
bénéfices que réalise une maison ne servent qu’à l’éternelle reproduction du même, cela ne 
m’intéresse pas. J’ai énormément de collaborateurs et des oreilles ouvertes en permanence 
pour saisir l’air du temps. Il s’agit d’une expérience humaine et créative donnée et spécifique, 
car rien n’existe dans l’absolu. Je suis un produit de mon époque. Je peux en profiter au 
mieux, mais je ne peux pas la dépasser. On opère toujours dans un contexte historique 
particulier. Je ne peux pas m’empêcher de rire — car il y a lieu de s’en moquer — des belles 
âmes qui ont une espèce d’absolu éditorial, de modèle idéal, échappant à toutes contingences. 
Nous sommes plongés dans une barbarie marchande de fin de civilisation et il s’agit d’en 
avoir pleinement conscience pour affûter ses outils au mieux, comme pour tenter d’ échapper 
à ce qu’on nous impose. Sans quoi, à la première sortie, je me fracasse et je suis mort. Cela ne 
veut pas dire qu’il faut faire n’importe quoi, au contraire. N’importe quel éditeur aurait pu 
sortir les Miscellanées. D’ailleurs, beaucoup sont verts de ne pas l’avoir fait et je m’étonne 
encore d’avoir pu les publier avec une telle facilité. Peut-être qu’un autre éditeur aurait 
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« gadgétisé » le livre, le vidant, du coup, de sa substance. Moi, je ne l’ai jamais considéré 
comme un « gift book », mais comme un livre à part entière des éditions Allia. Ma force vient 
aussi de ma capacité à m’intéresser, pour les droits étrangers, dans la volonté d’innover, à des 
livres auxquels personne ne prête attention. À partir du moment où quelqu’un s’intéresse en 
même temps que moi à quelque chose, je trouve que c’est mauvais signe et je préfère me 
retirer. Cela arrive. C’est là que mon manque de moyens peut devenir une force. Je suis obligé 
de trouver d’autres choses pour me distinguer, pour créer de vraies surprises. Acheter des 
droits, finalement, c’est très simple : il suffit d’avoir un bon carnet de chèque, ce que je n’ai 
pas. Donc je fais valoir autre chose : mon style, la solidité de mon catalogue. Tout autre 
éditeur aurait payé beaucoup plus cher que moi les Miscellanées. Même chose pour les grands 
« rocks critics » ; Je suis devenu un passage obligé et j’achète des droits à mes conditions. Je 
ne surenchéris jamais. J’arrive à obtenir ce que j’appelle des prix d’Albanais ! Aux agents, je 
dis : « regardez la maison, le catalogue, ce qu’on a déjà fait. Si vous voulez vendre ailleurs, 
vendez ! » Et, récemment, j’ai obtenu un livre alors qu’une autre maison, plus importante, 
avait proposé deux fois et demi mon prix. Je ne suis pas en train de me vanter d’être coriace 
en affaires. La question est que, de toutes façons, je n’ai pas le choix si je veux, et telle est 
bien mon ambition, continuer à faire des livres sur la durée.  
 
Si l’on regarde dans son ensemble le catalogue d’Allia, on est tout de suite frappé, 
cependant, par un certain anachronisme dans vos choix. Curiosités, inédits, rééditions, 
exhumations composent une grande partie des publications. Est-ce par goût de 
l’inactuel ? Ou n’est-ce pas plutôt, comme vous le laissez entendre, dans votre texte de 
présentation du catalogue, parce que c’étaient des choses qui se présentaient à vous et 
dont, souvent, plus personne ne voulait ? 
 
GB Curiosités, exhumations, redécouvertes, il n’en manque pas dans mon catalogue, c’est 
vrai, de Carloman de Rulhière à l’Abrégé de la vie de Louis Mandrin, en passsant par un 
pamphlet anonyme écrit au 17e siècle contre la femme de Molière. Pourtant, on se ferait une 
idée fausse de ce que je souhaite faire en pensant que je publie des raretés pour satisfaire un 
public de curieux avertis. Je ne publie pas la Grammaire de Port Royal pour ce qu’elle a 
d’inactuel, comme un document emblématique d’une certaine époque du savoir, mais bien 
parce qu’elle reste un modèle de méthode, applicable, si l’on veut bien s’en donner la peine, 
aujourd’hui encore, à toutes sortes de domaines. Pendant longtemps Allia a publié 
principalement des auteurs du passé, oubliés ou difficilement accessibles. La situation est 
aujourd’hui différente. Mais je voudrais souligner que, malgré le succès qu’ont rencontré les 
auteurs contemporains que j’ai publiés, je n’ai aucune intention d’arrêter de continuer à 
rechercher des inédits de futuristes italiens par exemple, ou à dénicher des textes peu connus 
de la Renaissance. Le principe même de mon catalogue repose sur ce lien, cet échange 
perpétuel, entre le passé et le présent. Combien vivants sont certains morts, et comme certains 
vivants apparaissent déjà refroidis. Ces textes étaient là, il suffisait d’un peu de curiosité. 
C’est aussi simple que cela. Il y a une certaine transparence dans ce que je fais. Question de 
moralité. On est ce qu’on est. Je n’ai pas envie de faire croire que je suis quelqu’un d’autre. 
C’est important de ne pas mentir là-dessus. Je fonctionne de la même manière quand je lis un 
manuscrit. Il me plaît, je le prends. Il ne me plait pas, je ne le prends pas. Cela ne signifie pas 
que je décide par pur caprice, dans un arbitraire total, mais qu’aucune considération extérieure 
à la qualité du livre n’intervient dans mon choix. On dit aujourd’hui que tout se publie par 
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relations. Je n’ai pas l’intention de contredire ce point de vue, car il semble partagé par tout le 
monde et n’est peut-être pas faux. De notre côté, nous recevons environ 1500 manuscrits par 
an. Je peux vous dire que tout est regardé. Je ne peux pas faire une réponse circonstanciée et 
manuscrite pour tout le monde. Je n’en ai ni les moyens ni le temps. La force et la liberté 
d’Allia tiennent à la légèreté de sa structure. Sur tout ce que nous recevons, je dois quand 
même dire qu’on sort entre cinq et six livres par an. C’est un pourcentage ridicule. Mais 
sachez qu’Hélène Ling, Olivier Rohe, Michel Bounan, David Bosc, entre autres, sont arrivés 
au courrier. 
 
On a l’impression que vous n’allez pas « susciter » des textes chez des contemporains ou 
passer commande à un auteur. 
 
GB L’idée même de passer une commande à un auteur est aux antipodes de la façon dont je 
conçois ce métier. Chercher le « coup », traquer l’auteur pour alimenter une collection, cela 
ne me concerne pas. Récemment, un agent m’a proposé de publier des entretiens d’un auteur 
célèbre. « Pourquoi pas, ai-je répondu, envoyez-moi le texte. » J’ai senti comme un grand 
vide au bout du fil. L’agent s’est montré surpris, et pour tout dire choqué de ma réponse. 
Evidemment, dans son esprit, il n’était pas question de commencer les entretiens avant d’avoir 
signé un contrat et touché une substantielle avance. Par contre, il peut m’arriver, sinon de 
susciter  un texte à proprement parler, du moins de faire naître, d’accompagner, d’entretenir la 
réflexion d’un auteur, qui finit parfois par aboutir à un livre. Je lis des livres, et pas 
uniquement ceux que je publie. Il y a des auteurs que j’aime bien, mais je ne débauche 
personne. Ma position est trop délicate et cela ne m’intéresse pas. Et non seulement je ne 
débauche personne, mais je vais jusqu’à refuser de publier des auteurs, pour cette raison 
précise qu’ils ont déjà été publié ailleurs. Ce n’est pas du mépris de ma part, ni d’ailleurs une 
règle de fer absolue. Simplement je suis encore à un stade de développement où l’unité et la 
cohérence du catalogue me semblent pouvoir être mises en danger. La maison d’édition telle 
que je la conçois n’est pas un lieu neutre, une structure d’accueil indifférente. Cela pouvait 
avoir un sens dans les années trente de publier chez Grasset plutôt que chez Gallimard. Cela 
n’en a plus aucun à présent. Au contraire, je suis persuadé qu’un titre publié chez Allia 
acquiert une couleur, une tonalité particulière et est lu d’une façon différente que s’il était 
sorti ailleurs. J’édite donc des gens qui n’ont jamais publié, ou alors je lance des projets 
comme le Zibaldone de Leopardi. De plus, je ne signe pas de droit de suite, l’auteur n’a pas 
l’obligation de me soumetttre en prorité son prochain livre. J’utilise des contrats types de la 
Société des gens de lettres. Autrement dit, je n’ai pas de service juridique. Je veux rester libre 
et je m’accorde le droit de refuser le texte d’un auteur que j’ai déjà publié si je ne le trouve 
pas au point. Mais je dis pourquoi, j’explique, je relève les anomalies dans le manuscrit. Je ne 
caresse pas les gens dans le sens du poil ! En d’autres termes, je ne suis pas d’accord avec 
l’idée de publier un mauvais livre d’un auteur sous prétexte que son prochain sera meilleur et 
qu’il risquerait de s’en aller. Je suis prêt à faire retravailler son texte à un auteur pendant un an 
si j’ai la conviction que son œuvre n’est pas entièrement aboutie. Je sais que tous les éditeurs 
n’agissent pas ainsi. Il est certain que cela complique les choses et demande de ne pas avoir 
peur de la confrontation. Malgré tout, un éditeur qui laisse paraître un livre avec des faiblesses 
qu’il aurait été possible de corriger commet une faute morale.  Il prend le risque de « tuer » un 
auteur en publiant un roman imparfait qui se vendra à 200 exemplaires. Personne n’en parlera, 
l’auteur sera désespéré, et l’éditeur ne voudra plus de son second roman parce qu’il aura 
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perdu de l’argent sur le premier. Résultat : tout le monde est dans la merde… Je pense que les 
auteurs sont sensibles à cette attention exigeante. Oliver Rohe, par exemple, a choisi de 
publier son premier roman chez Allia, – alors même qu’il avait été accepté par 4 ou 5 autres 
éditeurs – en raison même des remarques que je lui avais faites et des problèmes que j’avais 
soulevés. Et cet intérêt supérieur s’est traduit par un beau succès de vente. On décrit 
volontiers le milieu éditorial comme un monde de requins où chacun est prêt à toutes les 
bassesses. Je peux témoigner qu’il existe des auteurs qui se font une certaine idée de la 
littérature, dont l’exigence prime sur toute autre considération. Je reçois beaucoup de 
manuscrits intéressants mais impubliables. Je me répète, mais je ne dispose pas de la structure 
nécessaire pour entretenir un tas de gens qui ont un potentiel mais qui n’ont encore rien de 
réellement cohérent et achevé.  
 
Vous parlez d’Olivier Rohe, d’Hélène Ling, on pourrait parler d’Hélène Frappat aussi, 
qui sont des auteurs de roman. Or, on s’aperçoit que la littérature contemporaine arrive 
assez tardivement dans le catalogue d’Allia. Était-ce délibéré ou sont-ce les circonstances 
qui vous ont empêché de le faire plus tôt ? 
 
GB Je ne voudrais pas faire de coquetterie, car cela n’a pas été délibéré de ma part. Même si 
j’ai pensé qu’il fallait avoir une relative assise, avoir fait un certain nombre de choses dans 
différents domaines pour pouvoir prendre la décision de publier des premiers romans. Il me 
semble que mes interventions dans le domaine philosophique, historique ou politique, m’ont 
conféré une certaine crédibilité. Le public et la critique ont senti qu’il y avait là quelque chose 
de rigoureux, d’intéressant et d’apparemment honnête, compris qu’il existait une nécessité 
derrière ce que je faisais, une volonté de construction sur le long terme avec des livres de 
fond, se sont aperçu, avec le temps, que chaque livre renvoyait à un autre livre. C’est sur cette 
base que j’ai commencé à publié de la littérature. Je vous ai dit que je n’allais pas chercher les 
auteurs. Je suis dépendant des manuscrits que m’apporte le courrier. J’aurais peut-être 
commencé à publier plus tôt de la littérature contemporaine si quelque chose m’avait retenu 
assez à l’époque. La qualité des manuscrits que je reçois s’accroît naturellement avec la 
reconnaissance que rencontre mon travail. Réflexion faite, je me demande même si ma 
première incursion dans la littérature n’a pas été un peu prématurée. C’était Dominique 
Meens, avec L’Ornithologie du promeneur, qui a eu un succès d’estime mais n’a pas 
réellement marché. Je dois dire, que, pour compliquer encore les choses, j’ai une prédilection 
particulière pour les textes difficilement classables, au croisement de plusieurs genres. Ainsi, 
les « romans » que vous évoquez, par leur inventivité formelle répondent difficilement aux 
critères traditionnels du genre. C’est par commodité que l’on range sous cette appellation des 
œuvres comme celle de Valérie Mréjen ou d’Hélène Frappat. Cette idée d’interpénétration des 
genres est l’un des attraits de mon catalogue. Lipstick Traces de Greil Marcus, Zéropolis de 
Bruce Bégout, ou, tout récemment, Anthropologie d’Eric Chauvier illustrent de façon 
exemplaire cette volonté de sortir des schémas établis.  
 
Grégoire Bouiller, Hélène Frappat, Olivier Rohe : est-ce que vous n’avez pas le 
sentiment d’avoir presque créé un genre en sortant chaque année un court roman à la 
rentrée de septembre dans un format proche du poche, avec le risque que cela crée 
presque un genre et que des gens écrivent en fonction de ce canevas ? 
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GB J’ai sorti un premier roman en mars, un autre en mai. S’il n’y a pas de premier roman en 
septembre, je m’en tape complètement. Je n’ai pas de politique prédéfinie. Ce qui m’intéresse, 
par contre, c’est de sortir des livres très différents au même moment, pour toucher un large 
public et différents critiques. Si je sors trois romans en même temps, les journalistes ne 
pourront pas en rendre compte longuement. Ils en choisiront un seul. Or là, je touche des 
sphères très différentes sans saturer un univers. Pour ce qui est du poche, j’ai créé cette 
collection au moment où l’on traversait une crise grave, en 1995. Cela nous a assez bien 
réussi. Je suis parti d’un constat qui rejoint ce que je vous disais tout à l’heure sur l’époque 
dans laquelle on vit. Aujourd’hui, à moins d’être totalement abruti, on ne peut pas nier qu’un 
des problèmes fondamentaux de l’édition est le prix des livres. Je voyais, aussi, quand j’étais 
chez des gens que la tranche des gros livres était rarement cassée… J’en ai déduit que quand 
les livres sont trop épais, les gens ne les lisent pas. Ils peuvent les acheter, parce que tout le 
monde en parle, mais ils les lisent rarement. Partant de là, j’en ai conclu qu’il fallait faire des 
livres peu chers et pas trop épais. Cela aurait été un jeu d’enfant, par exemple, de sortir 
Rapport sur moi de Grégoire Bouiller à 18 euros, comme tout le monde l’aurait fait. Or je le 
fais à 6,10 euros. Cela va faire onze ans que le prix de la petite collection n’a pas bougé. Alors 
que tous les éditeurs qui font du poche affichent des tarifs différents donnant mal à la tête. Ma 
conviction est que le public d’un livre est toujours plus vaste qu’on ne le pense. Il n’y a 
aucune fatalité à ce qu’un texte réputé « difficile » ne puisse être lu par plus de 500 personnes. 
A moi de tout mettre en œuvre pour permettre que le livre touche un lectorat au-delà du public 
« captif ». En d’autres termes je ne me dis pas : « ce livre va se vendre à tant d’exemplaires, il 
me coûte tant, donc je le vends à tel prix. » Mais  « comment me débrouiller pour vendre 
assez d’exemplaires pour amortir les frais ? » 
Donc, après avoir sorti le livre de Bouiller, ou le premier livre de Valérie Mréjen, j’ai reçu des 
tonnes de manuscrits qui se voulaient proches avec des mots d’accompagnement du 
genre : « Puisque vous avez eu le courage de publier ce livre là, je me réjouis de pouvoir vous 
envoyer mon manuscrit qui a toutes les chances de rencontrer un écho chez vous parce que 
cela participe, etc. » Malheureusement, je m’ennuie très vite, j’ai besoin d’être excité. Or, 
généralement, on ne l’est pas deux fois pour la même chose, surtout quand le texte est un 
ersatz de qualité inférieure. Mais certaines maisons suscitent ce mimétisme un peu simiesque, 
comme les éditions de Minuit. Autrement dit, avec Allia, vous n’aurez jamais la photo de 
groupe, comme à l’époque avec Robbe-Grillet, Claude Simon et les autres. Ou alors elle 
n’aura pas la même signification. Ici, chaque livre, chaque auteur est différent et 
incomparable. Pourtant, j’ai la prétention de voir un lien entre eux. Un critique a pu 
récemment parler, à propos de ces livres, non pas d’une école, ni même d’une tendance mais 
d’une « communauté d’auteurs ». C’est la preuve qu’avec le temps, l’unité et la cohérence du 
catalogue finissent par se dégager, sans qu’il y ait besoin de faire des déclarations de principes 
ou d’intention. J’ai une certaine réticence à exposer moi-même, avec de grands mots, le sens 
profond de mon activité éditoriale. Je constate cependant avec plaisir que, pour de plus en 
plus de gens, les livres que je publie servent d’armes de réflexion originales, permettant de 
jeter un regard plus lucide sur le monde dans lequel nous vivons.  
 
Comment est-ce possible de trouver une rentabilité avec des prix de vente aussi bas, 
quand on connaît les prix des imprimeurs, ce que coûte la diffusion et la distribution, 
etc. ? Prenons une métaphore vestimentaire. Nous sommes à deux pas de chez Dries Van 
Noten : si on achète chez lui on sait qu’on paie cher, mais qu’il y a une éthique au niveau 
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de la fabrication, de la conception, de la manière de fonctionner, totalement à l’opposé 
de ce que fait H&M par exemple…  
 
GB J’entends que je fais du Dries Van Noten au prix d’H&M ! Tout les livres que je publie, je 
les réalise avec le produit des ventes des livres précédents, et cela marche. Ce n’est pas parce 
qu’on est Dries Van Noten qu’il faut se désintéresser de certains problèmes. La notion de 
commerce à mes yeux n’est pas « sale ». Si j’ai monté une maison d’édition c’est parce que je 
pensais que j’allais faire mieux que tout le monde. Sans quoi je ne l’aurais pas fait. Je n’aurais 
même pas eu l’énergie pour me lancer et créer. En France, il est délicat d’affirmer une chose 
pareille, mais c’est ce que je pense… Il existe un style Allia, qui se répercute dans tout le 
fonctionnement de la maison parce que je me mêle de tout, j’interfère dans tout. En fait, rien 
de ce qui touche à mon travail ne m’est étranger. Les couvertures des livres sont toutes 
réalisées par Patrick Lébédeff, mais pour ce qui est de l’intérieur des livres,  c’est moi qui, en 
tâtonnant, suis arrivé à ce résultat. Les imprimeurs, le papier, la distribution, les libraires : tout 
cela m’intéresse, car j’aime faire les choses comme je l’entends. Question d’éthique. Je 
travaille de façon très étroite avec mes collaborateurs, même pour les parties les plus 
techniques. Beaucoup d’éditeurs français font imprimer leurs livres chez quelques grandes 
imprimeries, toujours les mêmes, et qui soit dit en passant, ne sont pas forcément les moins 
chères. Ces imprimeurs vous regardent de haut et vous imposent leurs propres standards. Au 
bout du compte, tous ces livres se ressemblent. Moi, je veux choisir mon papier, je veux que 
ce soit comme cela et pas autrement. Par principe, je ne donne pas mon argent à des gens qui 
me méprisent. Et puis, cela fait partie de ma politique de voir, quand je reçois une facture, ce 
qu’une somme représente et de la comparer pour trouver moins cher à qualité égale. C’est ma 
facette H&M si vous voulez ! J’y suis aussi à l’aise que chez Dries Van Noten. J’aime 
comprendre comment les choses sont faites et fonctionnent. Certains vous diront que pour 
créer une maison d’édition il faut un directeur adjoint, une secrétaire, une attachée de presse, 
un chef de fabrication. Non. Je crois qu’il faut savoir tout faire, c’est le secret. Pour être libre, 
j’ai créé une structure qui me donne les moyens de faire ce que je fais, alors que si j’agissais 
comme tout le monde, je passerai mon temps à répondre aux besoins financiers que me 
dicterait la structure.  
 
Puisque l’on s’intéresse au versant commercial de votre activité, qui n’est peut-être pas 
séparable du reste, pensez vous que la librairie, demain, représentera encore le canal 
privilégié de vente du livre ? 
 
GB Non, et cela ne m’effraie pas du tout. Une fois encore, il faut avoir conscience du monde 
dans lequel on vit. Je ferai un simple constat, qui agace beaucoup les libraires. J’ai sorti le 
Zibaldone de Leopardi, un livre qui compte quand même 2500 pages vendu 50 euros. 
L’ouvrage a très bien marché dans les librairies indépendantes, un réseau absolument 
indispensable à mon travail. Mais j’ai noté que la librairie qui a vendu le plus d’exemplaires 
du Zibaldone, c’est Amazon. Face à une telle réalité, je ne peux rien faire. Je n’ai pas 
d’attitude corporatiste à cet égard, je n’ai aucun combat à mener. Je ne suis pas responsable de 
l’évolution du comportement du public et suis bien incapable de l’influencer. Donc je me dis 
qu’il faut en tenir compte et s’adapter en vendant, par exemple, des livres peu chers. Tenons 
compte de l’époque dans laquelle on vit et nous serons mieux armés.  
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Si l’on parle d’époque, il me semble que votre attitude et votre discours tranchent 
nettement avec la morosité ambiante et les inquiétudes exprimées par nombres 
d’éditeurs indépendants, dans un monde de l’édition en pleine mutation, fait de 
concentrations, de rachats, de ventes, de faillites… 
 
GB Pour être racheté, il faut être à vendre. Je ne le suis pas. Pour être à vendre, il faut avoir 
des difficultés financières. Je n’en ai pas. Pourquoi ? Parce que je ne dépense que l’argent qui 
rentre. Je ne dépends pas de ma banque, je n’ai pas de découvert. J’arrive à conserver un 
mode de fonctionnement et de gestion, une politique commerciale et éditoriale qui possèdent 
une certaine unité. Je me développe comme cela. Le développement est interne et vient de 
l’éditorial, pas de l’injection de capitaux extérieurs. Il vient des idées que je trouve et qui nous 
font faire un pas en avant. Je pense, par ailleurs, qu’il y a beaucoup trop de pleurnichards, 
beaucoup trop de gens qui se confortent dans l’état d’esprit que pour faire de la littérature, il 
faut avoir des moyens conséquents… Pour qu’on les entretienne ? Je crois, au contraire, qu’on 
doit d’abord prouver qu’on est capable de faire quelque chose. Il faut avoir la capacité 
d’inventer dans notre époque. Il faut pouvoir être remarqué par la critique et suivi un 
minimum par le public ; réussir à faire en sorte, comme aux éditions Allia, que celui-ci ait une 
relative confiance en notre production, qu’il puisse acheter un livre dont il ne connaît pas 
l’auteur. Qui sont ces gens qui disent : « On est dans le beau », « On fait de la littérature, cette 
chose sacrée qui plane au-dessus des têtes » ? Quand je me colletine avec les éditions Allia, je 
me prends vraiment la tête. Au moment où j’ai dû régler des problèmes de diffusion et de 
distribution, par exemple, j’ai réellement retourné la question dans tous les sens, et maintenant 
j’ai compris. Toute la chaîne du livre, je la connais. De l’emballage au libraire, en passant par 
le transport, la remise du libraire et ses retours. Je sais maintenant comment cela marche. Je 
ne pouvais pas en faire l’économie. Une fois encore, quand vous faites des choses, il n’y a pas 
le propre et le sale, le noble et le vulgaire. Si vous êtes sculpteur, arrive un moment où vous 
attaquez la matière, vous vous salissez les mains, vous vous esquintez le dos, vous prenez la 
perceuse, le burin… 
Je crois donc avoir gagné une partie de la bataille que j’avais à mener. Tout le monde parle de 
crise, moi, mon chiffre d’affaires est en constante progression d’une année sur l’autre. Et si je 
pense que nous n’avons encore rien vu en ce qui concerne les phénomènes de rachat et de 
concentration, je continue mon travail comme avant. Bien sûr, il reste des choses anormales, 
surtout au niveau de la distribution. Même si je suis dans une structure de 
diffusion/distribution indépendante, je sens bien qu’on voudrait parfois que je fasse telle ou 
telle couverture, que je mette un bandeau, etc. C’est l’argent qui est maître du jeu, je n’ai pas 
toutes les cartes en main. Disons que je dirige une cavalerie légère. J’arrive à être assez adroit 
pour passer entre les mailles du filet et franchir les obstacles. De plus, si un de mes livres se 
vend, ils sont bien obligés de suivre. Je ne pense donc pas que je risque d’être rayé de la carte 
en cas de grosse mutation, car je suis arrivé à un stade de développement où j’ai acquis un 
certain poids sur la distribution. Cela commence à être intéressant pour eux de vendre mes 
livres. Mais de plus en plus de titres auront du mal à être diffusés en librairie. Un nombre 
croissant de ventes échapperont au distributeur. Je ne sais pas si je devance un mouvement, 
mais je suis en train de complètement refonder le site internet des éditions Allia pour mettre 
en accès libre le début des livres, voire la totalité. 
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Comme le fait depuis quelques années Michel Valensi avec les éditions de l’Éclat et la 
formule du Liber.  
 
GB En effet, car je ne crois pas non plus, contrairement à ce que pense tout le monde, que ce 
principe de libre accès interfère avec la vente des livres sur support papier. De la même 
manière, j’ai donné mon accord à Google pour le référencement de mon catalogue.  
 
Y a-t-il un point de ralliement dans les éditions Allia, une chose qui vous mobilise de la 
même manière quand vous publiez aussi bien Gunther Anders que Leopardi ou encore 
Guy Debord et des ouvrages relatifs aux situationnistes dont on connaît l’héritage si 
conflictuel. Y a-t-il une trajectoire lisible et explicite pour vous ? 
 
GB Je m’y retrouve. On a du mal à concevoir qu’un individu porte de l’intérêt à autant de 
choses. Je peux aussi bien travailler sur l’avant-garde des années 1950 et 1960 en Belgique 
que sur la manipulation et la fabrication de faux politiques en écrivant une préface pour le 
livre d’Henri Rolin, L’Apocalypse de notre temps, qui est un maître livre pour moi. Il n’y a 
pas d’exclusive. Je refuse la spécialisation, les clôtures, ce qui se traduit par exemple chez 
Allia par le fait qu’il n’y a pas de collection. Par contre, j’ai mis en place un réseau informel 
de gens que je fédère avec leurs énergies diverses et contradictoires pour donner naissance à 
un projet unifié et homogène. Je ne vais pas chercher ces personnes, elles se présentent tout 
naturellement, parce qu’elles ont lu et ont été marquées par certains des livres que j’ai publiés. 
Je suis frappé du nombre de gens, souvent jeunes qui me font des propositions, des 
suggestions. J’ai l’impression, par mon travail, d’avoir contribué à leur formation 
intellectuelle, et, par une sorte de retour des choses, elles viennent m’apporter leur richesse. 
On est dans le Potlatch ! Que les gens soient sympathiques, ce n’est pas ce que je leur 
demande. Il faut seulement qu’ils mettent de la passion à faire les choses. Autrement dit, je ne 
fais pas une maison d’édition pour me faire des amis. Il se peut même, pour pousser ce 
raisonnement à l’extrême, que ma stratégie éditoriale aille parfois à l’encontre de l’intérêt des 
auteurs. Ce qui prime avant toute autre considération, c’est la survie de la maison d’édition. Je 
ne sors pas un livre pour faire plaisir à un auteur si je sens que ce livre est parti pour être 
mort-né. J’ai mis du temps pour comprendre cela et souvent je n’ai pas envie de faire un 
exposé de six heures pour me justifier. J’ai suffisamment travaillé et donc j’explique parfois 
les choses un peu rapidement mais je dis ce que je pense. Il y a une chose à la fois très 
emmerdante et très saine dans l’activité que j’exerce, c’est qu’on parle. On dit les choses, 
qu’elles soient positives ou négatives. Je ne fais jamais semblant. Je n’ai aucune culture du 
secret. Mon bureau est toujours ouvert quand je parle avec un auteur ou quand je suis au 
téléphone. Par rapport aux névroses qui nous habitent, cela rend la relation à l’autre beaucoup 
plus simple et saine. En parlant avec vous, je n’ai pas l’impression de tricher. 
Fondamentalement, je ne suis pas dans une stratégie de pouvoir. J’ai été le premier aux 
éditions Allia, et en tant que personne privée, à publier un livre sur le 
mouvement situationniste : un gros recueil de documents, et ce n’était que le cinquième titre 
de la maison. Puis j’ai continué et continue encore à publier des livres d’auteurs, d’entretiens 
autour de ce mouvement qui a été très important pour moi. Ce que je montre avec ma petite 
personne, c’est un certain nombre de choses qui me frappent, qui m’intéressent, qui me posent 
des problèmes et sur lesquelles j’essaie de réfléchir. Je ne fais pas de politique, mais j’ai une 
maison d’édition. Je n’ai pas de stratégie. Ce que je fais est public. C’est du concret. Avec les 
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éditions Allia, les gens commencent à se rendre compte qu’il se passe quelque chose de 
différent. Il s’agit d’une espèce de laboratoire expérimental où prend forme une alchimie qui 
relève du travail de la pensée et du travail sur la pensée. Je ne laisse rien au hasard, tout est 
réfléchi. J’ai compris que pour pouvoir me permettre une très grande fantaisie dans mon 
travail, il fallait avoir des bases extrêmement rigoureuses et solides. C’est grâce à cela que 
j’existe, intellectuellement et commercialement. Si je m’institutionnalise, c’est le début de ma 
fin.  
 
 


