24 Horizons Controverse

IO O T TR AT

Gérard Berréby est un autodidacte. Issu d'une famille juive
tunisienne, il enchaine petits boulots et voyages avant de
créer sa maison d’édition, Allia, en 1082.11 a ainsi « constitué
une bibliotheque » selon son gotit, entre classique et
contemporain. Indépendant, il est un personnage atypique

« Je suis attentif aux textes
qui eveillent les consciences »

Propos recueillis par Josyane Savigneau

C'estlasemaine de la Foire du livre
de Francfort. Allez-vous a Francfort
ety achetez-vous deslivres?

Sivous nem'aviez pas proposé de m'en-
tretenir avec vous a cette époque de l'an-
née, je ne sals si nous serions allés a Franc-
fort! Nous n'y achetons pas de livres. Je
veux faire découvrir, provoquer lasurprise
et non m'emparer d'un texte que tout le
monde convoite. Bref, je ne participe pasa
la foire d'empoigne, & la grand-messe de
toute une profession, a laquelle je me sens
totalement étranger. Je cherche autre cho-
se que ce & quoi tout le monde s'intéresse,
autre chose que le livre «qui marche» et
que chacun s'efforce d’obtenir par une
surenchére effrénde.

Quelle estladifférence entre lemétier
industriel de|'édition, qui tient son
grand marchéannuel 3 Francfortet
votre conception de ce métier d'éditeur?

La grande différence est que je ne suis
soumis & aucun impératif financier, mis a
part ceux que je veux bien m'imposer. Je
me sens libre de m'exprimer comme bon
me semble, et non pas condamné a éditer
tellivre carils'est bien vendual'étrangeret
m'assurera de passer Ihiver. Je me sens
affranchidu regard des autres. Mon travail
reléve de la maieutique. Je tente de révéler
ce qui n'existe pas encore, de susciter des
textes et de saisir l'espritd’'une époque. Un
éditeurse doittout deméme de répondrea
une attente, forcément informulée, et de
trouver les mots pour I'exprimer.

Depuis 1982 vous avez constitué

un catalogue de prés de 500 titres,

qui est plutét une bibliothéque, alliant
dé tesetr
Quels sont vos critéres, comment
définlssez-vous votre politique
éditoriale?

Jepublie selon mon goiit. Ce n'enestpas
moinsune politique, ausens propre duter-
me. Ce n'est évidemment pas un hasard si
beaucoup d'ouvrages publiés par Allia
concernent des thémes particuliers et qui
me semblent fondamentaux aujourd'hui,
le mensonge, la falsification, la mésinfor-
mation, lamystification, I'hystérie collecti-
ve, l'imposture. Je suis attentif aux textes
qui éveillent les consciences, aiguisent'es-
prit critique, mettent des mots sur une
incertitude grandissante produite par

tes.

«

Il ne s'agit pas de coller au langage
d'une époque mais de critiquer une

époque quia perdu le pouvoir de pensée
contenu dans le langage. L'édition est
trop importante pour qu'elle puisse étre
abandonnée aux seuls éditeurs »

notre époque. Ainsi, sous I'écheveau des
périodes et des genres recouverts par mon
catalogue, se dresse une grande morale.
Cestdela philosophieacoups demarteau!!

Alliaest unlaboratoire expérimental et
cela ne peut se faire sans une liberté d'es-
prit et, done, une autonomie financiére
totale. Un développement quantitatif
tropintense nous ferait glisserdans ceque
vous nommezle métierindustriel del'édi-
tion, qui ne va pas, que je sache, sans quel-
ques fatales concessions. Publier selon
songottaujourd huireleve d'unluxearis-
tocratique, Mais Allia est la preuve que
celaest possible.

Avez-vous eu le souci de ne pas trop
vous développer, de ne pas publier
de plus en plus de livres chaque année 7

On ne grossit pas, on garde la ligne! Ma
production ne dépasse pas la trentaine de
livres par an. Je tiens a privilégier la quali-
té. Je veux me donner le temps de lire ce
que je publie, ce qui devient rare dans ce
milieu. C'est pourquoi je tiens a conserver
une structure légére qui me permette de
poursuivre mon activité sans devoir la
soumettre  des impératifs de rentabilité.
llenvadel'indépendanced'Allia,indépen-
danece que j'observe d'ailleurs également
vis-a-vis de mes auteurs, avec lesquels un
contrat est signé pour un seul livre et ce,
sans a-valoir.

Malgré cela, la plupartdesauteursconti-
nuent a publier chez nous. Cela tientala
fois & notre identité, mais aussi au fait que
nous soignons les livres, les travaillons et
prétons attention a la qualité de leur fabri-
cation. Bref, nous sommes soucieux de
notre public. Et'ensemble donne un style
unique qui a inspiré 2 nos lecteurs une

confiancedurable, letout ades prixdéfiant
toute concurrence.

Vous arrive-t-il de refuser

des manuscrits que vous trouvez bons,
et si oul, pourquoi ?

Plusieurs fois par jour. Parce qu'il leur
manque ce je-ne-sais-quoi qui les rendrait
excellents. Toujours, je me dois de trouver
une voix singuliére qui, a travers la forme
etlefond. apportequelque chosequidépas-
se ce qui se fait déja. 1l faut que, dans un
genre donné, il y ait un avant et un aprés.
Que le livre fasse date. Aprés tout, je ne
vends pas que du papier!

Que pensez-vous des agents littéraires,
auxquels la plupart de vos confréres
frangais sont assez hostiles ?
Traitez-vous avec des agents 7

Ce sont des choses qui arrivent. Je traite
avec qui il faut traiter et me garde biende
proposer quelque réforme corporatiste.
Diailleurs, je ne participe a aucunc instance
sociopr i lle de quelque obédien-
ce qu'elle soit. Je ne suis en concurrence
avec personne. Mon but n'est pas de réus-
sir dans une profession. Et puis je n'ai pas
debut. Je fais ce que j'ai a faire, et C'est déja
pasmal
Par exemple, quand vous avez publié
«Lipstick Traces », de Greil Marcus,
en1998 vous ne I'avez pas acheté
A son agent. Comment I'avez-vous
trouvé et avez-vous seulement
acheté les droits pour la France,
ou pluslargement?

Jai traité avec I'agent francais de Greil
Marcus. Lipstick Traces avait été publié dix
ans auparavant aux Etats-Unis. Personne
alors ne s'y intéressait. Et puis ce livre a
séduit le public. A partir de 13, j'ai créé un

genrequin‘existait pasdanslepaysage édi-

torial francais, une collection tres particu-
liere de livres de musique, et ouvert une
voie dans laquelle quelques éditeurs n'ont
pastardéas'engouffrer.

Pensez-vous que le systéme francais
de rentrée littéraire, en septembre

et en janvier soitune bonne chose ?
Etentenez-vous compte?

Pasvraiment. Si j'ai des livres 2 publiera
ce moment-14, je les publie, mais je peux
trés bien ne rien publier! L'obsession de la
rentrée littéraire releve d'une spécificité
trés frangaise, vous savez, cette « exception
culturelle», perue par tout le monde com-
me grotesque, sauf par les Francais. Par
ailleurs, le nombre faramineux de romans
publiésacetteoccasion est révélateur. llya
évidemment un excés qui correspond a
I'excés méme de nos sociétés de consom-
mation qui produisent du spectaculaire
sans contenu.

Avez-vous jamais cherché a obtenir
un prix littéraire pour un de vos auteurs 7

Jamais. Grégoire Bouillier a été couron-
né par le prix de Flore en 2002 et Valérie
Mréjen a regu le prix du deuxieme roman
en2001.Toutlemondeaélésurpris,acom-
mencer par moil §'il y a un prix, je suis
content, sinon, tant pis. Je ne prends pas
cela pour une sanction.

Dans le livre de Philip Roth qui vient
de sortir en France, « Exit le fantome»,
un personnage envoie une lettre

au courrier des lecteurs du « New York
Times », qui commence ainsi: « |l fut
un temps ol les gens intelligents

se servaient de la littérature pour
réfléchir. Ce temps ne sera bientét
plus. » Partagez-vous cette opinion ?

Parfaitement, mais j'ose croire les cho-
ses encore possibles. Un peu comme une
poche de résistance, une survivance, Allia
participe de I'expression de ce qui est
enfoui et n'ese s'affirmer. Et refuse, remet
enquestion, fait entendre des voix nouvel-
les. I ne s'agit pas de coller au langage
d’une époque mais de critiquer une ¢po-
que quiaperdule pouvoirde penséeconte-
nu dans le langage. L'édition est une chose
encore trop importante pour qu'elle puis-
se étre abandonnée aux seuls éditeurs. @
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Des coutfins
danslarue
ches d'une église. Une paroissien-

O nea découvert un bébé emmaillo-

té dans une bassine en plastique, déposée
al‘abri duvent,dans un recoin du perron
delacathédraled'Uzes. Il serait né unou
deux jours plus tét, dans la clandestinité.
Comme au temps ol il n'existait ni hopi-
taux publics ni procédure permettant
d'accoucher de fagon anonyme, Est-ce un
hasard si cet abandon d'un autre ige inter-
vient moins d'une semaine aprés qu'une
décisionde justice ait levé le secret dans
une affaire d'accouchement sous X ?
Comme dans toute affaire de droit, cet-
te décision mérite d'étre replacée dans
son contexte. En juin dernier, une fem-
me de 23 ans donne naissance a une peti-
te fille prématurée. Elle demande a accou-
cher sous X, mais présente l'enfant i sa
mére avant de I'abandonner, Ses parents
s'opposent i ce que leur petite-fille
devienne pupille d'Etat et forment un
recours, Le juge des référés d'Angers leur
donne raison et les autorise a prouver
leurascendance en s'appuyant sur l'atti-
tude contradictoire de leur fille: « Tout
en sollicitant le secret de son admission et
de son identité, elle a, en montrant le bébé
asa mére, établi un lien. » On peut com-
prendre cette décision. Mais que fait-on
de la mére et de savolonté de ne pas
reconnaitre cet enfant? Son choix —cer-

Sans détour

na trouvé un couffin surles mar-

Caroline Fourest

tes ambigu - est mis sous tutelle du lien
biologique. Le respect de I'anonymat en
sort fragilisé.

Ce cas particulier sajoute i toute une
série de tentatives politiques rognant I'ac-
couchement sous X au nom du droita
connaitre ses origines. Unc breche a été
ouverte cn 2002 par Ségoléne Royal, alors
ministre déléguée alafamille et lenfan-
ce. Sensible aux demandes des « nés sous
Xw,elle a mis en place un Conseil natio-
nal pourl'acces aux origines personnel-
les (CNAOP), chargé de recueillir et éven-
tuellement d'enquéter sur I'identité des
meéres lorsque le dossier contient des élé-
ments permettant de le faire. Ce quiest
rare. Plus de 60% des femmes accou-
chant sous X ne souhaitent pas laisser
leur nom, méme dans un dossier tenu
secret par I'administration. Ce recours ne
concerne pour l'instant que 1% a 2% des
accouchements sous X. 11 est encadré, On
demande & lamére son avis avant de
lever le secret et de la mettre en contact
avec l'enfant ayant fait cette demande. Et
pourtant, cette procédure inquidte les
femmes qui envisagent d'accoucher dans
I'anonymat. Elles redoutent que la loi ne
finisse par changer, que I'on remonte un
jouraelles, de gré ou de force.

Le silence des méres anonymes

Les politiques ne font rien pour les ras-
surer. En 2006, la députée Valérie Pécres-
se souhaite remplacer I'accouchement
sous X par «un accouchement dans la dis-
crétion» o lafemme serait obligée de
décliner son identité. L'enfant ayant le
droit de connaitre ce nom & ses18ans,
L'Académie de médecine s'est prononcée
contre, mais la pression politique conti-
nue. Nadine Morano envisage & son tour
d'assouplir les régles de I'accouchement
sous X en vue de permettre I'identifica-
tion des méres biologiques a posteriori.

1l faut bien mesurer I'impact qu'aurait
cette évolution. A force d'écouter la paro-
le des « nés sous X », on finit par ne plus
entendre le silence des méres anony-
mes... Trés jeunes, voire mineures, par-
fois en déni de grossesse, trop avancée
pouravorter, ces femmes sont effrayées
I'idée que leur entourage puisse appren-
dre cette naissance. Aumoindre doute
surlinviolabilité de leur anonymat, elles
fuiront les hopitaux pour accoucher dans
la clandestinité, dans des conditions sani-
taires aléatoires, tant pour la mére que
pour'enfant. Le traumatisme sera décu-
plé. Etl'on trouvera de plus en plus de
couffinsdans la rue.

Malgré une envie légitime de connai-
tre leur mére biologique, les enfants nés
sous X exigeant la transparence doivent
penseraux enfants qui viennent... Pour
eux, le choix n'est pas: connaitreou ne
pas connaitre ses origines. Mais naitre
dansun hapital ou étre abandonné sur
les marches d'une église. @



