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Ligne de Force N°25 
Interview de Christophe Bourseiller

Comment hériter de Guy Debord ? La question de l’héritage se 
pose actuellement avec insistance. Elle est d’autant plus cru-
ciale que Debord lui-même semblait rejeter toute forme d’héri-
tage. Ne voit-on pas certains de ses zélateurs affirmer qu’il 
aurait littéralement tout sorti du néant, sans subir la moin-
dre influence ? Croyez-vous également que son oeuvre a surgi ex 
nihilo ? 

Je ne crois absolument pas que quiconque puisse dire : mon 

oeuvre sort ex nihilo. On peut construire une démarche esthé-

tique, poétique, créatrice mais on ne peut pas affirmer qu’el-

le vient ex nihilo. Et en disant cela, je ne cherche pas du 

tout à dénigrer l’oeuvre de Guy Debord. Mais Boris Donné dans 

son essai (Pour Mémoires) a prouvé de manière remarquable que 

l’oeuvre de Debord ne provenait pas, précisément, de nulle 

part.  

 

Ce qui se passe avec Debord est une chose assez simple. Pour 

résumer, il a été royalement ignoré de son vivant, tout en 

étant incroyablement pillé, puis il a été encensé. Lorsqu’on le 

place aux côtés de grands moralistes comme le Cardinal de Retz, 

ou La Rochefoucauld, du point de vue de l’analyse bien sûr, 

cela tient la route, mais quand cela s’est produit – au moment 

de sa mort – quand on a commencé à mettre l’accent sur le grand 

écrivain, je me suis dit que c’était une démarche visant à vi-

der de sa substance l’extrême violence critique qu’il y avait 

dans l’oeuvre de Debord envers la société.  
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Mais je voudrais revenir sur le problème de l’héritage. Je suis 

né en Tunisie en 1950. Ma famille a quitté ce pays en 1965, 

ce qui correspond à l’avant-dernière vague d’émigration de la 

communauté juive tunisienne. La suivante a eu lieu très peu de 

temps après, avec la guerre des Six Jours, et la communauté 

juive tunisienne, qui était forte de 200 000 âmes, a été com-

plètement détruite. Je suis arrivé à Paris avec ma mère, mes 

frères et soeurs. Très vite, je suis tombé dans l’effervescen-

ce pré-68. J’étais dans un Collège d’enseignement technique à 

Livry- Gargan, et je n’ai pas tardé à participer au mouvement. 

Pas plus avant, que pendant ou après, je n’ai milité dans un 

organe précis. Je me suis contenté de côtoyer les différents 

groupes. Avant 1968, je ne connaissais rien : je viens d’une 

famille modeste, où l’on ne lisait pas. Je n’ai pas du tout été 

formé. J’ai lu tout, n’importe quoi et n’importe comment. Puis, 

je suis tombé dans la joyeuse tourmente de Mai-68, que j’ai, 

personnellement, très bien vécu, dans la rue, dans les manifes-

tations, les réunions. Une fille, à l’école, m’avait montré le 

Traité de savoir-vivre. Puis j’ai lu La Société du spectacle, 

d’une traite et avec voracité, sans pouvoir affirmer avoir, à 

l’époque, absolument tout compris. J’ai eu connaissance, quand 

il est sorti au kiosque Cluny, du numéro 12 d’Internationale 

situationniste, que j’ai dévoré. J’évoluais de façon informel-

le dans les milieux “para-libertaires”. J’étais très anti-gau-

chiste, très anti-maoïste, très anti-trotskiste, à une époque 

où ces gens-là avaient vraiment le vent en poupe. Et puis, vous 

savez, il y a des petites expériences de la vie quotidienne, 

des expériences personnelles, qui vous vaccinent pour de bon. 

Je vais vous raconter une anecdote qui peut sembler dérisoire 

mais qui, pour moi, fut lourde de conséquences. Je devais avoir 

un peu moins de vingt ans. Le ministre de la Défense de l’épo-

que, Michel Debré, voulait faire voter une loi. Je rappelle que 

nous étions dans un temps où, lorsque les lois ne donnaient pas 
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satisfaction, les manifestations dans la rue étaient parfois 

monstrueuses, ce qui pouvait faire reculer le gouvernement. Le 

lendemain, j’étais appelé pour faire mes trois jours, car, en-

tre-temps, ma mère avait demandé la naturalisation française, 

et j’étais donc devenu français. Évidemment, j’ai manifesté 

contre l’armée, contre Debré, etc. Et je me suis retrouvé par 

hasard dans la manifestation devant un camion avec un type qui 

avait un mégaphone ; je me suis approché de lui pour lui dire 

que je voulais moi aussi parler. Mais comme il voyait que, même 

si je n’étais pas du tout violent, j’étais en même temps assez 

sûr de moi et insistant, il a voulu se débarrasser de moi. L’un 

des types qui était derrière celui qui scandait les slogans a 

dit : “ Ne t’occupe pas de lui. Celui-là, il traîne tous les 

après-midi à la Coupole ”. Ça m’a fait un choc. J’étais alors 

dans la notion du vrai, de la vérité. Il me paraissait incon-

cevable qu’un individu dise à un autre individu – vous mesu-

rez mon degré de naïveté – une chose pareille. Plus de vingt 

ans après, au cours d’un voyage en train, j’ai raconté cette 

histoire à Jean- Michel Mension, qui a une grande expérien-

ce trotskiste. Et il m’a dit : “ C’est la base de ce que l’on 

apprend aux militants à l’école des cadres pour déstabiliser 

quelqu’un ”. Tout ceci m’a vacciné contre ce genre de prati-

ques, celles des trotskistes, des maoïstes et de toutes les 

tendances. Nous nous retrouvions dans la rue, dans les salles 

où il y avait des discussions, des assemblées générales, mais 

je n’ai jamais fricoté avec ces gens-là. J’ai fréquenté de loin 

la Fédération anarchiste où j’ai assisté à quelques réunions. 

Je me rendais également le samedi aux réunions informelles du 

groupe Informations-Correspondance-Ouvrières. Je fréquentais en 

banlieue un semblant de groupe anarchiste; nous faisions des 

tracts mais rien de plus. Mon expérience militante a donc été 

surtout individuelle et pas du tout organisationnelle.  
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J’ai lu Debord. Cette lecture est restée ancrée en moi et cela 

a un lien avec le travail que je fais dans l’édition. L’héri-

tage intellectuel de Debord est public. Il appartient à qui 

sait le faire fructifier. Depuis que j’ai commencé à lire, j’ai 

toujours eu un rapport un peu sacré avec la chose écrite. A mes 

yeux, quelque chose qui se trouvait dans un livre était sacré. 

Je ne m’imaginais pas que l’on puisse écrire, que l’on puisse 

vendre, que l’on puisse publier, avoir dans les mains un livre, 

dans lequel délibérément on pouvait lire une chose fausse, un 

mensonge, voire des erreurs. Maintenant, étant moimême éditeur, 

je connais aussi tout l’aspect pratique du métier, mais je n’ai 

pas oublié ce principe fondamental.  

 

Pour en revenir à Debord et aux situationnistes, j’ai eu envie 

d’en savoir plus, de remonter aux sources; c’est là quelque 

chose qui m’est, pour ainsi dire, consubstantiel. Dans tout ce 

qui m’intéresse, dans tout ce que je fais, j’ai souvent ce rap-

port passionné aux choses. Vous imaginez le tableau : en 1972, 

j’ai 21 ans et je me lance dans la recherche des origines de 

l’Internationale situationniste. Il faut rappeler qu’il n’exis-

tait rien sur le sujet, un véritable désert. A l’époque, dans 

certains milieux, quand on parlait de Debord, c’était quelque 

chose de mythique. A l’inverse, j’ai décide d’agir et de ne pas 

être un spectateur contemplatif. Je voulais montrer les choses 

comme elles sont réellement et non telles qu’elles devraient ou 

pourraient être. 

En 1972, l’Internationale situationniste vient de s’autodissou-
dre. Elle jouit d’une notoriété paradoxale puisque rares sont 
ceux qui en ont vraiment lu les textes. Comment le jeune homme 
que vous étiez a-t-il procédé pour établir cette généalogie ? 

Je me suis dit : “ Si tu veux faire quelque chose, vas-y”. Car 

j’avais bien compris à l’époque la critique des pro-situation-
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nistes, développée dans La Véritable Scission dans l’Interna-

tionale. C’est une critique qui reste terriblement contempo-

raine, et elle ne concerne pas que les situationnistes au sens 

strict du terme. Elle vise, bien au-delà, le climat psycho-

logique et social d’une époque. Au point de depart, un objet 

principal, en l’occurrence un livre : La Société du spectacle. 

De nombreuses personnes se sentent attirées, fascinées par cet 

objet, mais sont dans l’incapacité théorique d’en débattre. Ils 

cherchent donc à recueillir des microinformations, pour donner 

l’impression d’être dans le coup. C’est un comportement qui 

perdure. Il y a plein de gens qui veulent “faire des choses”, 

mais qui ne sont absolument pas équipés pour ça, qui en sont 

totalement incapables, sans personne avec qui parler... Bref, 

tous ceux qui se désespèrent de ne rester qu’à la périphérie 

des choses et qui voudraient nous faire croire qu’ils sont au 

centre. Or la question centrale leur reste étrangère. La faus-

se conscience se développe, les névroses s’installent et ils 

veulent parler de liberté. Et toutes ces infirmités forment une 

conscience collective.  

 

Ce qui m’a fasciné tout de suite lorsque j’ai lu les textes si-

tuationnistes, c’est qu’il y avait une adéquation entre l’ac-

te et la pensée, entre la vie privée et la vie publique. Il y 

avait une unité revendiquée publiquement de manière triomphante 

qui était assez fascinante et correspondait à mes aspirations. 

C’est pourquoi j’ai placé en exergue des Documents relatifs à 

la fondation de l’Internationale situationniste, en 1985, une 

citation du IVe siècle avant Jesus-Christ: “ Toute inadéquation 

entre la parole et les actes doit être impitoyablement réprimée 

”. Cette phrase vous fera comprendre ce qui m’avait frappé. On 

était presque dans la notion de surhomme. Je tendais à un mode 

de vie idéal, je ne dirais pas sans contradiction intérieure, 

mais où tout ce que je pouvais dire, faire, était dans un mou-
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vement d’unité et de totalité.

Vous n’aviez personnellement rencontré aucun membre de l’IS ?

 A l’époque, aucun. J’avais uniquement lu les textes. Je perce-

vais une démarche radicale et y aspirais, à la fois à travers 

l’héritage de Lautréamont et de Rimbaud, à travers les surréa-

listes, à travers un héritage politique et une expression qui 

convenaient complètement à l’époque aux aspirations sincères 

d’un post-adolescent sans formation aucune. 

Votre choix lucide pouvait à l’époque sembler stupéfiant. A 
l’instar de bien des jeunes libertaires en recherche, vous 
auriez pu vous contenter de la manne anarchiste. Qu’est-ce qui 
distinguait à vos yeux les situationnistes des anarchistes ? 

Ce qui m’a frappé d’abord chez les anarchistes est à rapprocher 

un peu du mouvement gauchiste en général. Quel que soit le pro-

blème qui se posait, de nature politique, il y avait une espèce 

d’idéologie en application automatique: on appliquait des re-

cettes. L’idéologie est la réalité figée, la fausse conscience. 

La théorie, elle, est l’expression du réel. D’autant quand elle 

se nourrit, comme chez les situationnistes, de sources extrê-

mement diverses, qui n’étaient pas exclusivement politiques. 

C’est ce qui m’a intéressé quand j’ai commençé à travailler 

làdessus, à m’imprégner des textes, à découvrir des choses qui 

m’étaient totalement étrangères : par exemple Asger Jorn et le 

mouvement Cobra. L’approche du mouvement situationniste fut 

trop souvent une tentative d’annexion ou de particularisation 

abusive qui défigure une expérience dont la caractéristique dé-

cisive fut sans doute d’être une démarche collective. 

Vous décidez donc en solitaire de remonter aux sources. Alors 
comment faites-vous ? 
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C’est un simple travail de détective. Je tombais sur des noms, 

je les notais. J’ai d’abord rencontré Edouard Jaguer, qui m’a 

reçu chez lui avec sa femme. Il m’a montré énormément de docu-

ments et m’a confié des numéros de Potlatch. Ensuite, j’ai ren-

contré Robert Estivals dont j’avais lu les appréciations très 

critiques et passablement délirantes dans L’Avant-Garde cultu-

relle parisienne. Le problème se résumait pour lui dans le 

fait que Debord était un mégalomane paranoïaque. – Comment ne 

pas être paranoïaque puisque la persécution existe? – Je suis 

donc allé le voir et il m’a très gentiment prêté des documents. 

Pour la petite histoire, il m’a dit : “ Quand même, je ne vous 

connais pas du tout, je ne peux pas vous faire confiance comme 

ça ”. Je lui ai répondu : “ Comment faire? J’en ai besoin pour 

un travail ”. Il m’a dit qu’il fallait lui “ laisser un chèque 

de caution. ” Alors je lui ai fait un chèque en blanc, puis je 

suis descendu faire les copies. Je suis vite revenu pour lui 

rapporter ses documents et il m’a rendu mon chèque. 

Quand vous dites à Robert Estivals que vous travaillez sur un 
projet, c’est un pur mensonge ? 

Mon idée, c’était, déjà en 1972, de faire les Documents re-

latifs à la fondation de l’Internationale situationniste, ou 

en tout cas un livre dans ce genre. Un certain nombre de gens 

ont fondé l’Internationale situationniste, et je voulais sa-

voir quels avaient été leurs démarches et leurs itinéraires. 

Je voulais montrer tout ceci à travers les textes, et pas sous 

la forme d’une étude, même si cela paraît un peu abrupt. Je 

souhaitais, par exemple, présenter un texte de la revue Reflex 

et juste derrière un document lettriste. On voit le lien et en 

même temps c’était dans le style de l’époque. Il y avait une 

très grande assurance intellectuelle chez tout le monde. Plutôt 

que de soutenir une these, j’ai livré le matériau inaccessible 

au public, chose peu courante. J’ai fait ce travail parce que 
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j’ai aimé ce mouvement. 

Vous avez rencontré Edouard Jaguer et Robert Estivals. Mais 
n’était-il pas tentant de voir les authentiques protagonistes 
de l’IS ? Avez-vous pris contact avec Debord ?

Très rapidement, j’ai compris que j’étais farouchement indé-

pendant, et quand je dis cela, je parle d’esprit. Je me suis 

dit que si je rencontrais ces gens-là, ils allaient peut-être 

m’aider mais que j’allais devoir me soumettre à eux. Et je n’ai 

jamais cherché l’imprimatur de quiconque.  

A l’époque, je n’ai pas contacté Guy Debord, peutêtre parce que 

j’étais impressionné. Parce que le sang bleu de la théorie ne 

coulait pas dans mes veines. Je n’étais issu d’aucun sérail. Je 

voyais que tout le monde parlait de lui, tout le monde se van-

tait de l’avoir rencontré ou cherchait à le rencontrer ; je me 

suis dit que ça n’avait pas d’intérêt d’allonger la liste. Je 

me suis jeté à l’eau tout seul et je suis allé à l’Institut in-

ternational d’histoire sociale d’Amsterdam, ce qui pour moi, à 

l’époque, était une véritable équipée. Il fallait que je trouve 

de l’argent, je ne travaillais pas et donc j’étais fauché, je 

vivais de trois fois rien. Tout ça traîne sur le temps évidem-

ment et en 1979, je trouve un Wolman dans l’annuaire, et je té-

léphone. Je me souviens lui avoir demandé : “ Etes-vous le Wol-

man de l’époque lettriste ? ”, et il m’a répondu : “ Ah, mais 

ça ne nous rajeunit pas ça ! ”. Il m’a donné rendez-vous chez 

lui. J’ai pu avoir grâce à lui tous les numéros de Potlatch qui 

me manquaient, un tract ici, une chose là. J’avais déjà regrou-

pé autour du mouvement lettriste 65 % des divers documents et 

Wolman m’a donné les autres. C’est comme ça que j’ai accumulé 

le matériel, et quand ça a commencé à prendre tournure, je suis 

passé à la vitesse supérieure. Je suis allé voir le fils Galli-

zio et sa mère, puis Piero Simondo, puis Matie Jorn. 

 



allia s’entretient  
(suite)

�

J’ai continué à voir régulièrement Wolman jusqu’à sa mort. 

C’est quelqu’un qui, par son travail et sa conduite, a beau-

coup compté pour moi. J’ai été heureux de pouvoir publier de 

son vivant son dernier livre, Les Inhumations. Puis, un volume 

que j’ai intitulé Défense de mourir, et qui retrace tout son 

parcours. On peut mesurer à la lecture de ce livre toute la 

richesse de cette oeuvre, depuis ses tracts lettristes jusqu’à 

la “peinture dépeinte” en passant par l’“art scotch” — autant 

d’expériences qui préfigurent bien des aspects de l’art contem-

porain. Toutes ses créations, aussi diverses soient-elles, 

témoignent d’une radicalité et d’une exigence qui n’a jamais 

faibli. L’Histoire ne pourra pas faire l’économie de le recon-

naître. Apparemment indifferent aux choses, il avait une idée 

très précise sur tout. S’il y a un parallèle entre Wolman et 

Debord, c’est que leur oeuvre respective découle du “Mode d’em-

ploi du détournement” qu’ils ont publié ensemble en 1956 dans 

Les Lèvres nues. Tout langage est un ensemble de citations. 

Avec Gil Wolman, vous rencontrez pour la première fois un com-
pagnon direct de Guy Debord. Il l’avait cependant connu à 
l’époque lettriste. 

Wolman a été co-fondateur de l’Internationale situationniste 

de fait, dans la mesure où il a été le délégué à la conféren-

ce d’Alba, qui était préparatoire à la constitution de l’IS. 

Après, il a été exclu, mais c’est une autre histoire. 

Lorsque j’ai rencontré Piero Simondo, c’était un peu pathé-

tique. J’ai longuement discuté avec lui, et j’ai vu un homme 

brisé. D’ailleurs je n’ai rencontré presque que des gens brisés 

dans cette histoire. Certes c’étaient des exclus, même si lors-

que l’on connaît l’histoire de l’IS, on sait que les exclus ne 

sont pas si exclus que ça... Il y a la raison officielle et il y 

a la vraie raison. Et c’est rarement la même. Et il y a les ex-

clus que l’on continue de voir. Simondo a commencé à me racon-
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ter sa vie. Il a décrit un jeune homme très brillant, un pein-

tre prometteur qui, semble-t-il, aurait initié Pinot-Gallizio 

à la peinture... En somme, il n’a jamais compris pourquoi il 

avait été exclu de l’IS, lorsqu’il avait à peine plus de vingt 

ans. Il me dit : “ Tu comprends, j’avais une femme qui allait 

avoir un enfant, j’avais des responsabilités, alors j’ai fait 

le professeur ”. Quelque part, il restait quelque chose qui 

n’avait pas été entériné ni complètement digéré et admis.  

Quand j’ai rencontré Giorgio Gallizio, il m’a reçu chez lui à 

Alba, dans sa cuisine. Il y avait deux entrées dans cette cui-

sine et, au-dessus de chaque porte, une peinture à même le 

mur, dans le style “ post-Cobra ”, et Giorgio m’a dit : “ Ça 

c’est Jorn, et ça c’est mon père. ” Là, ça m’a fait quelque 

chose. Je ne voyais pas un tableau dans un livre, je n’allais 

pas dans un musée, c’était in vivo. Et j’ai appris plein d’his-

toires. A l’époque, Simondo, Gallizio, Constant, Jorn et plein 

d’autres qui venaient d’ailleurs mais n’ont pas fait partie du 

mouvement situationniste se retrouvaient dans une trattoria 

d’un petit village italien. Le patron, qui avait pris en sym-

pathie tous ces jeunes leur donnait, qui une assiette de pâ-

tes, qui une pizza, pour se nourrir. Et au bout d’une semaine, 

d’un mois, ils donnaient un peu d’argent parce qu’ils avaient 

vendu quelque chose, parce qu’ils avaient eu une petite ren-

trée. Comme tous ces gens-là étaient passablement incontrôla-

bles, ils s’étaient amusés à faire une fresque collective sur 

le mur. Et puis le temps passe, les gens se séparent, et il 

n’y a plus d’activité réelle de ce groupe européen qui s’était 

retrouvé là. Un jour l’aubergiste se dit que c’était peut-être 

bien cette époque mais qu’il faudrait songer à repeindre le mur 

pour les clients. Là-dessus un mec vient le voir et lui dit : “ 

Tu sais la bande de fous que tu avais, qui faisait des peintu-

res sur les murs, etc., maintenant ça vaut beaucoup d’argent.” 

Le propriétaire de la pizzeria est devenu malade, et il a même 
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fait venir un spécialiste pour essayer de gratter la peinture 

et tenter de récupérer quelque chose, mais c’était trop tard. 

Tout cela, c’est le destin, l’esprit vers lequel je me tour-

nais et qui correspondait à mes aspirations. Cette anecdote est 

l’illustration même du côté excitant, poétique de ce vers quoi 

je tendais. Pinot-Gallizio aussi a été exclu. Quand j’ai visité 

son atelier, j’ai demandé à son fils pourquoi tout était noir 

(les murs, le tabouret, les petits meubles). Il me répondit 

qu’il avait tout repeint peu de temps avant de mourir. Cet ate-

lier tout noir, ça m’a vraiment frappé. J’ai parlé avec Giorgio 

Gallizio, encore adolescent à l’époque et tout cela lui passait 

un peu au-dessus de la tête. Il gardait un excellent souvenir 

de Wolman dans son blouson à carreaux, car Wolman fabriquait 

des vêtements dans sa petite entreprise familiale de tricots, 

Tricomonde, dont le slogan était : “Le tricot des gens du mon-

de à la portée de tout le monde”. Plus tard, j’ai d’ailleurs 

retrouvé une photo de Wolman avec ce fameux blouson. Le fils 

Gallizio parlait de Wolman avec émotion… C’était le seul avec 

lequel il avait un contact sympathique, le seul qui, malgré son 

jeune âge, le prenait en considération et lui parlait. 

Au long des années soixante-dix, vous menez ainsi une vie de 
rencontres. 

J’ai avancé comme ça, en suivant mon intuition, ma bonne étoi-

le. J’ai rencontré Wolman, Constant, Matie Jorn, puis ses deux 

filles. J’ai noué avec tous ces gens des relations bien agréa-

bles, très sympathiques. De fil en aiguille, je me suis impré-

gné de beaucoup de choses qui m’ont permis de mieux situer le 

contexte et les individus qui étaient les protagonistes de ce 

qui allait devenir le mouvement situationniste. 

Quand vous créez Allia en 1982, vous avez donc pour objectif 
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essentiel de divulguer des textes. Beaucoup d’autres éditeurs 
issus de la sensibilité situationniste procèdent de même, à 
commencer par Champ Libre. Quel est le premier livre que vous 
publiez ? 

Mes Inscriptions de Louis Scutenaire. Je l’ai découvert chez 

Gallimard, et j’avais lu un aphorisme de lui qui, à l’époque, 

m’avait énormément plu. A propos de Louis Aragon, il avait 

écrit : “ Ici gît Aragon Louis. On n’est pas sûr que ce soit 

lui ”. En 1978, j’étais tombé sur le Traité du style, qui com-

mence par : “ Faire en français signifie chier ”. Et dont la 

dernière phrase est : “ Je conchie l’armée française dans sa 

totalité. ” Vous vous en doutez, j’ai plongé à bras raccourcis 

dans ce livre. Puis, j’en parle autour de moi et l’on me dit 

que c’est un livre qu’on ne trouve plus, parce qu’Aragon s’op-

pose à sa réédition. Je me révolte, je monte sur mes grands 

chevaux . Si moi j’ai lu le livre et que je l’ai aimé, le li-

vre m’appartient, donc je le publie. Et j’ai réalisé une édi-

tion du Traité du style, avec une couverture blanche imitant 

celle de Gallimard. Et sur la quatrième de couverture, la seule 

chose qui différait de l’édition originale, c’était la cita-

tion de Scutenaire. Ensuite, je trouve une imprimerie dans le 

XXe arrondissement, et je me présente avec mon livre. J’ai dit 

que je voulais faire un petit nombre d’exemplaires et ils ont 

tout de suite compris à la vue de la couverture Gallimard que 

c’était pirate. A l’époque, je n’avais pas la notion de pira-

tage, j’avais la notion de l’héritage. Comme pour les Docu-

ments, je n’ai demandé l’autorisation à personne. J’aurais très 

bien pu être un faiseur d’argent ou un voyou. Je vous avoue que 

ce n’était pas du tout le cas. J’ai considéré tout simplement 

– c’était mon état d’esprit de l’époque – que j’avais la légi-

timité pour le faire. Mais je n’avais pas conscience d’avoir de 

l’audace. 
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Vous repreniez la critique situationniste du droit d’auteur.

D’une certaine manière. Mais deux libraires ont été poursuivis 

pour recel de contrefaçon. Il y a eu aussi un article dans Li-

bération, un autre dans Les Nouvelles littéraires. J’étais sur 

le boulevard Barbès un après-midi, c’était une expérience frap-

pante à 29 ans, et je tombe sur l’un des articles où il était 

écrit : “ Un jeune homme d’une trentaine d’années au-dessus 

duquel plane comme un parfum délétère. ” Je me suis dit : mais 

il est où le “ parfum délétère ” ? Dans Minute, il y avait un 

article qui disait que j’avais envoyé la facture de l’imprimeur 

à l’adresse d’Aragon. Ce n’était qu’une demie vérité. J’avais 

effectivement acheté un carnet de factures, car en librairie, 

il fallait faire des dépôts, et j’avais appelé ça les Editions 

du Souvenir, domiciliées à l’adresse privée d’Aragon à Paris. 

J’avais fait fabriquer un tampon et je faisais donc mes factu-

res comme ça. Tout ça m’a beaucoup amusé. A l’époque je fré-

quentais régulièrement la librairie des éditions Plasma. Je 

lisais, je traînais, je sentais bien qu’il y avait des choses 

qui me démangeaient. Ensuite, j’ai rencontré Louis Scutenaire. 

J’allais régulièrement le voir à Bruxelles. 

Pourquoi ce nom : Allia ? 

Au départ, j’ai créé la maison en 1982 avec Jean- Claude Re-

nault, qui travaillait chez Plasma, avant que cette maison ne 

fasse faillite. En toute honnêteté, je pensais que comme il 

avait de l’expérience en tant qu’éditeur et que moi je n’y 

connaissais rien, c’était bien de s’associer. On a très vite eu 

deux démarches différentes. Au bout de quinze livres, il s’est 

retiré : d’un point de vue économique, ça ne marchait pas du 

tout, et il n’avait pas envie de s’impliquer totalement com-

me je le faisais. Mais le nom d’Allia, c’est Renault qui l’a 

trouvé en référence à la marque d’urinoirs. Après, on a voulu 
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donner d’autres sens, mais il ne faut pas réécrire l’histoire. 

Les choses se sont passées comme ça : on a bu un coup, il m’a 

suggéré ça, j’ai dit “ c’est génial ”, et on l’a fait. Après, 

il y a l’alya chez les juifs, la montée vers la Terre sainte, 

c’est aussi le nom d’un fleuve à l’époque romaine, le mot exis-

te également en latin, avec un seul l : alia, qui signifie “les 

autres choses”. J’ai donc fait mes cinq premiers livres avec 

Louis Scutenaire, Ante Ciliga, Ida Mett, Richard Huelsenbeck et 

les textes situationnistes.  

 

Dès l’apparition de ces cinq ouvrages, on ne peut qu’être frap-

pé par les ressemblances avec le travail éditorial de Champ Li-

bre.  

 

Je vais même plus loin : il y avait une influence certaine des 

publications situationnistes et de celles de Champ Libre . 

Champ Libre apparaissait certes comme le continuateur des si-
tuationnistes. C’était aussi un éditeur rare, dont chaque livre 
apparaissait comme la pièce éparse d’un puzzle. Il s’agissait 
en tout état de cause de répliquer à la domination spectaculai-
re par un dispositif de contre-propagande. Perceviez-vous cette 
dimension guerrière ? 

Mon activité et ma réputation ont été grevées dès le départ. On 

disait : “ Voilà un imitateur de Champ Libre ”. Comme j’étais 

évidemment assez fier et que je savais ce que je faisais, je me 

gardais bien de me justifier et de répondre quoi que ce soit à 

qui que ce soit. D’ailleurs je réponds rarement, j’agis. Cette 

réaction est représentative de la petitesse de l’esprit fran-

çais. Quand quelqu’un arrive de nulle part et réalise quel-

que chose et que, de surcroît, cette chose existe, la première 

reaction est la suspicion, suivie du dénigrement. On y voit un 

imitateur ou un plagiaire, on se demande qui est derrière, d’où 
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vient l’argent. 

En 1985, vous sortez donc une anthologie de textes, que vous 
avez en chantier depuis 1972, et qui se nomme Documents rela-
tifs à la fondation de l’Internationale situationniste.

Gérard Lebovici ayant été assassiné en 1984, je dédie le livre 

à sa mémoire. Gil Wolman m’a mis en garde : “ Je comprends très 

bien dans quel esprit tu as mis cette dédicace, mais c’est une 

chose qui ne sera pas comprise. ” Il n’en a pas dit plus. J’ai 

envoyé un exemplaire à Champ Libre pour Madame Lebovici et un 

autre à Debord. Je n’ai eu de réponse ni de l’un ni de l’autre, 

et je fais partie de ces gens qui pensent qu’une absence de ré-

ponse est une réponse. 

Avez-vous su ce que Debord en avait pensé ? 

Je l’ai su longtemps après. On s’est dit de façon un peu fan-

tasmatique que ce livre avait fait ma fortune en se vendant 

comme des petits pains dans les bibliothèques américaines. Je 

pense que mon livre n’a pas été bien perçu. Aujourd’hui, il 

est complètement épuisé, je ne peux pas le refaire, je l’ai 

décomposé en republiant Les Lèvres nues d’un côté, Potlatch de 

l’autre. J’ai fait ce livre avec un souci d’archiviste rigou-

reux, voire janséniste. J’étais très attentif à tout. Par exem-

ple, j’ai publié les deux versions successives de Hurlements en 

faveur de Sade. Je vous l’avoue, je n’avais pas conscience du 

sens que ça avait. 

L’une des versions comportait des images. Il y avait quand même 
dans votre démarche une critique sousjacente de Champ Libre. 
Cette maison d’édition a notamment astreint au copyright des 
textes qui précédemment étaient libres de droit. Et un certain 
nombre de gens – dont vous faisiez peut-être partie – considé-



allia s’entretient  
(suite)

��

rait de ce point de vue Champ Libre comme un recul par rapport 
à l’IS. 

J’entends très bien ce que vous me dites et ça tient tout à 

fait la route, mais je n’avais pas alors une totale conscien-

ce de ce que je faisais. La critique était sous-jacente, ça me 

paraît juste, mais ça n’était pas mon but. En revanche, j’ai 

pris une grande claque lorsque Potlatch a été publié quatre 

mois après par Champ Libre. Là, j’ai compris ce que ça voulait 

dire. D’abord, c’était publié par un éditeur qui avait pignon 

sur rue, ce qui n’était pas mon cas, puis l’édition de Potlatch 

était préfacée par Debord. Elle était donc plus qu’autorisée. 

Très rapidement, j’ai été frappé par le silence total fait en 

France autour de mon livre. Il y a eu des réactions en Ita-

lie, aux Etats-Unis. Mais je regarde ce passé avec une certaine 

lucidité, je ne veux pas donner plus d’importance aux choses 

qu’elles n’en avaient. 20 

Mais pourquoi Guy Debord s’est-il de prime abord méfié de vous ? 

La question c’était : qui était derrière moi ? A ce moment-

là, il y a eu un choc dans mon esprit. Voilà des choses qui 

m’avaient profondément bouleversé, influencé. J’avais le sen-

timent d’avoir fait un travail autour de ce sujet qui n’avait 

jamais été mené à bien auparavant, et dans lequel j’ai rendu 

publics des documents absolument introuvables. Et puis je vois 

qu’il y a une édition publique qui prend la substance, pas la 

plus intéressante ou la plus originale, mais un morceau fort du 

livre, et qui le sort comme ça. Et quand j’ai commencé à com-

prendre que l’on se demandait qui était derrière moi, ça m’a un 

peu blessé. J’ai été blessé que l’on pense que j’étais télégui-

dé. C’est d’ailleurs un peu la folie de ces gens-là. Je ne peux 

pas avoir fait cela. Il y a quelqu’un derrière moi. Et pourquoi 

pas le Mossad pendant qu’on y est ? 
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Mais intuitivement, vous deviez vous douter du résultat. Vous 
publiez une anthologie très complète de textes situationnistes 
sans en parler à Debord. Il y avait là de quoi le vexer. Aviez-
vous pensé à cet aspect psychologique ? 

Sincèrement, non. C’est peut-être un défaut de tempérament, et 

quand cela s’est passé, je me suis renfermé. Je préfère être 

honnête, je ne parle pas tous les jours, le seul intérêt de ce 

que je dis, 21 c’est par rapport à moi-même. Vous m’obligez à 

faire le point sur une expérience passée, à la verbaliser en 

votre présence, je pense que ça ne peut avoir de sens que si 

je parle juste, la mémoire n’est pas toujours fidèle, mais je 

n’essaye aucunement de me reconstruire une personnalité ou une 

démarche qui n’étaient pas la mienne. 

J’ai le sentiment que la rebuffade de Debord vous a plutôt 
énervé et donné envie de poursuivre. Ça aurait pu à l’inverse 
briser votre élan. 

J’ai fait de la boxe pendant quelques années. Quand on fait de 

la boxe, sauf si on est champion du monde toutes catégories, à 

un moment ou à un autre, on déguste, on prend des coups. L’en-

traîneur me disait : “ Laisse passer l’orage, protège-toi et 

essaie de sortir du coin.” Tout ceci fait partie de mon tempé-

rament, c’est-à-dire que je ne lâche pas le morceau. Et je n’ai 

pas lâché le morceau avec Allia. Quand j’ai créé Allia, copie 

de Champ Libre, avec aucun argent, on a dit beaucoup de choses 

sur moi, ma maison d’édition… 

On vous prêtait une fortune secrète... 

Pour un certain nombre de gens, je suis un juif du Sentier sans 

culture. 

Y-a-t-il justement dans Allia une part juive ? 
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22 La démarche est fondamentalement juive. D’une part dans le 

retour aux sources, et, d’autre part, dans le côté sacré du li-

vre. Pourtant, je ne viens pas du tout d’une famille religieu-

se traditionnelle. Et puis, il y a un aspect de la judéité qui 

m’intéresse dans la mesure où j’ai publié des choses qui, à mes 

yeux, sont très importantes, autour des Protocoles des sages de 

Sion. 

Vous avez notamment publié Dialogue aux enfers entre Machiavel 
et Montesquieu, de Maurice Joly. Or ce texte constitue la ma-
trice involontaire des Protocoles, dans la mesure où il a été 
recopié par le fonctionnaire de police russe qui a fabriqué le 
célèbre faux. 

Dans ce texte, on dit au Prince de ne pas emprisonner les op-

posants et de ne pas les interdire de publication. On lui 

conseille de s’accaparer le discours de l’opposant, si critique 

soit-il, de le vider de sa substance et de tenir soi-même le 

discours de l’opposant. Je trouve qu’il n’y a pas plus contem-

porain. 

On est dans la généalogie de La Société du spectacle. 

Et paradoxalement, ce livre était ignoré de Debord. Pour moi, 

le livre de Maurice Joly est le moment historique où pour la 

première fois - bien sûr pas en ces termes conceptuels - on 

pointe l’origine de la société du Spectacle. 23 

Vous avez publié Le Talmud d’Arsène Darmesteter... 

J’ai découvert ce texte dans Les Cahiers du Sud. Et le fait 

qu’un grand grammairien français, qui a publié un dictionnaire 

avec Hartzfeld, qui a écrit La vie des mots, exhumé par Champ 

Libre, rédige un tel exposé, j’ai trouvé ça génial. C’est un 

fait, je suis juif. 
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C’est quoi, être juif ? 

Peut-être avoir la crainte de Dieu. En tout cas, le fait est 

que je suis juif, de père, de mère, de grands-parents. Je n’ai 

pas fait de recherches généalogiques plus poussées. J’ai été 

élevé dans la tradition de la religion juive, plus de maniè-

re atavique que religieuse, c’est-à-dire que les traditions 

se transmettent de génération en génération. Maintenant, j’y 

crois, je n’y crois pas, je n’en sais rien. En tout, je suis du 

peuple du livre. Je pense qu’il y a quelque chose qui, dans ma 

judaïté, relève - et ça se ressent dans ma démarche – du mys-

ticisme. Et je ne suis pas du tout gêné de le dire. Qu’est-ce 

que la Kabbale si ce n’est un commentaire visionnaire du com-

mentaire sur les écritures saintes ? Mais on n’en a pas fini car 

si vous prenez l’histoire de la littérature, c’est fondamenta-

lement l’histoire de la Bible qui est racontée de manière fic-

tionnelle, de manière romanesque, dans toutes les 24 variantes 

possibles. 

Votre catalogue témoigne d’une déconcertante diversité. La vie 
de Napoléon par André Suarès côtoie les souvenirs de Nestor 
Makhno. Et vous publiez tout Ribemont-Dessaignes. 

J’ai publié presque toute l’oeuvre de Georges Ribemont-Dessai-

gnes, avec un fiasco retentissant. Alors évidemment, lorsque 

j’ai publié cet auteur après que Champ Libre eut sorti ses tex-

tes dada, j’ai continué à être considéré comme une pâle copie. 

Si vous prenez mon catalogue, on y trouve des textes qui vont 

de l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui. Dans tous les domaines vous 

y trouvez des choses qui ont eu de l’importance, qui sont plus 

ou moins oubliées, et qui étaient à la marge de ce qui se fai-

sait. 

Lorsque vous éditez Le Temps du sida en 1991, c’est la première 
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