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ASCENSION DE WUJING

Les frileuses cigales chantaient dans les saules dégarnis et la
constellation du Grand Feu s’inclinait a ’Ouest ; en ce début
d’automne, Sanzang avait le cceur inquiet : encouragé par ses
deux disciples il avait surmonté les épreuves, s’était haté, et
voici qu’ils se trouvaient soudain devant un vaste courant
d’eau. De hautes vagues jaillissaient, nul ne pouvait mesurer
la largeur de ce fleuve. Comme ils s’avangaient sur la rive et
regardaient au loin, prés d’eux une stéle apparut. Le haut

était gravé de trois caracteres sigillaires :
FLEUVE des SABLES MOUVANTS
et sur le devant, quatre colonnes en petites lettres réguliéres :

Huit cents bornes de sables mouvants
Trois mille d’une eau faible profonde
— Et pas un duvet d’ote flotrtant —

La fleur du roseau méme y sombre.

XI1You J1'

1. La Pérégrination vers I’Ouest de Wu Cheng’en. Cette citation corres-
pond au début du chapitre xx11 : Xuangzang ou Sanzang, maitre du
Tripitaka (les “Trois Corbeilles” en sanskrit), arrive en compagnie de
ses deux disciples, Sun Wukong et Zhu Wuneng — Singet “Conscient-
de-la-Vacuité” et Porcet “Conscient-de-ses-Capacités”, dans la tra-
duction d’André Lévy —, devant ce fleuve d’ou va surgir Sha Wujing
— Sablet “Conscient-de-la-Pureté”. A partir de cette scéne, Nakajima
invente “sa” Pérégrination vers I’Ouest, qui sera le roman de Wujing, le
dernier et le plus discret des trois disciples.



LORS, parmi les treize mille et quelques monstres qui
gitaient au fond des Sables Mouvants, pas un qui fat plus
timoré que lui. A Pen croire, il s’était déja enfilé neuf
moines entiers et pour son chatiment neuf tétes de morts
lui restaient accrochées au cou, ne les voyaient-ils pas ?
Mais les autres monstres étaient tous d’accord pour
ne rien voir de tel. “Tu te fais des idées, mon vieux”,
disaient-ils ; incrédule, il les affrontait collectivement du
regard, allons donc ! puis sombrait dans un air de mélan-
colie qui semblait demander : pourquoi suis-je donc
tellement différent de vous tous ? Les autres s’en amu-
saient entre eux. “En fait de moines, ce type-la ne s’est
méme jamais attaqué a de ’humain, je parie. Quelqu’un
I’a-t-il vu faire ? Pécher et manger du carassin, du frenin,
¢a oui !” Et d’ailleurs, il avait un surnom tout trouvé — on
I’appelait Wujing Parle-pour-soi. Toujours a se ronger les
sangs, tourmenté, bourrelé de remords, et ces tristes
reproches qu’il ruminait a part soi tournaient au mono-
logue et s’échappaient a son insu. De loin, on ett dit de
simples petites bulles qui sortaient par moments de sa
bouche, quand en réalité il marmonnait tout bas : “Je suis
un imbécile”, “Pourquoi suis-je comme ¢a ?”, “Cette fois,
je suis foutu”... parfois aussi : “Je suis un ange déchu.”

En ce temps-la, tout ce qui vit, et pas seulement les
monstres, passait pour étre la rémmcarnation d’autre chose.
Ainsi Wujing avait été jadis, dans le monde d’En-haut,
général des rideaux roulés a la cour des Nuées
Mystérieuses ; personne dans ces bas-fonds ne trouvait
a redire a cela. C’¢était une raison suffisante pour que le
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trés sceptique Wujing fit lui-méme semblant d’y croire.
Il était en fait, de tous les monstres, le seul a mettre
secréetement en doute la doctrine de la réincarnation.
Que cing cents ans plus tot dans le monde d’En-haut un
certain général des rideaux roulés fit devenu moi,
admettons, mais pouvait-on en déduire que le vieux
général et le moi présent €taient la méme personne ?
Premiérement, ce moi n’avait aucun souvenir du vieux
monde d’En-haut. En quoi serait-il identique a ce géné-
ral antédiluvien ? Auraient-ils méme corps ? Ou méme
ame ? Et qu’est-ce que I’ame, si vous me permettez ?
“Allons bon, ¢a le reprend...”, pendant qu’il se laissait
aller a ces interrogations, du coté des monstres on riait,
les uns en se moquant de lui, d’autres avec des mines
apitoyées : “Il est malade ! Sale maladie, je vous dis.”

De fait, il était malade.

Depuis quand ? Quelle en était la cause ? Deux ques-
tions a quoi Wujing ne savait répondre. Il s’en était tout
simplement rendu compte au moment ou cette chose
dégotitante prenait déja ses aises autour de lui. Il n’avait
plus envie de rien faire, tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il
entendait le déprimait ; tout était prétexte a se dégotlter
de soi-méme, si bien qu’il n’avait plus aucune confiance
en lui. Il restait enfermé des jours entiers dans sa grotte,
sans manger, le regard fiévreux, attentif, absorbé dans ses
pensées. Tout a coup, il était debout, marchait de long en
large, grommelait on ne sait quoi, se rasseyait aussi sec.
Car lui-méme n’était pas conscient des gestes qu’il fai-
sait. Quelle était cette chose a tirer au clair pour se
libérer de ’angoisse ? — méme ¢a, il ne le savait pas. Mais
tout ce qu’il avait pris jusqu’alors pour argent comptant
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lui semblait a présent incompréhensible et douteux. Des
choses qu’il concevait comme un tout cohérent se
présentaient maintenant en pieces détachées, il les consi-
dérait une a une et, pendant ce temps, la signification de
I’ensemble lui échappait.

Un monstre poisson d’age vénérable, un peu médecin,
un peu astrologue, un peu chaman, dit un jour en voyant
Whujing : “Ouh 1a | mon pauvre gargon, tu files un mau-
vais coton. Ce mal-1a, c’est la certitude a quatre-vingt
dix-neuf pour cent de trainer une existence misérable.
On ne connaissait pas ¢a chez nous, dans les premiers
temps, mais depuis que nous mangeons de la chair
humaine, des cas, trés rares, ont fait leur apparition.
Ceux des notres qui en sont atteints ne peuvent plus
accepter les choses comme elles sont. Tout ce qu’ils
voient, tout ce qu’ils rencontrent, les améne aussitot a
se demander ‘pourquoi ?’ : ils s’attaquent au ‘pourquoi’
dont seul le Trés-Haut, le vrai Dieu, a le secret. Les
vivants ne peuvent pas vivre avec cette pensée.
S’interdire cette pensée, n’est-ce pas la régle ici-bas ? Le
plus ennuyeux dans le cas présent, c’est que le malade
doute littéralement de lui. Pourquoi croire que je suis
moi ? Je pourrais tout aussi commodément étre un autre.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ‘étre moi’ ? Nous sommes la
devant le pire symptome de ce mal. Alors ? J’ai bien
deviné ? C’est triste a dire, mais il n’y a ni remeéde ni
médecin pour ce mal. On ne peut se guérir que par soi-
méme. Et a moins d’un sérieux coup de chance, je ne
vois pas comment tu pourrais retrouver le sourire...”
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L’INVENTION de I’écriture s’était rapidement répandue
hors du monde des humains, elle était connue dans leur
monde aussi, bien qu’ils eussent coutume entre eux de
la traiter avec mépris. LLa sagesse vivante ne saurait
s’écrire (se dessiner peut-&tre, et encore) avec des lettres
mortes. C’était a peu pres aussi stupide que vouloir
attraper la fumée et ses formes en les emprisonnant dans
sa main, croyait-on généralement. On ¢vitait donc,
comme un signe de déclin de la force vitale, de rien com-
prendre a ’écriture. Et en fin de compte, cela ne faisait
aucun doute parmi les monstres, c’est bien de 1la que
venait aussi la mélancolie ordinaire de Wujing.
L’écriture n’avait pas droit au respect, mais la pensée,
pour autant, n’était pas négligée. Il y avait un bon nom-
bre de philosophes parmi ces treize mille monstres. Leur
vocabulaire était extrémement limité, en sorte que les
mots les plus naifs servaient a penser les questions les
plus difficiles. Chacun tenait au fond des Sables
Mouvants sa petite boutique d’idées, grace a quoi une note
de mélancolie philosophique planait sur ces bas-fonds.
Tel vieux sage ichtyoide ayant acquis un splendide jardin
y méditait, sous un puits de lumiére, au bonheur éternel
qui ne connait pas les regrets. Une aristocratie a
nageoires abritée sous de belles algues vertes striées
louait I’harmonie musicale de I’Univers en pingant de la
harpe. Wujing, grand nigaud disgracieux, sottement
affligé, et qui ne cherchait pas méme a dissimuler son
tourment, devint le souffre-douleur attitré de cette
confrérie d’intellectuels. L’'un de ces brillants monstres,
daignant s’adresser a lui, proféra d’un air solennel :
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“Voyons donc, qu’est-ce que la vérité ?” Puis sans atten-
dre de réponse, il mit un sourire moqueur sur ses levres
et s’¢loigna a grands pas. Un autre encore — un esprit
tétrodon, celui-la — se déplaga tout expres, sachant
Whujing malade : il avait deviné la cause de son mal, qui
n’était autre que la “peur de mourir” ; on allait bien
s’amuser. “Tant que tu vis, tu n’es pas mort. Quand tu
mourras, tu ne seras plus toi. Que veux-tu craindre
alors ?” Telle était en effet la théorie de ce garcon. Wujing
admit bien volontiers la justesse de ses arguments.
D’autant plus volontiers que lui-méme n’avait pas du
tout peur de la mort : la cause de son mal n’était pas la.
L’esprit tétrodon qui se promettait une bonne rigolade
s’en retourna décu.

Dans I'univers des monstres, corps et esprit n’étaient
pas aussi nettement séparés qu’ils le sont dans le monde
des humains, de sorte que les maux de I’ame se trans-
formaient aussitot en des souffrances physiques aigués
qui mirent Wujing au supplice. Enfin, n’en pouvant plus,
il prit la décision suivante : “Cotlite que cotte, dussé-je
étre accueilli partout par des sarcasmes et des rires (au
point ou j’en suis, que m’importe ?), j’irai trouver chaque
sage, chaque médecin, chaque astrologue nichant au
fond de ce fleuve, les assiégerai, mendierai leur ensei-
gnement aussi longtemps que je n’aurai pas eu réponse a
mes questions.”

Il se mit en route, vétu d’un humble habit de moine.

Pourquoi les monstres étaient-ils des monstres et non
pas des humains ? En raison d’une forme d’infirmité qui
les rendait disgracieux, inhumains, n’ayant jamais qu’un



