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Oooh oooh Techno city
Hope you enjoy your stay
Welcome to Techno city

You will never want to go away

Oooh oooh Techno city

Jespére que vous apprécierez votre séjour
Bienvenue a Techno city

Vous ne voudrez plus jamais en partir

CYBOTRON, “Techno City”
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“Notre musique a toujours intégré 1’idée d’‘ame’
des machines. La transe reléve toujours de la répé-
tition, et tout le monde cherche la transe dans la vie,
dans le sexe, dans les émotions, n’importe ou... Et les
machines produisent donc une transe absolument

parfaite...”
RALF HUTTER, 1991, in Pascal Bussy,

Kraftwerk: Man Machine & Music,
SAF Publishing
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“17’s like a cry for survival”, “c’est comme
un cri de survie”, annonce une voix mas-
culine paniquée. Le beat s’interrompt,
mais pas les danseurs. Puis Orbital nous
replonge dans le maelstrom: un sample
retentissant de Terry Riley, un rythme
mécanique implacable, un environne-
ment immersif fait de son et de lumiére.
On oublie la fatigue, on oublie que la
personne en face envahit notre espace en
agitant ses bras. Et soudain, on y est: pris
dans la transe, par I’énergie supérieure.
Cela se produit exactement comme on le
raconte: on décolle, en méme temps que
plusieurs milliers d’autres individus.

La Brixton Academy est une salle du sud
de Londres, d’une capacité de 3500 spec-
tateurs. Construite au tournant des XIX®
et xx° siecles dans le style d’un temple
mauresque, c’est un batiment beau a voir
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12 MACHINE SOUL

mais difficile a animer: on y a vu des
groupes aussi variés que les Beastie Boys
ou Pavement disparaitre dans ses recoins
les plus sombres. Ce soir, cependant, c’est
un lieu en mouvement, qui baigne dans la
lumiére blanche: on distingue sur la scéne
un amas de projections, de stroboscopes et
de fumée artificielle, tandis que face a elle
a été montée une piste de danse surélevée.
Au-dessus de nous, une toile blanche
tendue: de chaque coté de I’édifice, des
alcoves éclairées sont encadrées par des pro-
jections de formes globulaires qui vibrent.
Ce spectacle me rappelle I’endroit ou
je révais d’étre quand j’avais 18 ans, soit
I’age moyen du public ce soir: le Avalon
Ballroom®. Peu importe si la plupart des dan-
seurs sont nés bien apres la fin de la scéne de

1. Célébre salle de concert de San Francisco ouverte
entre 1966 et 1968, ou se produisaient des groupes psy-
chédéliques comme Quicksilver Messenger Service ou
13th Floor Elevators. (N.d.T)
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MACHINE SOUL 13

San Francisco, car eux aussi ne sont occupés
qu’a saisir un présent perpétuel. On a beau
entendre de la techno, les références psyché-
déliques abondent: les jeux de lumiéres, les
styles vestimentaires (cheveux courts mais
en bataille, facon beatnik, ou cheveux longs
comme a la fin des années 60), les tee-shirts
appelant a “Nourrir P’esprit” (référence a la
phrase “Feed your head”, qu’on entend
au moment le plus intense de la chanson
“White Rabbit” de Jefferson Airplane), et les
drogues multiples, consommeées tout autour
de nous.

L’événement s’appelle Midi Circus: une
tentative ambitieuse, de la part des promo-
teurs londoniens de Megadog, pour que
la dance music fonctionne sur scéne, dans
un contexte live. Il ne fait aucun doute
que de longues et éprouvantes heures
ont été consacrées a la mise en scene et
a la décoration: I’endroit est saturé de
lumiére. Les groupes a I’affiche — The Orb,
Orbital, Aphex Twin — comptent parmi les
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14 MACHINE SOUL

plus importants de ce style, dans lequel
fusionnent techno et psychédélisme, et qui
gagne aujourd’hui des domaines autrefois
exclusivement associés au rock, comme
les festivals et autres événements publics
de grande envergure. Et c’est donc ici que
se niche cette sous-culture millénariste
techno-primitive, a mi-chemin entre bruit
électronique et culte paien de la terre.

Le nom Orbital est inspiré de la route M25
Orbital’ qui entoure Londres. A I’époque,
il y a trois ans, d’énormes raves étaient
organisées hors des limites de la capitale,
au-dela du périphérique. Le groupe a déja
connu quelques succes, et vient de sortir
un excellent deuxiéme album. Ce soir, ils
se tiennent derriere leurs synthétiseurs et
portent des casques a travers lesquels leurs
yeux émettent des rayons rouges. Quand
les stroboscopes et le niveau de fumée sont

1. Equivalent britannique du boulevard périphérique.
N.d.T)
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MACHINE SOUL 15

réglés au maximum, ils ont ’air de trolls
sortis de Star Wars ou, dans un registre
moins troublant, de deux gueules noires sor-
ties de la mine. Et puis, tandis que le bruit
des machines tournoie autour de nous, 1’évi-
dence m’apparait: il s’agit 1a d’une forme
de dislocation industrielle. I’Angleterre
a perdu I’essentiel de ses industries lourdes,
mais ses enfants, en quéte a la fois de diver-
tissement et de transcendance, simulent
Pexpérience industrielle passée.

“L’art musical rechercha tout d’abord la pureté
limpide et douce du son. Puis il amalgama des sons
différents, en se préoccupant de caresser les oreilles
par des harmonies suaves. Aujourd’hui ’art musical
recherche les amalgames de sons les plus dissonants,
les plus étranges et les plus stridents. Nous nous

»I

approchons ainsi du son-bruit.

1. Luigi Russolo, L’Art des bruits (1913), Paris, Allia,
2003, p.12. (N.d.T)
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16 MACHINE SOUL

Punk rock, new wave, et soul
Pop music, salsa, rock & roll
Calypso, reggae, rhythm and blues

Meélange ensemble ces blues de premier choix."

Cette année?, la techno est partout en
Angleterre. S’appliquant au départ a une
forme spécifique de dance music — a savoir
les morceaux minimalistes et électroniques
produits au milieu des années 8o par des
artistes venus de Detroit, comme Derrick
May, Juan Atkins ou Kevin Saunderson —,
le terme “techno” est aujourd’hui devenu
un mot pop, a la mode et passe-partout,
comme “grunge” P’avait été I’an dernier.
Il suffit de constater que “No Limit” de
2 Unlimited — de ’europop s’il en est, et

1. “Punk rock, new wave, and soul | Pop music, salsa, rock
& roll | Calypso, reggae, rhythm and blues | Master mix
those number one blues.” G.L.0.B.E. and Whiz Kid, “Play
That Beat Mr. DJ” (1983).

2.1993.
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