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 essai fut d’abord une conférence publique,
donnée le  octobre  à la Fondation Carl
Friedrich von Siemens, à Munich et qui
parut en  en allemand dans la collection
“Themen” de la dite Fondation, sous le titre
“ ‘Diener von Königen und nicht Diener von
Dienern’ : Einige Aspekte der politischen
Geschichte der Juden”. Comme à mon habi-
tude, lorsqu’il s’agit de publier mes conférences,
je n’apportai aucune modification à mon texte,
préférant lui conserver quelque chose de son
oralité, ajoutant cependant un appareil de notes
afin de prolonger ou nuancer certains points et
de donner mes sources premières et secondaires
à qui voudrait approfondir.
La traduction en français a été faite à partir

de l’original anglais, qui, ironie de l’histoire,
n’a jamais été publié. Ici encore, je me suis
retenu d’apporter au texte des retouches, si ce
n’est la suppression de la dernière phrase qui
était destinée à mon public allemand. Seuls
des changements mineurs ont été opérés dans
les notes, où figurent les titres français des
traductions lorsque celles-ci existent.
Mes remerciements vont au professeur

Dr Heinrich Meyer, directeur de la Fondation



 ’ à Budapest, en  : alors que je
consulte une splendide collection de manus-
crits hébreux à l’Académie des sciences, on me
présente un chercheur hongrois qui se révèle
être un spécialiste du Tibet. Dûment impres-
sionné, voire intimidé, je risque : “Vous savez
vraiment le tibétain ? Comme la chose est
étonnante !” À cela, mon interlocuteur sourit
et répond avec un clin d’œil : “Mais bien sûr !
En vérité, je suis expert dans deux dialectes
tibétains. Il n’y a qu’un seul autre spécialiste
comme moi hors du Tibet, et, bien entendu,
lui seul peut critiquer mes travaux !”
Réfléchissant à un sujet pour cette confé-

rence, je dois avouer que plus d’une fois mes
pensées se sont portées vers ce tibétinologue
heureux et que la tentation fut vive de trouver
refuge dans quelque recoin de l’histoire juive
où, à l’instar de mon spécialiste duTibet, je me
serais tenu presque hors d’atteinte de toute
critique. Mais une voix intérieure, plus impé-
rieuse, me persuada que l’heure n’était ni à
l’exotisme ni à la pure érudition du passé. En
conséquence, je décidai de me risquer, dans les
limites étroites d’une conférence, à traiter un
sujet de très grande ampleur que je tiens pour

   

Siemens, pour m’avoir invité à prononcer cette
conférence et pour la gentillesse dont il a fait
montre tout au long de nos années d’amitié ;
àWolfgang Heuss et Éric Vigne, mes traduc-
teurs en allemand et en français, l’un et l’autre
par ailleurs mes amis ; et pour finir à madame
la professeur Astrid von Busekist, qui m’avait
d’abord demandé un article sur Freud, puis,
lorsque je déclinais l’invitation, me proposa
avec grâce de publier “un de vos textes qui n’a
jamais paru ou été traduit en français”.

NewYork, er novembre 



   

essentiel à l’intelligence de certains aspects
cruciaux de l’histoire juive. Ce sujet tourne
autour de ce que j’appellerai provisoirement
“l’Alliance royale”, ses réalités concrètes, ses
soubassements théoriques, ses inflations mytho-
logiques et ses conséquences sur les destinées
des Juifs.



 semble que très tôt, dans leur expérience de
l’exil, les Juifs aient découvert qu’en dernière
instance leur sécurité comme leur bien-être ne
pouvaient venir ni de l’imprévisible bon vouloir
de leurs voisins gentils ni du caprice des autori-
tés locales. Il était naturel, en conséquence, qu’ils
s’efforcent de relever de la juridiction uniforme
des instances suprêmes du pouvoir de l’époque.
La survie physique d’un peuple dispersé, mais
aussi l’autonomie communale et judiciaire juive,
cruciale pour la pratique de la religion et la
substructure vitale de la civilisation juive, dépen-
daient l’une et l’autre des plus grandes stabilités
et continuité possible dans le règne de la loi
comme de l’établissement d’intérêts mutuels
avec les autorités les plus à même de les assurer.
Les Juifs, en d’autres termes, furent en quête
d’alliances verticales directes, quand bien même
cela signifiait parfois renoncer à des juridictions
inférieures et paraissait se nouer au détriment
d’alliances horizontales avec d’autres segments
ou classes de la population en général.
Ce phénomène n’a pas échappé à l’acuité

d’HannahArendt. Dans Les Origines du totalita-
risme, elle écrit, au deuxième chapitre, à propos
de l’entrée des Juifs dans la modernité : “... les



. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism, NewYork,

Harcourt Brace Jovanovich, , e éd., p.  ; Les Origines

du totalitarisme, première partie “l’antisémitisme”, trad. de

l’anglais parMicheline Pouteau, révision par Hélène Frappat,

in Les Origines du totalitarisme.Eichmann à Jérusalem, Paris,

Gallimard, , p.  [C’est à cette édition, révisant et

complétant les traductions antérieures, que nous nous

référerons désormais (.d..)].

   

Juifs n’avaient ni expérience ni traditions poli-
tiques... Le peu de connaissances et de pratique
qu’ils avaient de la politique leur venait d’abord
de l’Empire romain, où ils avaient été en quelque
sorte protégés par le soldat romain, puis du
Moyen Âge, où ils avaient sollicité et reçu des
autorités monarchiques et ecclésiastiques éloi-
gnées une protection contre la population et
les potentats locaux. Ils avaient en quelque
sorte conclu de ces expériences que l’autorité,
et particulièrement l’autorité supérieure, leur
était favorable, tandis que les autorités subal-
ternes, et particulièrement les gens du peuple,
étaient dangereux” .
Du fait que son ouvrage porte exclusivement

sur l’ère moderne, le jugement d’Arendt est
proprement succinct et, quant au fond, irréfutable.
Deux points seulement demandent rectifica-
tion : que les Juifs n’aient eu “ni expérience ni

    

traditions politiques” est – comme j’espère le
montrer – tout simplement faux ; et dans la
remarque selon laquelle ils avaient “en quelque
sorte” conclu que l’autorité supérieure leur était
favorable, l’intrusion de l’adverbe (somehow)
semble impliquer qu’il y a dans cette conclusion
une part d’aléatoire, que d’autres conclusions
étaient possibles. Sauf que nous ne savons pas
lesquelles.Tout semble indiquer, au contraire,
que dans les divers contextes historiques, le
centre de gravité juif placé dans les alliances
verticales fut, sinon inévitable, du moins par-
faitement réaliste.
Pour cerner ce qui est en jeu, plongeons

abruptement in medias res, dans l’Alexandrie du
er siècle, avec sa communauté juive, grande et
florissante, avec ses privilèges élargis et établis
depuis longtemps, qui demandaient néanmoins
à être défendus avec vigilance. Avec quel autre
groupe de la cité une alliance horizontale était-
elle possible ? Quoiqu’ils fussent culturellement
assimilés, les Juifs d’Alexandrie étaient séparés
de la population grecque païenne par l’altérité
irréductible du monothéisme juif, une tension
souvent aggravée par la rivalité économique. Les
Égyptiens, indigènes et non hellénisés, n’avaient
aucun pouvoir de s’élever par eux-mêmes de
leur condition opprimée et dégradée.Quant aux
autres colonies ethniques étrangères de la cité,



. Philon (Legatio ad Gaium, , p. ) affirme – ce

qui est caractéristique – que les Juifs ont toujours été

philokaisares et, malgré son antipathie pour Caligula,

il qualifie l’empereur de “sauveur” et de “bienfaiteur”.

Depuis l’annexion de l’Égypte par Rome en  avant notre

ère, une des sources majeures de l’hostilité des “Grecs”

d’Alexandrie, devenus à leur tour une population assujettie,

contre les Juifs, était leur perception de ces derniers comme

des sujets loyaux des Romains et, sous l’Empire, le senti-

ment d’un supposé favoritisme des empereurs romains à

l’égard des Juifs. La facilité avec laquelle l’intense ressenti-

ment contre les Romains chez les Égyptiens nationalistes

hellénisés pouvait trouver à s’exprimer dans l’antisémitisme

est illustrée par les pseudo “Actes des martyres païens”,

commémorant la mort de patriotes alexandrins contre

l’occupation romaine. Cf. Salo W. Baron, A Social and

Religious History of the Jews, NewYork, Jewish Publication

Society of America, -, e éd. révisée, vol. , p. .

Le corpus des “Actes” a été rassemblé et traduit par

Herbert A. Musurillo, The Acts of the Pagan Martyrs :Acta

Alexandrinorum, Oxford, Clarendon Press, .

. Les événements qui conduisirent aux pogroms et

l’ambassade juive à Rome sont rapportés par Philon, In

Flaccum et Legatio ad Gaium.Cf. aussi ArnaldoMomigliano,

“Aspetti dell’antisemitismo in due opere de Filone”, La

rassegna mensile de Israel, , , p. - ; Erwin R.

Goodenough, The Politics of Philo Judaeus, New Haven,

Yale University Press, , chap.  à  ; E.Mary Smallwood,

The Jews under Roman Rule from Pompey to Diocletian : a

Study in political Relations, Leiden, E. J. Brill, , chap. 

“The Jews in Egypt and Alexandria”.

   

elles n’avaient aucune raison particulière de faire
cause commune avec les Juifs.Dans ces circons-
tances, on ne saurait être surpris que les Juifs
d’Alexandrie se soient tournés vers Rome pour y
trouver l’ultime garant de leurs droits .
Un exemple suffira.
En l’an  de l’ère chrétienne, après que la

populace grecque, du fait de la résistance

    

acharnée des Juifs, a échoué à faire entrer des
images de l’empereur dans les synagogues
d’Alexandrie, un pogrom éclate. Le préfet
romain d’Alexandrie, Flaccus, s’il n’en est pas
l’instigateur, ne fait en tout cas rien pour s’y
opposer. Aussi, Philon, éminent philosophe
juif, et un groupe d’édiles de la communauté
se rendent à Rome pour dénoncer Flaccus à
l’empereur et demander à ce dernier confir-
mation des droits que ses prédécesseurs leur
avaient accordés. Le malheur veut que l’empe-
reur soit alors Gaius Caligula ; la mission est
rendue délicate mais, pour finir, après nombre
de tribulations, la délégation voit ses demandes
minimales satisfaites par l’empereur .


