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LA décision qui appelle a la chaire d’Eugene
Burnouf® un éléve d’Abel Bergaigne est un
nouvel hommage a la mémoire du maitre tant
aimé qui a soutenu dignement le renom de
I’indianisme frangais et qui a ressuscité, dans
une autre enceinte, I’enseignement sévere et
fécond de son glorieux devancier. Qu’il me soit
permis de lui renouveler publiquement I’hom-
mage pieux d’une reconnaissance fidele. 11
m’est particuliecrement doux d’associer a cette
chére mémoire dans un sentiment de respec-
tueuse gratitude le nom des deux savants qui
par leur noble désintéressement et par leur
concours spontané m’ont permis de briguer et
d’obtenir les suffrages bienveillants du Collége
de France. Je me reprocherais de manquer a un
devoir si je négligeais de remercier aussi I’Ecole
des hautes études et la Faculté des lettres : leur
indulgence a fait passer prématurément ’¢leve

1. Pour les noms propres et les références citées par
Sylvain Lévi, voir le dictionnaire en annexe (toutes les

notes sont de I’éditeur).
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encore novice au rang des maitres, et si neuf
années d’un enseignement qui n’a pas été sans
fruit me valent aujourd’hui une récompense si
haute, c’est un bienfait nouveau que je leur dois.
Il y a quatre-vingts ans, a pareil jour, le 16
janvier 1815, Antoine-I.éonard de Chézy inau-
gurait ’enseignement de la langue et de la lit-
térature sanscrites au College de France, en
méme temps qu’Abel Rémusat inaugurait ’en-
seignement de la langue et de la littérature chi-
noises. Une ordonnance de Louis XVIII, signée
de son chéiteau des Tuileries, le 29 novembre
de I’an de grace 1814 et du régne le 20¢, venait
de créer simultanément les deux chaires. Le
hasard rapprochait a leur berceau deux études
destinées a se préter un mutuel secours. La
rencontre singuliére, qui introduit un débutant
dans la chaire de Chézy le jour méme ou il en
prit possession, m’engageait naturellement a
rappeler un anniversaire qui me touche ; mais
la date du 16 janvier 1815 n’intéresse pas seule-
ment le biographe ou le lointain successeur de
Chézy : elle marque la consécration légale de
I’indianisme, admis pour la premiére fois au
rang des sciences officielles en Europe.
Trente ans plus t6t, ’Occident connaissait a
peine le sanscrit de nom. Un petit nombre de
missionnaires éminents avait, depuis le XvII®
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siecle, pénétré les savantes complications de la
grammaire sanscrite ; plusieurs, surtout des
jésuites, s’étaient initiés aux doctrines et aux lit-
tératures indigenes. Le pére Robert de Nobili
avait si bien réussi a copier les brahmanes qu’il
se vit accuser d’étre entré dans leur caste;
soupconné d’hérésie, il réussit du moins a éta-
blir victorieusement I’innocence dogmatique de
son stratageme. Le pére Pons, un Frangais,
posté dans I’Inde aprés le traité de Ryswick,
soutenait en sanscrit des controverses contre les
brahmanes et devinait I’origine grecque de leur
systeme astronomique. Un autre Frangais, le
pere Coeurdoux signalait les affinités du sans-
crit avec le grec et le latin et affirmait la parenté
originelle des hindous et des peuples classiques.
Le pére Beschi, un Italien comme Robert de
Nobili, donnait le spectacle extraordinaire
d’un Européen compté parmi les meilleurs écri-
vains tamouls. Le chapelain Abraham Roger,
Hollandais et luthérien, publiait en 1651 “cent
proverbes du payen Barthrouherri traitant
du chemin qui conduit au ciel, cent de la
conduite raisonnable parmy les hommes”, tra-
duits par PPauteur sur une version portugaise
due au brahmane Padmanabha. Indifférent aux
beautés littéraires du pocte indien, Roger se féli-
citait seulement d’avoir “ouvert la porte pour
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parvenir a la connaissance du paganisme
caché”. Le zéle religieux frappait de stérilité
les connaissances les plus solides, les plus heu-
reuses découvertes ; I’étude des langues orien-
tales, tant qu’elle restait ’apanage de I’Eglise,
était réduite a servir la foi comme un instru-
ment de controverse et de propagande.
L’orientalisme salue avec respect les précur-
seurs laborieux qui lui ont frayé la voie ; il ne
les reconnait pas pour ses fondateurs ni pour
ses maitres. Par une de ces apparentes contra-
dictions ou se cache toute vérité, il était réservé
a la philosophie sceptique et rationaliste du
xvIII® siecle de féconder ’ceuvre des mission-
naires et de faire éclore une science nouvelle.
Dans leur lutte acharnée contre la tyrannie des
dogmes reconnus, Voltaire et les Encyclopé-
distes penserent trouver en Orient des auxi-
liaires maniables. Les antiques civilisations de
I’Inde, de I’Iran, de la Chine, nées et grandies
en dehors des influences bibliques, et laissées
imprudemment a I’écart de I’histoire univer-
selle, allaient servir a revendiquer les titres et
les droits de la raison humaine. Zoroastre,
Confucius, les brahmanes se virent invoqués
— fortune inattendue ! — comme des noms
familiers et des autorités indiscutables. L’ironie
subtile de Voltaire se plaisait a conclure le Sizecle
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de Louis XIV par le chapitre imprévu des
“Disputes sur les Cérémonies Chinoises” ; c’est
encore Voltaire qui fit connaitre au public
I’ Ezour-Védam, cet adroit pastiche des Purdnas
hindous, ou la critique des philologues a
reconnu la main de Nobili. L.’ ouvrage venait
des papiers de Barthélémy, second membre
du conseil de Pondichéry ; M. de Modave en
apporta des Indes une copie dont il fit présent
a Voltaire qui ’envoya en 1761 a la Bibliotheque
royale. Voltaire le présentait, et de bonne foi,
comme un livre “traduit du samscretan par le
grand prétre ou archi-brahme de la pagode de
Cheringham, vieillard respecté pour sa vertu
incorruptible” *. Le prétendu archi-brahme était
un jésuite, et ’original samscretan ou sanscrit
n’avait jamais existé. Etrange et profond sym-
bole qui associe comme complice a la pieuse

1. Voltaire écrit : “Le grand-prétre de I’ile de Shering-
ham, dans la province d’Arcate (...) était un vieillard de
cent années, respecté pour sa vertu incorruptible. Il savait
le frangais, et rendit de grands services a la compagnie des
Indes. C’est lui qui traduisit I’ Ezour-Veidam, dont j’ai remis
le manuscrit a la bibliothéque du roi.” Voltaire, Précis du
siécle de Louis xv, dans QZuvres complétes, Paris, Garnier

Freres, 1878, vol. 15, p. 326, note 1.
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fraude d’un missionnaire ’auteur du Diction-
naire Philosophique !

Issu d’une collaboration aussi hétéroclite,
Porientalisme a pu combiner harmonieusement
deux tendances contraires. Il a réalisé le réve des
ames simples qui pensaient retrouver partout
les reflets ternis mais visibles encore de la révéla-
tion primitive, qui reconnaissaient Abraham dans
Brahma, et “madame Sara” dans le nom de son
épouse Sarasvati ; il a répondu aux espérances des
Encyclopédistes en rendant a ’esprit humain ses
archives perdues et son histoire oubliée. Comme
le dieu Vishnu, il a presque dés sa naissance cou-
vert en trois pas le monde antique : 'Inde des
Védas, ’Egypte et I’Assyrie. Emprisonné par une
classification artificielle dans des limites fictives,
il a fait éclater ses cadres, et rattaché I’Occident
d’ou il sortait a I’Orient ou on prétendait le ban-
nir. Avec le concours de la linguistique qu’il avait
suscité, il a commencé par réunir dans une seule
famille les peuples de ’Europe, de la Perse et de
I'Inde. Il a changg la face de I’histoire de I’huma-
nité. Il a abattu les vaines barriéres ou s’enfermait
Porgueil des civilisations autochtones ; il a montré
les nations les plus distantes unies des ’aube
des temps par des rapports continus, les idées
en marche avec les caravanes, échangées avec
les marchandises ; le génie des races a cessé de
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passer pour le fruit spontané du sol doué par une
grace mystérieuse de qualités natives : I’historien
y a reconnu un peu d’influences réciproques
ou chaque peuple donne et regoit en retour, un
aspect mobile et ondoyant de 'immense collabo-
ration ou s’épure et s’¢leve le génie de ’humanité.

La guerre de Sept Ans, qui ravit ’'Inde a la
France, lui déroba ’honneur de fonder I’india-
nisme. L’héroique conquérant du Zend-Avesta,
Anquetil Duperron, se proposait de visiter,
apres les destours de Surate, les brahmanes de
Bénares et de leur arracher le secret des Védas.
La guerre ’obligea a hater son retour. Rentré
en France, il n’y recueillit longtemps pour prix
de ses efforts et de ses travaux, que I’indifférence
ou la risée. Trente ans apres le violent pamphlet
ou William Jones tournait en ridicule, au nom
du bon sens, ’auteur et le traducteur du pré-
tendu Zend-Avesta, la version latine de I’Oupne-
khat, si fidéle, si scrupuleuse et si intelligente
passait inapercgue : ’étrangeté volontaire d’un
latin hybride, ’originalité subtile et sublime a la
fois de la pensée indienne effrayérent les plus
hardis. Le fameux Ezour-VVédam publié en 1778,
I’année méme ou mourait Voltaire son parrain,
trouva plus de lecteurs. Dix ans plus tard, une
traduction venue de I’Inde, et plus authentique,
encore qu’assez vague, €tait éditée a Paris : le
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Bagavadam, ou doctrine divine, traduit du
tamoul par Maridas Poullé *.

Mais le temps était déja passé des documents
incertains, falsifiés ou forgés : le sanscrit était
conquis a la science. L.’Anglais Charles Wilkins,
passé aux Indes pour y trafiquer, s’¢tait laissé
prendre, comme jadis le Florentin Filippo
Sassetti, aux attraits énigmatiques de la langue
“harmonieuse et savante” qui passait pour
recéler les arcanes de la sagesse brahmanique.
Soutenu par la bienveillance éclairée de Warren
Hastings, secondé par le prestige encore récent
du nom britannique, il trouva aisément des mai-
tres pour 'instruire. En 1783, la traduction de
la Bhagavad-Gitd, publiée a Londres avec une
lettre préface de Warren Hastings, annongait
I’aube d’une grande lumiére: la littérature
sanscrite s’ouvrait aux recherches occidentales.
A cette heure décisive, le sort fut propice. L’Inde
offrait en prémices son plus beau chef-d’ceuvre :
jamais le génie brahmanique n’a revétu des pen-
sées plus sublimes d’une forme plus magnifique.
L’Europe fut émerveillée. Dés 1787, un obscur
homme de lettres, Parraud, de ’Académie des

1. Sylvain LLévi mentionne également, en marge, le Code

des lotis des Gentoux.
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Arcades de Rome, faisait passer en francgais la
traduction de Wilkins. e Hiropadeca qui suivit
était moins fait pour éblouir ou piquer I’ima-
gination. Langlés en traduisit une partie qu’il
inséra dans un recueil de “Fables et contes
indiens” publi¢ a Paris en 1790 “sous les aus-
pices de la Liberté”. Mais Wilkins avait trouvé
déja des émules pour relever la gloire littéraire
de I'Inde. L’ancien adversaire d’Anquetil Duper-
ron, William Jones, avait traduit a son tour, en
poéte et en érudit, le chef-d’ceuvre du théatre
indien, Cakuntald. La cause de !'Inde était
gagnée. La stance de Goethe, si souvent citée,
exprime sans hyperbole I’enthousiasme et le
ravissement d’une génération tout entiere :

“Veux-tu les fleurs de la saison nouvelle, les fruits de
P’arriére-saison,

Veux-tu le charme et la grace, veux-tu le suc qui nourrit,

Veux-tu le ciel, la terre, veux-tu les comprendre en un
seul nom ?

Sacountala, c’est toi que je nomme et par toi j’ai tout
dit I *

1. “Will ich die Blumen des friihen, die Friichte des spditeren
Fahres,



