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Le jardin était taillé comme une belle dame,

Étendue et sommeillant voluptueusement,

Et fermant ses paupières aux cieux ouverts.

Les champs d’azur du ciel étaient rassemblés 

correctement

Dans un vaste cercle orné des fleurs de la lumière.

Les iris et les rondes étincelles de rosée,

Qui pendaient à leurs feuilles azurées, apparaissaient

Comme des étoiles clignotantes qui pétillent dans

le bleu du soir.

  

 son berceau jusqu’à son tombeau,
mon ami Ellison fut toujours poussé par une
brise de prospérité. Et je ne me sers pas ici du
mot prospérité dans son sens purement mon-
dain. Je l’emploie comme synonyme de
bonheur. La personne dont je parle semblait
avoir été créée pour symboliser les doctrines
de Turgot, de Price, de Priestley et de
Condorcet, – pour fournir un exemple indivi-
duel de ce que l’on a appelé la chimère des
perfectionnistes.Dans la brève existence d’Ellison,
il me semble que je vois une réfutation du

Le Domaine d’Arnheim (The Domain of Arnheim) a paru
dans le Columbian Magazine en mars . Le Cottage
Landor (Landor’s Cottage) a paru dans The Flag of our
Union en juin . Philosophie de l’ameublement (Philo -
sophy of Furniture) a paru dans le Burton’s Gentlemen’s
Magazine en mai . 
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essai sur le bonheur. Les idées de mon ami
peuvent  être résumées en quelques mots.
Il n’admettait que quatre principes, ou, plus
strictement, quatre conditions élémentaires
de félicité. Celle qu’il considérait comme la
principale était (chose étrange à dire) la
simple condition, purement physique, du libre
exercice en plein air. “La santé, – disait-il, –
qu’on peut obtenir par d’autres moyens est
à peine digne de ce nom.” Il citait les voluptés
du chasseur de renards, et désignait les culti-
vateurs de la terre comme les seules gens qui,
en tant qu’espèce, pussent être sérieusement
considérés comme plus heureux que les
autres. La seconde condition était l’amour de
la femme. La troisième, la plus difficile à réa-
liser, était le mépris de toute ambition.
La quatrième était l’objet d’une pour suite
incessante ; et il affirmait que, les autres
choses étant égales, l’étendue du bonheur
auquel on peut atteindre était en proportion
de la spiritualité de ce quatrième objet.
Ellison fut un homme remarquable par la

profusion continue avec laquelle la fortune
l’acca bla de ses dons. En grâce et en beauté
personnelles, il surpassait tous les hommes.
Son intelligence était de celles pour qui l’acqui-
sition des connaissances est moins un travail

dogme qui prétend que dans la nature même
de l’homme gît un principe mystérieux, ennemi
du bonheur. Un examen minutieux de sa car-
rière m’a fait comprendre que la misère de
l’espèce humaine naît, en général, de la viola-
tion de quelques simples lois d’humanité ;
– que nous avons en notre possession, en tant
qu’espèce, des éléments de contentement non
encore mis en œuvre, – et que même mainte-
nant, dans les présentes ténèbres et l’état
délirant de la pensée humaine sur la grande
question des conditions sociales, il ne serait pas
impossible que l’homme, en tant qu’individu,
pût être heureux dans de certaines circons-
tances insolites et remarquablement fortuites.
Mon jeune ami était, lui aussi, fortement

pénétré des mêmes opinions ; et il n’est pas
inutile d’observer que le bonheur non inter -
rompu, qui a caractérisé toute sa vie, a été, en
grande  partie, le résultat d’un système pré -
conçu. Il est positivement évident que, avec
moins de cette philosophie instinctive qui, en
maint cas, tient si bien lieu d’expérience,
M. Ellison se serait vu précipité, par le très
extraordinaire succès de sa vie, dans le tour-
billon commun de malheur qui s’ouvre devant
tous les hommes merveilleusement dotés par le
sort. Mais mon but n’est pas du tout d’écrire un
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vernement soupçonneux avait été éveillée, et
finalement un décret avait été rendu, qui
défendait à l’avenir toutes accumulations
semblables de capitaux. Toutefois, ce décret
ne put pas empêcher le jeune Ellison d’entrer
en possession au vingt et unième anniversaire
de sa naissance, et comme héritier de son
ancêtre Seabright, d’une fortune de quatre cent
cinquante millions de dollars ∗.
Quand le chiffre prodigieux de l’héritage fut

connu, on fit naturellement une foule de
réflexions sur la manière d’en disposer.
L’énormité de la somme et son applicabilité
immédiate éblouissaient tous ceux qui

qu’une intuition et une nécessité. Sa famille
était une des plus illustres de l’État. Sa femme
était la plus délicieuse et la plus dévouée des
femmes. Ses biens avaient toujours été consi-
dérables ; mais, à l’échéance de sa majorité,
il se trouva que la destinée avait, en sa faveur,
fait un de ces tours bizarres qui stupéfient le
milieu social dans lequel ils éclatent, et qui ne
manquent guère d’altérer radicalement la
constitution morale de ceux qui en sont les
objets privilégiés.
Il paraît que cent ans, à peu près, avant la

majorité de M. Ellison, était mort, dans une
province éloignée, un certain M. Seabright
Ellison. Ce gentleman avait amassé une for-
tune princière, et n’ayant pas de parents
immédiats, il avait conçu la fantaisie de laisser
sa fortune s’accumuler durant un siècle après
sa mort. Ayant indiqué lui-même, minutieuse-
ment et avec la plus grande sagacité, les
différents modes de placement, il légua la
masse totale à la personne la plus rapprochée
par le sang, portant le nom d’Ellison, qui serait
vivante à l’expiration de la centième année.
Plusieurs tentatives avaient été faites pour
obtenir l’annulation de ce singulier legs ; mais,
entachées d’un caractère rétroactif, elles
avaient avorté ; cependant, l’atten tion du gou-
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∗ Un accident, à peu près semblable à celui supposé dans
ce récit, s’est présenté, il n’y a pas très longtemps, en
Angleterre. Le nom de l’heureux héritier était Thelluson.
J’ai trouvé, pour la première fois, une mention d’un cas
de ce genre dans le Voyage du prince Puckler-Muskau,
qui attribue à l’héritage en question le chiffre de quatre-
vingt-dix millions de livres, et fait justement observer que,
“dans la contemplation d’une si vaste somme et des buts
auxquels elle peut être appliquée, il y a quelque chose qui
ressemble au sublime”. Pour servir les intentions du pré-
sent article, je me suis conformé au chiffre du prince, bien
qu’il soit monstrueusement exagéré. Le germe, et même
l’ébauche positive de ce travail, ont été publiés, il y a plu-
sieurs années, bien avant le premier numéro de
l’admirable Juif Errant d’Eugène Sue, qui en a peut-être
tiré l’idée du récit de Muskau (. . .).



se trouvait absolument coupé. Les hommes
ne savaient plus qu’imaginer. Quelques-uns
allaient jusqu’à supposer que M. Ellison se
dépouillerait lui-même au moins d’une moitié
de sa fortune, comme représentant une
opulence absolument superflue, et qu’il enri-
chirait toute la multitude de ses parents par le
partage de cette surabondance. En effet,
Ellison  abandonna à ses plus proches la for-
tune plus qu’ordi naire dont il jouissait déjà
avant ce monstrueux héritage.
Cependant je ne fus pas surpris de voir qu’il

avait depuis longtemps des idées arrêtées sur
le sujet qui causait parmi ses amis une si
grande discussion, et la nature de sa décision
ne m’inspira pas non plus un grand étonne-
ment. Relativement aux charités individuelles,
il avait satisfait sa conscience. Quant à la pos-
sibilité d’un perfectionnement quelconque,
proprement dit, effectué par l’homme lui-même
dans la condition générale de l’humanité, il n’y
accordait qu’une foi médiocre, je le confesse
avec chagrin. En somme, pour son bonheur ou
pour son malheur, il se repliait généralement
sur lui-même.
C’était un poète dans le sens le plus noble et

le plus large. Il comprenait, d’ailleurs, le vrai
caractère, le but auguste, la nécessité suprême

rêvaient à la question. S’il se fût agi du posses-
seur d’une somme quelconque appréciable, on
aurait pu se le figurer accomplissant l’un ou
l’autre entre mille projets. Doué d’une for-
tune surpassant celles de tous les autres
citoyens, on aurait pu aisément le supposer se
jetant à l’excès  dans l’extravagance de la
fashion du moment, – ou bien se livrant aux
intrigues politiques, – ou aspirant à la puis-
sance ministérielle, – ou achetant un rang plus
élevé dans la noblesse, – ou ramassant de
vastes collections artistiques, – ou jouant le
rôle magnifique de Mécène des lettres, des
sciences et des arts, – ou dotant de grandes
institutions de charité et y attachant son nom.
Mais, relativement à l’inconcevable richesse
dont l’héritier se trouvait maintenant investi,
ces objets et tous les objets ordinaires de
dépense semblaient n’offrir qu’un champ trop
limité. On vérifia que, même à trois pour cent,
le revenu annuel de l’héritage ne montait pas
à moins de treize millions cinq cent mille dol-
lars ; ce qui faisait un million cent vingt-cinq
mille dollars par mois ; ou trente-six mille
neuf cent quatre-vingt-six dollars par jour ; ou
mille cinq cent quarante et un dollars par
heure ; ou vingt-six dollars par chaque
minute. Ainsi le sentier battu des suppositions
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