St Penfant ne réagit pas



DU MEME AUTEUR
AUX EDITIONS ALLIA

Anthropologie

ERIC CHAUVIER

S1 Penfant ne réagit pas

AC+IDEM +« NOLLE

EDITIONS ALLIA
I6, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV®

2008



© Editions Allia, Paris, 2008.

LES propos des adolescents et des éducateurs
de Bel-Air ont été enregistrés avec leur accord.
Les horaires des enregistrements ont pu étre
établis griace a l’horloge d’un enregistreur
numérique, ce qui permet un suivi chrono-
logique précis. De plus, conformément au
protocole d’enquéte, les noms des personnes
évoquées ont été masqués afin de respecter leur
anonymat. Cet engagement ne vaut pas en ce
qui concerne les membres de ma famille.



JE suis payé pour m’étonner. Ce projet répond
a une demande d’évaluation des interventions
éducatives au sein d’un institut de placement
familial, la Maison Bel-Air. Je ne connais rien
de ce milieu. Mais cela ne constitue pas un pro-
bléme pour M. X, mon employeur. Son idée est
a la fois simple et brillante. Il attend de moi que
j’exploite ma position d’étranger a Pinstitution
puis, que de cette posture naive, je reléve tout ce
qui me surprend, me choque, me trouble, en
bref tout ce qui me semble étrange. Ces obser-
vations sont destinées selon lui a perturber les
habitudes des salariés de I’institution, des édu-
cateurs et des psychologues. Il est prévu que je
leur restitue mon inventaire d’étrangetés en
décrivant par le détail telle ou telle scéne jugée
insolite. Je jouerai a I’honnéte homme, sincére-
ment intrigué par ce que j’ai vu ou entendu. Ils
écouteront mon texte, qui évoquera leur pré-
sence sans les nommer. Ils se reconnaitront
bien shr, mais cela importe peu. Ce qui
compte, c’est qu’ils prennent appui sur mon
diagnostic pour évoquer un quotidien qu’ils
n’ont plus ’habitude de désigner. C’est I’idée
forte de X : déranger en douceur leurs habi-
tudes en leur imposant le langage d’un néo-
phyte. Sur ce point, X prétend qu’un individu
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qui n’exprimerait pas son étonnement ne
retiendrait pas ’attention des salariés de Bel-
Air, tous plus ou moins pétris de certitudes et
peu enclins a se remettre en question. C’est le
piége que mon intervention est censée
déjouer. Il soutient aussi que le fait d’avoir
moi-méme été relativement épargné par la souf-
france (mais comment peut-il dire cela ?) doit
me rendre plus réceptif aux comportements des
adolescents placés. Je ne sais si X me manipule,
et si oui, dans quelle mesure. Il a passé une
annonce a 'université. J’ai répondu, et il m’a
choisi. Imagine-t-il que I'université¢ est un
endroit épargné par la souffrance ? Peut-étre
ne partageons-nous pas la méme définition de
la souffrance.



20H 12 — Je suis parmi les internés depuis
quatre heures. IlIs ont organisé un repas pour
ma venue. Nicolas a préparé des entrecotes a
la sauce échalote. Seule Joy n’a pas participé a
la préparation du repas. Elle semble peu con-
cernée, sort fréquemment pour fumer des
cigarettes puis revient en soufflant ostensi-
blement, incarnant on ne peut mieux le
malaise de I’adolescence, quoique d’une fagon
presque stéréotypée. Myriam plaide sa cause,
expliquant qu’elle s’est tout de méme abste-
nue de boire du Coca par “respect” pour les
efforts déployés par Nicolas. Il s’agit d’un évé-
nement rare car, d’habitude, Joy boit du Coca
“avant, pendant et aprés le diner” — c’est ce
que Myriam soutient comme s’il s’agissait
d’une loi générale.

Durant le repas, Nicolas me questionne sur la
raison de ma venue a l’institut. Je lui explique
que j’observe la vie “ici”, “a I’internat”, sans
m’étendre davantage. Je parle d’une voix claire
et sonore. Je cherche a la fois a valider mon
activité¢ face aux adolescents et a entériner ce
sujet de fagon a ne pas y revenir. Mais je ne suis
pas satisfait par cette réponse. Observer des
individus ne se justifie pas facilement, en parti-
culier lorsque cette explication s’adresse a ceux
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qui en sont Iobjet. La position de celui qui
observe lui confére un pouvoir difficilement
admissible du point de vue des observés. De
tels propos me font courir le risque d’étre exclu
des conversations a venir.

Nicolas acquiesce nonchalamment, ’esprit
ailleurs. Les autres (qui ont entendu) ne
relévent pas ce que je viens de dire. C’est cela
qui me surprend. Alors que mes propos m’appa-
raissent tout a fait déplacés, ils ne bronchent
pas. Pourtant, ils n’ont pas a trouver acceptable
d’étre observés de la sorte. Je réalise a présent
a quel point la réponse que je fais a Nicolas
est détestable et, finalement, incroyable. Vivre
au quotidien, c’est étre dans la “vraie vie”, au
moyen d’expériences pleinement vécues. Etre
observé revient au contraire a évoluer dans
une sorte de “laboratoire”, n’éprouvant pas
les situations pour ce qu’elles sont, mais pour
ce que ’observateur en fera. C’est étre dans la
simulation de la vie.

IIs mangent bruyamment. Un gargon imite
I’accent pointu d’un autre. Les filles semblent
en retrait, excepté¢ Myriam qui tente en vain
de séduire Stéphane, I’un des adolescents pla-
cés, a renfort d’avances explicites. Leur absence
de réaction vis-a-vis de ma phrase marque
une résignation surprenante. Je pense a un
acteur de théatre qui jouerait continiment la
meéme piece, sans concevoir a aucun moment



12 SI L’ENFANT NE REAGIT PAS

de déroger aux consignes du metteur en
scéne, sans cesser non plus de garder a
Pesprit sa condition d’acteur et le fait de se
trouver sur cette scéne plutét qu’au dehors,
au contact d’étres “véritables”. Les adoles-
cents, a la facon de cet acteur, semblent
accepter de vivre en tant qu’observés en
dehors du monde “véritable” au gré d’une
mise en scéne sur laquelle ils ne peuvent agir,
mais a laquelle ils sont contraints de sous-
crire ; de méme qu’ils doivent accepter les
entretiens quotidiens avec les psychologues,
les psychiatres, le directeur, le sous-directeur,
les éducateurs, ainsi qu’avec tous les experts
dans mon genre, qui campent uniment leur
position d’observateur professionnel. Ce
constat me fait entrevoir les fondements
d’une théorie, qu’avant méme d’approfondir
je cherche a nommer (je n’aime pas cet
empressement, mais ne peux m’empécher d’y
céder). Je cherche un peu puis trouve une
dénomination a la fois sérieuse et stimulante :
la “théorie de I’acteur permanent”. Je souris,
satisfait, ne réalisant qu’apres coup que je suis
en train de sourire sans raison apparente
devant les adolescents. Mais ils poursuivent
leur repas en parlant entre eux, se brocardant
de temps a autre; Myriam insiste encore
aupres de Stéphane qui I’ignore ostensible-
ment ; ils semblent ne pas me voir ou, tout au
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moins, ne pas m’avoir vu me réjouir de ma
théorie. J’imagine le titre d’un texte : “vivre
dans l’imitation”, et évalue combien cette
théorie est séduisante.

Persuadés qu’ils sont résignés a leur statut
d’observés, je consigne devant eux, a la vue de
tous, dans mon carnet, les caractéristiques de
la “théorie de ’acteur permanent”. C’est une
fagon de normaliser ma posture d’obser-
vateur. Ce geste ne peut plus laisser planer de
doute quant a la sorte de “laboratoire” ou
nous prenons maintenant ce repas factice.

Jentrevois une analogie entre les adoles-
cents et la viande a I’échalote. Aussi scanda-
leux qu’apparaisse ce rapprochement, je me
demande si ces adolescents, qui n’ont
d’autres perspectives que d’étre observés
entre les murs de Bel-Air, n’ont pas finale-
ment aussi peu d’existence que les morceaux
de beeuf qu’ils consomment. J’aime assez la
poésie noire et provocatrice qui empreint ma
réflexion. Je pense a la force des conclusions
que je pourrais rendre a I’occasion de confé-
rences sur la souffrance humaine. Je pourrais
intituler mes interventions “vivre et penser
comme des bouts de viande”, “équivalence
des chairs vives et des chairs mortes”, ou
encore “indifférence des corps réduits” — les
possibilités de titres semblent illimitées. Je
lirai, imperturbable, et ces phrases feront
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mouche a destination d’une assistance que
jimagine troublée et admirative.

La théorie de l’acteur permanent présente
une autre caractéristique importante touchant a
son principe de validité. Je réalise que je suis en
train de provoquer une situation qui vaut pour
preuve. En consignant dans mon carnet un
diagnostic illustrant ma théorie, je peux vérifier
que l’absence de réaction des adolescents
constitue une observation qui abonde dans le
sens de cette théorie. Tout ce que je peux tenter
pour la mettre en forme en présence des adoles-
cents la confirme d’une fagon implacable.

La valeur d’une théorie réside dans le caractere
méluctable de sa démonstration.

Jaime l’intonation grave et assurée de cette
phrase, que je souligne dans mon carnet. Il me
faudra m’y référer ultérieurement, au moment
d’arrimer les préceptes de ma théorie.

20 H22 — Nicolas et Marjorie me regardent
avec une insistance qui trahit de la curiosité et,
d’une facon que je ne peux préciser, une once
de contrariété. Je suis étonn¢, moins par la réac-
tion elle-méme, que par le fait que les deux ado-
lescents adoptent la méme expression. Ils fron-
cent les sourcils a lidentique, effectuent la
méme moue en me fixant, la bouche a demi
ouverte, la lévre inférieure légérement crispée.
Mon étonnement nait de cette standardisation
de leur expression. Le cadre de P’internat sem-
ble avoir réduit leur comportement a des modes
expressifs stéréotypés. Je pense a un film a trés
petit budget ou une seule voix servirait pour
doubler tous les acteurs. La référence est accep-
table, et plutot cocasse. Elle me semble plus
pertinente que celle du théatre, mais je ne sais
encore dans quelle mesure. Il faut que je pense
a travailler la mise en forme de ma théorie. Une
chose est stire cependant :

La science de Dobservation des pratiques hu-
maines peut et doit intégrer des références populaires.

Je souligne. Outre leur pertinence concep-
tuelle, ces références peuvent se révéler efficaces
devant I’auditoire que j’aurai bientot a affronter.

Je note ces remarques dans mon carnet, a

\

nouveau de fagon ostensible, et en proie a



