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Peter Guralnick, Sweet Soul Music
Liel Leibovitz, A Broken Hallelujah

Greil Marcus, Three Songs, Three Singers, Three Nations
David Margolick, Strange Fruit

Robert Palmer, Deep Blues
Nick Tosches, Country

Nick Tosches, Blackface

2 rock’n’roll
aux états-unis

Nik Cohn, Awopbopaloobop Alopbamboom
Greil Marcus, Mystery Train

Nick Tosches, Héros oubliés du rock’n’roll
Nick Tosches, Réserve ta dernière danse pour Satan

les grandes figures

Nik Cohn, Je suis toujours le plus grand dit Johnny Angelo
Greil Marcus, Dead Elvis

Greil Marcus, Sly Stone. Le Mythe de Staggerlee
Nick Tosches, Hellfire

en angleterre

Joe Boyd, White bicycles

3 punk
en angleterre

Jon Savage, England’s Dreaming
Jon Savage, The England’s Dreaming Tapes

aux états-unis

Legs McNeil & Gillian McCain, Please Kill Me

en allemagne

Michael Boehlke & Henryk Gericke, too much future
Jürgen Teipel, Dilapide ta jeunesse

4 après le punk
post-punk

Simon Reynolds, Rip it up and Start again
Jon Savage, Le reste n’était qu’obscurité

rock alternatif

Martin Aston, À contre courant,

5 caraïbe
Adrian Boot & Michael Thomas, Babylon on a thin Wire

Llyod Bradley, Bass Culture
César Miguel Rondón, Le livre de la Salsa

6 hip-hop 
Jeff Chang, Can’t Stop Won’t Stop
Nik Cohn, Soljas 

7 disco / house / techno 
David Blot & Mathias Cousin, Le Chant de la machine
Felix Denk & Sven von Thülen, Der Klang der Familie
Jon Savage, Machine Soul
Peter Shapiro, Turn The Beat Around 
Dan Sicko, Techno Rebels

8 grandes traversées
Barney Hoskyns, Waiting for the Sun
Greil Marcus, Lipstick Traces

9 grands interprètes et compositeurs
Glenn Gould, Glenn Gould par Glenn Gould sur Glenn Gould
Ian Jack, Klever Kaff
Igor Stravinsky, Robert Craft, Conversations avec Igor Stravinsky
Boris Terk, A Voice is a person

10 musique expérimentale & contemporaine
ses racines

Pierre Schaeffer, Essai sur la radio et le cinéma
Luigi Russolo, L’Art des bruits
Paul Nougé, La Conférence de Charleroi 
 
john cage

John Cage, autobiographie
John Cage, Rire et se taire
John Cage, Confessions d’un compositeur
John Cage & Morton Feldman, Radio Happenings
Kyle Gann, No Silence 
 
ses développements 
Michael Nyman, Experimental Music 
Steve Reich, Conversations 
Johannes Kreidler, Sheet Music 
 
musique électronique & digitale 
Collectif, Modulations 
Harry Lehmann, La Révolution digitale dans la musique

11 anthropologie de la musique
Theodor W. Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique
Nicholas Cook, Musique, une brève introduction
Frances Densmwore, Les Indiens d’Amérique et leur musique
Gilbert Rouget, Musique et transe chez les Arabes



Les chroniqueurs de rock 
sont des gens incapables 
d’écrire, interrogeant des 
gens incapables de parler, 
pour des gens incapables 
de lire.

frank zappa
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 rpertoire musique country /  blues /  soul /  folk 

GREIL MARCUS

Three Songs, Three Singers, Three Nations

Tendez l’oreille, l’Amérique fredonne… Greil Marcus, expert en 
déchiffrement des mystères de la culture populaire, lève le voile sur 
trois facettes d’une seule et même nation, à travers trois chansons 
issues du répertoire folk et blues américain comme trois moments 
clés de l’histoire musicale du pays : “Ballad of Hollis Brown” de 
Bob Dylan, “Last Kind Words Blues” de Geeshie Wiley et “I Wish 

I Was a Mole in the Ground” de Bascom 
Lamar Lunsford.

Ces mélodies, si profondément ancrées 
dans l’inconscient collectif, paraissent 
n’avoir été écrites par “personne” : au-
delà de leurs interprètes, elles renvoient 
les échos d’un passé occulté, les reflets de 
l’imaginaire d’une nation. Greil Marcus y 
met à jour non seulement trois manières 
différentes de parler des usa, mais égale-
ment trois nations à l’intérieur de ceux-ci, 
chacune avec sa propre histoire secrète, ses 
traditions et sa culture particulière.

Traduit de l’américain par Guillaume Godard. 160 p. 115 × 185 mm. 12 €. Illustrations. 

Paru en 2018. 

NICK TOSCHES

Country 
Les racines tordues du rock’n’roll

Loin de retracer de façon linéaire 
l’histoire d’un genre musical, 
Country, la première œuvre de 
Tosches, lance “un assaut en règle 
contre tout ce que la musique 
country a de plus sacré”, pour 
reprendre le mot de Greil Marcus. 
Il y est donc très peu question de 
chapeaux de cow-boys, mais plutôt 
des métamorphoses du mythe de 
Tristan et Iseult, de la première 
apparition du terme “rock”,  
des ballades pornographiques, des 
mélanges interraciaux, de drogue, 
de meurtres… Le tout agrémenté 
d’une érudition maniaque et d’un 
constant humour à froid.

Traduit de l’anglais par Julia Dorner. 288 p. 170 × 220 mm. 18,30 €. Index et illus-

trations. Paru pour la première fois en 2000, 2e édition en 2008. 

“Tosches a offert un portrait 
scabreux et passionné de tout 
ce qui dans la country est passé 
sous silence – autrement dit  
ce qui est vraiment sacré.”

greil marcus
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NICK TOSCHES

Blackface
Au confluent des voix mortes 

Tout a commencé vingt-trois ans plus 
tôt. Nick Tosches tombe par hasard 
sur un disque enregistré dans les 
années 1930 par un artiste dont le nom 
ne lui dit rien : Emmett Miller. La voix 
et la musique qu’il entend le chavirent : 
ni country, ni blues, ni jazz, ni noire,  
ni blanche, mais une alchimie de 
tout cela, dans laquelle Tosches voit 
l’expression ultime de la culture amé-
ricaine. L’auteur se sert de la musique 
de ce chanteur comme une sorte de 
pierre de Rosette, indispensable pour 
comprendre la musique américaine.  

Il se lance alors dans une quête de plusieurs années qui va le mener 
sur les traces de l’insaisissable Emmett Miller. Il finira par décou-
vrir que celui-ci participait à des spectacles de ménestrel blackface, 
où des Blancs se grimaient en Noirs. Tel est l’argument qui permet  
à Tosches de traverser l’histoire de la musique américaine, tirant 
des fils et maniant la digression avec cette érudition tordue qui est 
sa marque de fabrique. L’auteur nous fait ainsi parcourir l’Amé-
rique de long en large, des bouges du Sud profond aux clubs de 
Broadway à travers le personnage à double facettes que s’était 
composé le chanteur, devenant la meilleure représentation de tous 
les paradoxes de la culture américaine. L’auteur nous montre inci-
demment que, dans le fond, les clichés du gangsta rap ne diffèrent 
pas essentiellement de ceux du “bon nègre” de jadis.

Traduit de l’anglais par Héloïse Esquié. 320 p. 170 × 220 mm. 18 €. Index et illus-

trations. Paru en 2003. 

NICK TOSCHES, The Killer

Vous comprenez, il fallait vraiment que j’aille en Enfer. 

J’avais pour ainsi dire le mal du pays.

Considéré comme l’un des meilleurs écrivains et journalistes rock 
américains contemporains, Nick Tosches est né en 1949 à Newark 
(New Jersey) et a grandi à New York dans les milieux les moins 
recommandables. Le népotisme lui a permis d’accéder à quatorze 
ans au rang de portier de bar. Renonçant aux perspectives que 
lui offrait cette carrière dans sa quête d’accomplissement créatif, 
il entre au service d’une compagnie de sous-vêtements. Le 12 jan-
vier 1972, il part déjeuner et ne revient jamais. Il gagne alors le sud 
de la Floride où il travaille comme chasseur de serpents pour le 
vivarium de Miami. Après s’être fait mordre la jambe, il décide un 
beau matin d’abandonner toute forme d’activité salariée, il devient 
donc écrivain. Ses premiers textes sont d’abord publiés par des 
magazines de rock : Fusion, Rolling Stone, Creem, etc. Son premier 
livre, Country : les racines tordues du rock’n’roll, paraît pour la pre-
mière fois aux États-Unis en 1977. Il est également l’auteur de 
Hellfire, Blackface, Confessions d’un chasseur d’opium, Trinités, Dino 
et des Héros oubliés du rock’n’roll. Son amour pour les dessous de 
la culture américaine se retrouve dès son premier livre, Country, 
œuvre à la fois mystérieuse et biographique, proposant avant tout 
une méditation sur le sens et le pouvoir de la musique, grâce à son 
érudition alambiquée, que l’on retrouve dans ses autres livres. 
La lecture de ses œuvres s’avère essentielle pour comprendre les 
origines de la musique américaine, qui jouit aujourd’hui d’une 
reconnaissance et d’une diffusion mondiales. Ce qui intéresse 
Tosches dans la musique américaine est son évolution naturelle, 
quasi-organique, “un chemin dont l’origine n’est même pas connue 
de ceux qui l’ont emprunté”, “une matière obsédante et envoûtante 
qui a parcouru le millénaire tel un souffle”.
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PETER GURALNICK

Sweet Soul Music
Rhythm & blues et rêve sudiste de liberté

Épopée humaine, ouvrage érudit, 
chronique d’une époque et de sa 
musique, ce livre est aussi une 
galerie de portraits, ceux des per-
sonnalités les plus marquantes de 
la musique soul du sud des États-
Unis : Sam Cooke, Ray Charles, 
Solomon Burke, Otis Redding, 
James Brown, Aretha Franklin, 
Isaac Hayes ou encore Al Green. 

Le terme soul apparaît pour  
la première fois sur les albums de 
Ray Charles qui en fait un genre 
musical à part entière. Son déve-
loppement est stimulé par deux 
tendances principales : l’urbanisation du rhythm & blues et la sécu-
larisation du gospel. La soul renferme par conséquent une partie de 
l’émotion sacrée mêlée à des thèmes profanes, souvent à fortes conno-
tations sexuelles, et qui a permis à la jeunesse noire de se rebeller. 

Méticuleusement documenté, Sweet Soul Music se lit comme un 
roman, celui d’hommes et de femmes qui ont changé l’histoire  
de la musique populaire et ont participé au grand bouleversement 
des mentalités raciales et sociales.

Traduit de l’anglais par Benjamin Fau. 512 p. 170 × 220 mm. 23 €. Index, illustrations 

et discographie. Paru pour la première fois en 2003. 2e édition 2005. 

“C’est une histoire où 
Noirs et Blancs sont réunis. 

Une histoire faite de victoires 
compliquées, partagée entre 

racines miséreuses et rêves de 
la classe moyenne, ambitions 
esthétiques et luttes sociales, 

impulsion anarchiste et éthique 
commerciale. Une histoire où 
l’on compte indiscutablement 

des héros et des bandits, 
même si, dans la vie réelle, 
il est parfois difficile de les 

distinguer.’’

DAVID MARGOLICK

Strange Fruit

En 1939, quand Billie Holiday interprète pour la première fois 
“Strange Fruit”, elle n’a que 24 ans et déjà un nom dans le milieu 
du jazz. Primitive, romantique et grossière, prisonnière de paroles 
de chansons débiles, femme trop grasse, trop paresseuse ou trop 
bête. C’est ainsi que fut souvent qualifiée Billie Holiday. De tous 
les poncifs racistes et sexistes, peu lui furent épargnés.

“Strange Fruit” traite de l’assassinat des noirs par lynchage  
et provoqua de vrais scandales à l’époque. Billie Holiday la chanta 
seize ans avant que Rosa Parks refuse de céder sa place à un Blanc 
dans un bus en Alabama. Selon Angela Davis, “Strange Fruit” 
a replacé la protestation et la résistance au centre de la culture 
musicale noire contemporaine.

“Protest Song” avant l’heure et figure symbolique de la marche 
des Noirs vers l’émancipation, cette chanson fut écrite par un 
juif blanc new-yorkais, Abel Meeropol, qui recueillit les enfants 
Rosenberg après que leurs parents furent exécutés.

La revue musicale britannique Q, a classé “Strange Fruit” parmi 
les dix chansons qui ont véritablement changé la face du monde.

L’ouvrage que David Margolick consacre à cette histoire, montre 
l’importance musicale et historique de cette chanson à travers de 
nombreux témoignages. 

Traduit de l’anglais par Michèle Valencia. 128 p. 115 × 185 mm. 9 €. Paru pour la 

première fois en 2009, 2e édition 2021.
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LIEL LEIBOVITZ

A Broken Hallelujah
Rock and roll, rédemption et vie de Leonard Cohen

 
“Suzanne”, “So Long, Marianne”, “Everybody Knows”… Leonard 
Cohen est une icône, le maître d’œuvre d’une musique hors du 
temps. Pour retracer son parcours, Liel Leibovitz invente un nou-
veau genre de biographie, entre exégèse et exploration spirituelle 
d’une vie.

Né dans une famille juive canadienne, Leonard Cohen sera poète 
puis musicien, de Montréal à l’île grecque d’Hydra, du Chelsea 
Hotel au monastère du Mont Baldy. Il embrassera la poésie  
de García Lorca, l’érotisme, le judaïsme et le bouddhisme zen, dans 
une perpétuelle quête de sens.

Liel Leibovitz retourne aux sources de l’inspiration de Leonard 
Cohen et, par une approche critique originale, en suit les transfor-
mations successives. Ayant eu accès aux 140 cartons de ses archives 
personnelles conservées à l’université de Toronto, Leibovitz 
s’appuie sur des lettres, des notes, des témoignages de proches  
et livre même des extraits inédits d’un roman : Ballet of Lepers.

Dans les thèmes prophétiques de sa musique, souvent emplie  
de visions pessimistes et apocalyptiques, dans son humour ravageur 
aussi, il parvient à déceler des facettes méconnues et parfois pro-
vocantes du chanteur.

C’est un portrait vivant, à la fois érudit et émouvant d’une 
personnalité fascinante, une odyssée habitée par le pouvoir des 
mots et la grâce des notes de guitare.

Traduit de l’anglais par Silvain Vanot. Édition illustrée. 272 p. 170 × 220 mm. 20 €. 

Paru en 2017. 

   .
©  .
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ROBERT PALMER

Deep Blues
Mais le blues, c’est rien d’autre qu’une fichue maladie du cœur

 
“Les esclaves qu’on mettait au travail dans les champs du Sud pro-

venaient de toutes les régions d’Afrique où sévissait la traite négrière. 
Que ce soit en chantonnant pour eux-mêmes, en criant des hollers 
d’un bout à l’autre du champ, ou en chantant collectivement pen-
dant les heures de travail ou de culte, ils construisirent un langage 
musical hybride où se retrouvait la quintessence d’innombrables 
traditions vocales africaines.”

Deep Blues est le livre définitif sur la musique la plus influente 
du siècle passé. Le récit de sa genèse se double nécessairement de 
celui de l’exode. Car raconter l’histoire du Blues revient à raconter 
celle des esclaves noirs : enlevés d’Afrique, broyés par la ségréga-
tion raciale et exploités dans les plantations, les initiateurs du blues 
trouvèrent dans la musique leur salut. Certains s’en servirent pour 
exorciser leurs démons ; d’autres, comme Robert Johnson, n’hési-
tèrent pas à vendre leur âme au diable.

Dans un style saccadé, lancinant, Robert Palmer restitue la dimen-
sion transcendantale de cette musique. Si le blues est un genre 
musical, c’est aussi un état d’esprit, une mystique. C’est la recherche 
d’une voix singulière pour faire oublier le quotidien sordide et les 
malheurs sentimentaux.

Digne d’un grand roman américain, Deep Blues dévoile une 
mosaïque de portraits saisissants : Muddy Waters, Robert Johnson… 
Mais le blues ne saurait se résumer à quelques grands noms. Comme 
toute musique populaire, il résulte d’une réappropriation continue 
de son répertoire par de nouveaux musiciens. Le blues, davantage 
que le reflet d’une vie d’esclave, en constitue plutôt le dépassement : 
une musique libre qui se passera toujours de propriétaire.

Traduit de l’anglais par Olivier Borre et Dario Rudy Édition illustrée. 384 p. 

170 × 220 mm. 25 €. Paru en 2020. 

a. c.  reed, “snapper” mitchum, son seals, tony 
gooden & lacy gibson. photographe : erik lindahl.
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NIK COHN

Awopbopaloobop Alopbamboom
L’âge d’or du rock

‘‘Mon intention en écrivant ce livre était simple : saisir la sensation, 
la pulsation du rock telle que je l’avais trouvée.” À l’âge de onze 
ans, Nik Cohn entendit un disque dont les paroles ont changé sa 
vie. Little Richard hurlait : “Tutti frutti all rootie, tutti frutti all 
rootie, awopbopaloobop alopbamboom !” Ces mots lui firent l’effet 
d’une formule magique – le langage du futur. Awopbopaloobop fut  
le premier livre à célébrer ce langage, la quintessence du rock’n’roll. 
Mais il fut bien plus encore. C’est l’histoire véridique et turbulente 
d’une époque qui va de Bill Haley à Jimi Hendrix. En racontant 
toutes sortes d’histoires scandaleuses, en décrivant la musique 
avec passion et en arrachant les masques, Nik Cohn a inventé sans  
le savoir un nouveau genre littéraire : la critique rock. “Le résultat, 
écrit Greil Marcus, n’est pas un affaiblissement de la romance pop, 
mais, véritablement, son invention littéraire.” 

Nik Cohn, fils de l’historien Norman Cohn, est né à Derry (Irlande) en 1946. 

À seize ans, il quitte l’école et, à dix-sept, débarque à Londres où il devient représen-

tant des chemins de fer dans une agence de voyages. Il ne le restera pas longtemps : 

on est en 1963, l’année où les Beatles se font connaître et embrasent tout le pays. 

La fièvre s’empare également du jeune homme. Il devient alors journaliste chez 

le très sérieux Observer puis rédige, en 1969, son premier livre, Awopbopaloobop 

Alopbamboom. Il est aussi l’auteur de romans et nouvelles dont s’inspireront les 

Who pour leur opéra Tommy ou encore le scénariste de La Fièvre du samedi soir.

Préface de Greil Marcus. Traduit de l’anglais par Julia Dorner. 288 p. 170 × 220 mm. 

18,30 €. Illustrations. Paru pour la première fois en 1999. 3e édition 2004. 

GREIL MARCUS 

Mystery Train
Images de l’amérique à travers le rock’n’roll

“J’ai essayé d’élargir le contexte 
dans lequel on écoute la musique, 
d’analyser le rock non pas comme 
expression de la jeunesse, ou de la 
contre-culture, mais de la culture 
américaine elle-même.” Les artistes 
sur lesquels Greil a  choisi d’écrire 
sont ceux qui prennent le plus de 
risques : celui “du désastre artistique 
(dans le vocabulaire du rock : la pré-
tention), celui de se mettre à dos un 
public qu’il est plus facile de flatter 
que de provoquer – leurs ambitions 
ont beaucoup à voir avec celles que Robbie Robertson avait pour 
le Band : ‘La musique ne doit jamais être inoffensive.’ ”

Lors de sa parution en 1975, Mystery Train a fait l’effet d’une 
bombe. C’était la première fois que le rock donnait matière à un 
ouvrage d’une profondeur et d’une ambition telles. S’il y est ques-
tion d’artistes tels que Robert Johnson, Elvis Presley ou The Band, 
ce qui frappe surtout dans ce livre, ce sont les connexions que Greil 
Marcus établit entre ces musiciens et l’histoire de l’Amérique. 

Traduit de l’anglais par Héloïse Esquié et Justine Malle. 432 p. 170 × 220 mm. 18,30 €. 

Index et illustrations. Paru en 2001.

“Le grand livre fondateur 
de la critique rock dans les 

années 1960. Personne n’avait 
écrit comme ça auparavant, 

et très peu depuis ont été 
capables d’égaler les intuitions 

étourdissantes de Nik Cohn sur 
ce qui crée ce parfait mélange 

de musique et de mystique 
qu’est le rock.”

nick kent

Nik Cohn
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NICK TOSCHES

Héros oubliés du rock’n’roll 
Les années sauvages du rock avant Elvis 

Le rock’n’roll n’a pas commencé avec Elvis, c’est ce que montre ici 
Nick Tosches en offrant un hallucinant tour d’horizon de ces héros 
obscurs, tous plus déjantés les uns que les autres : Big Joe Turner 
(“un steak au petit-déjeuner, une fille au déjeuner”), Screamin’ Jay 
Hawkins, Louis Prima ou encore Ming et Ling, les rockers chinois. 
Bien plus qu’une simple galerie de portraits, ce livre dévoile tout 
un pan oublié de l’histoire du rock, faite d’excès en tous genres, 
de musiques furieuses et de ruines soudaines. Héros oubliés, pro-
bablement le livre le plus drôle et le plus cru de Tosches, a le don 
de nous faire aimer des artistes 
dont nous n’écouterons jamais les 
disques. Il s’achève sur la rencontre 
avec le frère jumeau d’Elvis, sup-
posé mort à sa naissance. L’auteur 
n’hésitera pas à comparer son 
œuvre à une “vallée des rois” pour 
le culte pharaonique qu’il rend aux 
artistes oubliés du rock mais aussi à 
cause du pillage (d’informations...) 
qu’il a subi, ce qui n’empêche pas 
l’auteur de l’approuver – le pillage 
étant l’essence du rock’n’roll.

Traduit de l’anglais par Jean-Marc Mandosio. 320 p. 170 × 220 mm. 18,30 €. Index, 

illustrations et discographie. Paru pour la première fois en 2000, 2e édition 2008. 

NICK TOSCHES 

Réserve ta dernière danse pour Satan

Nick Tosches nous entraîne dans les 
débuts de l’industrie du rock’n’roll, soit 
aux États-Unis dans les années 1950.  
Il relate magouilles et autres règlements 
de compte mafieux. Préférant toujours se 
consacrer aux fortes personnalités trop 
peu célébrées, il désacralise avec un plaisir 
non dissimulé les icônes tels Elvis Presley 
ou les Beatles qu’il n’hésite pas à qualifier 
de “groupe de filles idiot avec des organes 
génitaux mâles”. Il explore avec l’acuité 
du journaliste et la langue emportée de 
l’écrivain les coulisses d’une industrie qui 
a laissé derrière elle de grands musiciens 
aujourd’hui injustement méconnus. Truffé d’anecdotes, ce pano-
rama littéraire de la scène rock présente les qualités d’un véritable 
documentaire, sans en suivre la neutralité : le ton irrévérencieux  
y est savoureux. 

Traduit de l’anglais par Hélène Frappat. 128 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Paru en 2012. 
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nick tosches
réserve ta 
dernière danse
pour satan

‘‘C’était une sacrée époque, 
on l’aura compris. Mais comme 
Héraclite, le plus grand des 
agents de promotion de la 
pensée pré-socratique, l’a dit il y 
a longtemps : rien ne demeure. 

En 1980, quand Freddy était 
le manager de Madonna et que 
les gladiateurs du cunnilingus 
avaient remisé leurs toges 
depuis longtemps, le Geator 
avec le Heater semblait au tapis : 
embarqué pour port d’armes, 
puis arrêté dix mois plus tard 
pour avoir, dit-on, tenté d’écraser 
un flic qui contrôlait la circula-
tion sur une route en travaux.’’
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NICK TOSCHES

Hellfire

“Je veux que les choses soient bien claires. Hellfire de Nick Tosches 
est le plus beau livre jamais écrit sur un interprète de rock’n’roll, 
il est sans égal. Mais il est loin de n’être que cela. Tôt ou tard, 
Hellfire sera reconnu comme un classique américain.” Ainsi s’ouvre 
la préface, par Greil Marcus, du livre le plus salué de Nick Tosches. 
Cette biographie de Jerry Lee Lewis est plus proche d’un roman de 
Faulkner que des pesantes compilations de documents qui cons
tituent habituellement les biographies dites “à l’américaine”.

Élevé dans le Sud profond et marqué par les prédicateurs pente
côtistes, Jerry Lee Lewis est persuadé que le rock est la musique 
du Diable et qu’il sera damné. Sa vie chaotique (alcool, drogues, 
bigamie, tentative d’homicide), autant que la puissance de sa 
musique firent de celui que l’on surnomme le “Killer” l’incarna-
tion même du rock’n’roll. Le scandale provoqué par l’annonce 
de son mariage avec sa cousine de treize ans (sans qu’il ait pris 
la peine de divorcer de son épouse précédente) interrompit brus-
quement son ascension. Sombre, terrifiante, la fin de sa vie n’est 
qu’une suite d’arrestations, de divorces, de deuils. Ce destin digne 
d’une tragédie antique a inspiré à Nick Tosches un livre d’une 
paradoxale sobriété, dense, concis, écrit dans un style biblique  
en parfait accord avec son sujet.

Élu meilleur ouvrage sur la musique dans The Guardian, Hellfire 
fait dire au journaliste Sean O’Hagan : “Quand Hellfire de Nick 
Toshes fut publié pour la première fois, il fut salué par le maga-
zine Rolling Stone comme la meilleure biographie du rock’n’roll.  
Cette distinction tient toujours.”

Traduit de l’anglais par Jean-Marc Mandosio. 240 p. 170 × 220 mm. 18,30 €. Index, 

illustrations et discographie. Paru pour la première fois en 2001. 2e édition 2008. 

GREIL MARCUS

Dead Elvis
Chronique d’une obsession culturelle 

De son vivant, Presley a révolutionné la musique populaire et bou-
leversé la société américaine tout entière. Les choses ne se sont 
pas arrêtées à sa mort. Au contraire, depuis son overdose en 1977, 
sa figure hante et travaille encore l’Amérique. On a tout dit, tout 
imaginé, depuis la thèse de son enlèvement par des extraterrestres 
jusqu’à la commercialisation de portions alimentaires conçues 
à partir de son corps prétendument déterré. Il est, véritablement, 
un des authentiques mythes du xxe siècle. Ce mythe, Greil Marcus 
entreprend ici de le décrypter en analysant ses composantes :  
le prodige aux racines judéo-indiennes ; le militaire, le beau gosse, 
celui qui frisa la pédophilie avec une collégienne de quatorze ans, 
sauvé in extremis du scandale par le mariage ; le pauvre accédant 
à la richesse à vingt-deux ans à peine ; le manant devenu le King ; 
son rêve frustré d’acteur ; l’amateur d’armes à feu ; l’alcoolique ;  
le camé ; le boulimique ; le milliardaire sombrant dans la déchéance 
physique ; enfin, et surtout, le chanteur blanc qui chante comme 
un noir. 

Livres, photos, déclarations et extraits de presse à l’appui 
(“Une statue d’Elvis Presley retrouvée sur Mars”, titrait le Sun du 
20 septembre 1988), Greil Marcus nous offre un voyage à la fois 
hilarant et effrayant au cœur de l’inconscient américain. L’auteur 
aborde merveilleusement son projet, sans nulle condescendance  
ni ironie. Il est pour lui, au même titre qu’Herman Melville un des 
plus grands créateurs américains, celui dont la voix, à elle seule, 
renvoie l’Amérique face à elle-même et à son subconscient. Dead 
Elvis réalise le tour de force d’être le livre le plus drôle jamais écrit 
sur Presley et celui qui prend son sujet le plus au sérieux.

Traduit de l’anglais par Justine Malle. 256 p. 170 × 220 mm. 18 €. Index et illustra-

tions. Paru en 2003. 

“Je veux que les choses soient 
bien claires. Hellfire de Nick 

Tosches est le plus beau livre 
jamais écrit sur un interprète 
de rock’n’roll, il est sans égal. 
Mais il est loin de n’être que 

cela. Tôt ou tard, Hellfire sera 
reconnu comme un classique 

américain.” Ainsi s’ouvre la 
préface du livre le plus célèbre, 
et peut-être le chef-d’oeuvre de 
Nick Tosches. Cette biographie 

de Jerry Lee Lewis est plus 
proche d’un roman de Faulkner 

que des pesantes compilations 
de documents qui constituent 
habituellement les biographies 

dites “à l’américaine”.

greil marcus
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GREIL MARCUS

Sly Stone. Le mythe de Staggerlee 

Greil Marcus évoque le parcours de Staggerlee, brigand noir amé-
ricain, devenu, par sa prise totale de liberté, un véritable mythe 
de la révolte afro-américaine. Marcus montre comment sa figure 
hante toute la culture noire du xxe siècle, depuis les blues les plus 
anciens jusqu’aux combats des Black Panthers et aux rappeurs 
d’aujourd’hui, en passant par le légendaire Sly Stone, leader du 

groupe de funk des années 1960 et 1970, 
Family Stone. Sly and The Family Stone 
se sont fait connaître en pratiquant un 
mélange de funk, de soul et de rock psy
chédélique. Particulièrement actif entre 
1967 et 1975, le groupe a eu une influence 
considérable sur de nombreux artistes, 
notamment grâce à son approche multi-
raciale, dans une Amérique où musiques 
blanches et noires étaient encore très 
cloisonnées. Le groupe est ainsi consi-
déré comme l’un des premiers de 
l’histoire du rock à avoir compté parmi 
ses membres des personnes d’origines 
ethniques différentes.

Sly Stone. Le mythe de Staggerlee est un chapitre extrait de Mystery Train. Traduit de 

l’anglais par Guillaume Godard. 144 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Paru en 2000. 

NIK COHN

Je suis toujours le plus grand dit Johnny Angelo

‘‘Je suis le plus grand, dit Johnny Angelo, et à vingt-quatre ans, 
il roulait dans une Cadillac dorée. Chaque fois qu’il arrivait dans 
une ville, il mettait son costume en velours doré, ses chaussures 
en daim dorées, et ses cheveux descendaient jusqu’aux épaules. 
Debout sur le toit de sa Cadillac, il saluait, souriait et envoyait  
des baisers, et il était entouré de motards en cuir noir sur des 
bécanes noires, qu’on appelait les 
Vengeurs Indomptables. Derrière la 
Cadillac dorée venait une longue limou-
sine noire où prenaient place les intimes 
de Johnny, Catsmeat et Yolande, son 
coiffeur, son masseur et son valet, son 
astrologue et son entraîneur de tennis, 
plus un assortiment de très jeunes 
starlettes.’’

Ce deuxième roman de Nik Cohn, 
publié alors qu’il avait 21 ans, lui a été 
inspiré par le chanteur texan P. J. Proby 
qu’il avait rencontré lors d’une interview. 
Cohn y retrace le parcours d’une rock 
star déjantée, de son enfance jusqu’à 
son statut de star divine, puis à sa fin épique. Selon l’aveu même  
de l’auteur, le livre constitue son “hymne à la mythologie du rock, 
dans tous ses excès glorieux et démentiels”. David Bowie se serait 
inspiré de ce personnage pour Ziggy Stardust.

Traduit de l’anglais par Julia Dorner. 64 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Paru en 2002. 

‘‘Je suis le plus grand, dit Johnny 
Angelo, et à vingt-quatre ans,  
il roulait dans une Cadillac 
dorée. Chaque fois qu’il arrivait 
dans une ville, il mettait son 
costume en velours doré,  
ses chaussures en daim dorées, 
et ses cheveux descendaient 
jusqu’aux épaules. Debout  
sur le toit de sa Cadillac,  
il saluait, souriait et envoyait 
des baisers, et il était entouré 
de motards en cuir noir sur des 
bécanes noires, qu’on appelait 
les Vengeurs Indomptables. 
Derrière la Cadillac dorée venait 
une longue limousine noire  
où prenaient place les intimes 
de Johnny, Catsmeat et Yolande, 
son coiffeur, son masseur  
et son valet, son astrologue  
et son entraîneur de tennis,  
plus un assortiment de très 
jeunes starlettes.’’

“Greil Marcus est tout simple-
ment sans égal. Pas seulement 
en tant qu’écrivain sur le rock, 

mais en tant qu’historien  
de la culture.” 

nick hornby
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JOE BOYD

White bicycles

Né à Boston en 1942, il devint l’éminence grise de la scène 
musicale des sixties. Encore étudiant à Harvard, il s’improvise 
programmateur de l’immense bluesman Lonnie Johnson, qui, 
oublié, travaillait dans un restaurant de Philadelphie. Ce fut son 
premier coup d’éclat. Par la suite, il organisera des concerts pour 
les grands du jazz : Roland Kirk, Coleman Hawkins, Miles Davis 
et Thelonious Monk, et apprendra à gérer ces personnalités pour  
le moins complexes. Curieux de toutes les formes musicales popu-
laires, il assiste aux prémices de la scène folk et branche lui-même  
la guitare électrique de Bob Dylan lorsque celui-ci crée le scandale au 
Festival de Newport en 1965. Il fut ensuite une des figures centrales 
de l’underground londonien, fondant le club ufo (ovni en français) 
et participant aux excès en tout genre, caractéristiques de la période. 
Producteur du premier disque de Pink Floyd, il fut également le 
découvreur de Nick Drake, Fairport Convention, l’Incredible String 
Band et bien d’autres. En 1971, Joe Boyd revient aux États-Unis 
pour diriger le département musique des studios Warner et assiste 
alors au déclin de nombre de ces artistes séduits par les drogues, 
proches de différentes sectes. La déchéance des sixties est bel et bien 
là. Pourtant, si l’auteur tente de montrer l’innovation apportée par 
ces années, il ne cède pas à la nostalgie. Sans jamais jouer à l’ancien 
combattant, avec un humour et un sens de l’autodérision prononcés, 
il dévoile grâce à une foule d’anecdotes et de portraits les rouages 
de l’industrie musicale et offre le tableau le plus juste de ces années.

Traduit de l’anglais par Camille Chambon. Inédit. 388 p. 170 × 220 mm. 20 €. Index 

et illustrations. Paru en 2008.

 d  , .

“Les années 60 furent selon Joe 
Boyd une véritable “parenthèse 
enchantée”, théâtre d’un idéal 
philanthropique, à l’image de 
ces bicyclettes blanches mises 
gratuitement à disposition du 
public à Amsterdam en 1965 : 

chacun pouvait s’en servir puis 
les abandonner n’importe où 

en ville. Cet idéal, Joe Boyd le 
vécut à travers la musique. ”

  ,
,  :
 ,  ,
  ,
 .
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JON SAVAGE

England’s Dreaming
Les Sex Pistols et le punk

Jon Savage est né, vit et travaille à Londres. Auteur d’une biogra-
phie des Kinks, il a coédité avec Hanif Kureishi The Faber Book of 
Pop. England’s Dreaming a reçu en 1993 le Ralph J. Gleason Music 
Book Award. Formidablement documenté et illustré, il est le livre de 
référence sur l’histoire du punk. Savage, qui a rencontré et longue-
ment interviewé tous les protagonistes du mouvement, a construit 

à partir de ce matériau un récit qui 
se lit d’une traite. Cette histoire  
du punk a été classée quatrième des 
cinquante meilleures biographies du 
rock’n’roll dans The Guardian.

Principalement axé sur l’aventure 
chaotique et scandaleuse des Sex 
Pistols, leur ascension fulgurante et 
leur déclin tout aussi brutal, England’s 
Dreaming n’en évoque pas moins 
bien d’autres groupes ; certains sont 
célèbres, comme les Clash, d’autres 

sont complètement tombés dans l’oubli. Dépassant le simple cadre 
de la critique rock, c’est une véritable révolution culturelle que 
raconte Jon Savage, montrant comment le mouvement punk a bou-
leversé non seulement le rock, mais toute l’industrie musicale et, 
au-delà, la société anglaise dans son ensemble.

Traduit de l’anglais par Denys Ridrimont. Inédit. 688 p. 170 × 220 mm. 30 €. Index, 

illustrations et discographie. Paru en 2002, 2e édition 2005.

JON SAVAGE

The England’s Dreaming Tapes

Voici tous les matériaux bruts, en particulier les interviews, qui ont 
permis à Jon Savage de composer sa grande histoire du punkbritan-
nique, England’s Dreaming. Une source inépuisable, fondamentale, 
qui restitue la parole des grands protagonistes phares de cette aven-
ture pop : Malcolm McLaren, Johnny Rotten et Joe Strummer, mais 
également d’autres moins connus mais qui ont largement contribué 
à l’effervescence du mouvement, comme le mystérieux Warwick 
“Wally” Nightingale, aujourd’hui décédé. Les informations les plus 
confidentielles fourmillent dans ces propos libérés. Elles prennent 
aux tripes comme elles éclairent sur les différences entre punk bri-
tannique et punk américain. Pour les Britishs, les Américains n’ont 
jamais fait de politique. Le livre met également en relief l’envers du 
décor (fascistes chics, grossièreté, violence gratuite), souvent passé 
sous silence. Sid Vicious apparaît comme le plus vulgaire et violent, 
dès lors qu’il est devenu un Sex Pistol. 
Deux récits sur sa mort sordide, l’un 
du photographe Joe Stevens, l’autre de 
sa mère, transcrivent le moment où son 
côté obscur devint visible. Une somme 
qui met un point final et va devenir  
le livre culte concernant la musique, 
la mode et l’attitude de ce phénomène 
incendiaire qu’aura été le punk.

Traduit de l’anglais par Alizé Meurisse. Inédit. 736 p. 170 × 220 mm. 30,40 €. Index 

et illustrations. Paru en 2011.

‘‘Pendant 1976 et 1977 le punk  
a rassemblé des stylistes 

originaires de banlieue, des 
victimes de Bowie, des adoles-

cents fugueurs, des radicaux 
endurcis des années 60, des gays 
hommes et femmes, des artistes, 

des poupées de discothèque, 
des criminels, des drogués, 

des prostituées de toutes les 
confessions, des hooligans, des 

intellectuels, des obsédés du 
gros beat, des parias de toutes 

les classes sociales. Le punk 
exigeait une implication que 
beaucoup de fans de pop et 
autres obsédés n’étaient pas 

prêts à donner ; et, en vérité, les 
dangers d’une telle esthétique 

sombre commencèrent à se faire 
sentir en nombre de morts, en 

dépendance aux drogues,  
en cynisme – un nuage noir qui 

en a hanté beaucoup depuis. 
Il y avait cet horrible élan vers 
la destruction tête la première, 

conscient de lui-même.’’
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LEGS MC NEIL & GILLIAN MC CAIN

Please Kill Me 
L’histoire non censurée du punk racontée par ses acteurs 

Legs McNeil est né et a grandi dans le Connecticut, où il est toujours 
interdit, de nos jours, de vendre de l’alcool après 8 heures du soir. 
Adolescent, il doit en conséquence partir à New York pour étancher 
sa soif. En 1975, à 18 ans, il fonde le mythique fanzine Punk. Dans 
lesannées 80, il travaille comme rédacteur en chef pour le maga-
zine Spin. Il vit désormais seul à New York et boit du Pepsi. Gillian 
McCain s’est occupée dans les années 70 du “Poetry Project” de St. 
Mark’s Church à New York, qui, entre autres, révéla Patti Smith. 
Elle vit à New York. 

Please Kill Me est le fruit de centaines d’heures d’entretiens avec 
ceux qui ont animé l’un des mouvements culturels et musicaux 
les plus détonants de la fin du xxe siècle : le punk-rock américain. 
Réalisé sous forme de montage nerveux, extrêmement vivant  
et souvent impitoyablement drôle ou tragique, ce livre dans lequel  
les voix se répondent rarement pour s’accorder nous offre une 
plongée incroyable dans la vie quotidienne pleine de bruit et de 
fureur, de drogues, de catastrophes, de sexe et de poésie (parfois)  
du Velvet Underground, des Stooges d’Iggy Pop, du mc5, des New 
York Dolls et des Heartbreakers de Johnny Thunders, de Patti Smith, 
de Television, de Blondie et de dizaines d’autres. Avec leur gouaille  
et leur verve redoutables ou leur humour pince-sans-rire, les acteurs 
ressuscitent pour nous les anecdotes les plus délirantes, font revivre 
ces personnages attachants et/ou détestables, à tel point qu’on  
a l’impression de partager avec eux ce quotidien insensé, qu’on 
étouffe de rire à l’évocation des frasques d’un Iggy Pop déchaîné ou 
d’un impayable Dee Dee Ramone, ou qu’on ravale ses larmes à celle 
de la fin calamiteuse d’un Johnny Thunders ou d’un Jerry Nolan.

Traduit de l’anglais par Héloïse Esquié. 632 p. 170 × 220 mm. 25 €. Illustrations. 

Paru en 2006, 2e édition 2008.

JÜRGEN TEIPEL

Dilapide ta jeunesse 
Un roman-documentaire sur le punk et la new wave allemands

“Les dadaïstes nous auraient kiffés.” 
Dérouter, ne jamais se répéter, être 
différent et maître de sa destinée, gran-
dioses aspirations des punks allemands. 
Ceux qui en furent les acteurs à la fin 
des années 70 et au début des années 
80 relatent cette expérience marquante 
et leur déchéance dans la violence,  
le masochisme, la drogue et l’al-
cool. Mille heures d’entretiens 
avec les membres des groupes daf, 
Fehlfarben, Der Plan, Charley’s 
Girls, Mittagspause, Einstürzende 
Neubauten, s.y.p.h., Malaria!, Nina Hagen ou encore Palais 
Schaumburg, qui révèlent combien la déferlante punk a aussi été, 
dans sa force autodestructrice même, un élan vital et hautement 
créatif . Bref, modestement dit par Andrew Unruh, percussionniste 
des Neubauten : “Celui qui dort loupe plein de trucs.”

Né en 1961 à Kulmbach en Bavière, Jürgen Teipel part en concert, à vingt ans, avec 

Malaria!, Wirtschaftswunder ou encore les Toten Hosen. Il écrit pour différents 

journaux ou magazines, dont Tempo, Zeit et Rolling Stone. Please Kill Me de Legs 

McNeil et Gillian McCain lui a donné envie de composer un recueil similaire sur le 

punk en Allemagne, que voici.

Traduit de l’anglais par Guillaume Ollendorff. 448 p. 170 × 220 mm. 25 €.  

Paru en 2010.
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Jürgen Teipel

“Quand on a commencé  
à enregistrer, Nico et John Cale 

restaient assis ensemble dans 
le box, on aurait dit la famille 

Addams – Cale portait une cape 
de Dracula avec un immense col 

très chouette. (…) Quant  
à Nico, elle tricotait. Pendant 
tout l’enregistrement, elle est 

restée assise là à tricoter quelque 
chose, un pull peut-être.” 

iggy pop

“Le premier gars m’a carrément 
laissée à la table de mixage en 
pensant : “Elle sait le faire.”  
Je n’en avais encore jamais 
touché. Et c’était quand même 
pour un gros truc. J’ai pu mixer 
Joan Baez et des choses du 
genre, même si je trouvais le plus 
souvent la musique cruelle-
ment nulle. Avec les hippies je 
n’arrivais à rien. C’était trop 
endormi, pas assez énergique. 
En plus, dans ce genre de milieu, 
les femmes étaient considérées 
comme des groupies.  
J’ai toujours aimé la technique, 
mais je trouvais qu’on ne me 
prenait jamais au sérieux.  
J’ai fait deux ou trois jobs et  
je me suis dit : “Ça ne va pas.  
Je vais faire ça différemment.” ”
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MICHAEL BOEHLKE & HENRYK GERICKE

too much future 
Le punk en république démocratique allemande

rda, années 70, l’avènement du punk provoque un raz-de-marée, 
un frisson salvateur, euphorisant. Nul besoin de savoir jouer de la 
musique pour être punk et hurler sa haine contre l’État : il suffit de se 
cisailler les cheveux et déchirer ses vêtements. Mais cela suffit, aussi, 
pour être considéré comme un ennemi de l’intérieur. La Stasi, police 
d’État de la République Démocratique Allemande, traque, poursuit, 
interroge, emprisonne et bannit les punks, tant ils forment un vent 
contraire à la politique répressive d’un État pourvoyeur d’avenirs 
programmés. Protagonistes de ce soulèvement, Michael Boehlke et 
Henryk Gericke rendent compte de la formation de ces groupes, 

des amitiés nouées, de la débauche 
des concerts clandestins, ainsi que 
de l’étonnante complicité des Églises 
luthériennes. Ces textes et entretiens 
dévoilent le devenir des punks dans 
une société dont la politique a tout mis 
en oeuvre pour éradiquer l’image de 
liberté qu’ils promulguaient.

Nés en 1964, Michael Boehlke 
et Henryk Gericke ont tous les deux 
été chanteurs dans différents groupes 
punks de l’Allemagne de l’Est (Planlos, 
nva). Boehlke est aujourd’hui journa-

liste et réalisateur de films documentaires sur le sujet. Après avoir 
appris la reliure, été imprimeur et travaillé dans un cabinet d’ar-
chitecte, Gericke écrit des articles, des essais et des poésies, et est 
parfois dj.

Traduit de l’anglais par Nelly Fourment. Inédit. 192 p. 170 × 220 mm. 15 €.  

Paru en 2010.

“Les Sex Pistols s’étaient 
dissous à peine avions-nous 

découvert leur existence ;  
et pourtant leurs hymnes et les 

textes qu’ils débitaient avec 
mépris pulvérisaient, 

tout du moins à nos yeux,  
le mélange assommant  

de chanteurs ringards et de 
musiques militaires dans  

lequel nous baignions.”

i. g. w., mex&schneider, 1984 /archives saskia klemm
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SIMON REYNOLDS

Rip it up and Start again
Postpunk 1978-1984

Rip It Up and Start Again (“Déchire tout et recommence”) raconte 
l’histoire de la musique “post-punk” entre 1978 et 1984, soit de la 
séparation des Sex Pistols à l’explosion de mtv. C’est celle d’une 
Angleterre où émerge, après la tornade punk de 1977, une multitude 
de groupes qui veulent à tout prix s’écarter du chemin “rétro-rock” 
pour s’ouvrir aux musiques noires et électroniques. Ce sont des 
artistes comme PiL, Devo, Joy Division, Talking Heads, Gang 
of Four ou Cabaret Voltaire. C’est aussi l’histoire de villes améri-
caines en résistance, New York, San Francisco ou Cleveland, où les 
musiciens viennent souvent des milieux artistiques d’avant-garde et 
envisagent leur travail comme un instrument de lutte contre l’idéo-
logie culturelle et esthétique qui domine leur pays. Des groupes qui, 
des deux côtés de l’Atlantique, jouent le jeu de l’expérimentation 
sonore, graphique, vestimentaire, théorique, voire économique 
lorsqu’ils en viennent à prendre un virage pop. C’est d’ailleurs autour 
de ce crucial problème du “compromis” commercial que s’articule 
Rip It Up and Start Again.

Rip It Up and Start Again constitue le premier document exhaustif 
sur une des périodes (si ce n’est la période) les plus riches et exci-
tantes de l’histoire du rock, bien au-delà des tubes pour minets et de 
quelques succès éphémères. Il s’agit d’un ouvrage de référence pour 
repenser un rock qui s’épuise à force de se parodier. Simon Reynolds 
est né en 1963 à Londres. Rédacteur au Melody Maker durant les 
années 80, il collabore à présent au New York Times, au Guardian  
et à Rolling Stone. Il est l’auteur de Blissed Out : the Rapture of Rock, 
The Sex Revolts et Energy Flash.

Traduit de l’anglais par Aude de Hesdin et Étienne Menu. Inédit. 672 p. 170 × 220 

mm. 25 €. Index et illustrations. Paru en 2007, 2e édition 2014.

“Je suis presque totalement 
passé à côté du punk.(...)  

J’ai bien en mémoire de vagues 
images de punks aux cheveux 

hérissés figurant sur les doubles 
pages du supplément dominical 

en couleur mais sinon, rien.” 

joy division
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MARTIN ASTON

À contre courant, l’épopée du label 4-A-D
Le défi, c’est d’être accroché au même rêve.

4AD est un label légendaire. Créé en 1980 à Londres, en pleine 
effervescence du post-punk, de la new wave et du rock indépendant, 
il est l’emblème de la scène alternative des deux décennies suivantes. 
4AD, c’est d’abord la figure mythique et énigmatique d’Ivo Watts-
Russell, découvreur de groupes cultes. En citer quelques noms suffit 
à donner le vertige : Nick Cave et The Birthday Party, Dead Can 
Dance, Pixies ou encore Cocteau Twins. Mais au son s’ajoutent les 
images : les pochettes saisissantes signées Vaughan Oliver, identi-
fiables au premier coup d’œil. Cette alliance entre musique novatrice 
et graphisme racé a forgé l’esthétique farouchement singulière d’un 
label exceptionnel.

Pour Martin Aston, écrire ce livre l’aura autant “captivé que sub-
mergé, documentant non seulement un label musical visionnaire 
mais une époque tout entière”. Rien n’est oublié : des seconds 
couteaux aux protagonistes principaux, tous sont convoqués pour 
retracer minutieusement l’histoire de cette épopée extravagante, 
de 1980 jusqu’à la première décennie des années 2000. Loin d’une 
somme réservée aux connaisseurs, cette chronique immersive et 
frénétique restitue l’énergie ardente du label au travers d’anecdotes, 
glanées au fil de plus d’une centaine d’interviews.

L’histoire de 4AD et de son succès est aussi celle d’un moment 
charnière dans l’histoire du rock, le passage douloureux et contradic-
toire de l’underground au mainstream. À une époque où la musique 
souffre toujours de l’industrialisation contre laquelle le label se dres-
sait dès ses débuts, son héritage reste une source intacte d’inspiration. 
Plus de quarante ans après, 4AD demeure percutant, mystérieux, 
magnétique. À contre-courant, définitivement.

Traduit de l'anglais par Éric Tavernier. 722 p. 170 × 220 mm. 30 €. Paru en 2022.

JON SAVAGE

Le reste n’était qu’obscurité
C’était le chaos, pas vrai ?

Le reste n’était qu’obscurité est le fruit de trente années d’entretiens 
croisés avec les plus proches témoins du groupe le plus fascinant 
du rock anglais : Joy Division. Jeunes, désabusés, confrontés à la 
misère, Ian Curtis, Peter Hook, Stephen Morris et Bernard Sumner 
vont inventer, à partir de la spontanéité du punk, un style hybride 
et inédit, nimbé de l’aura de mystère des paroles de leur chanteur.

À mesure que leur succès s’affirme, la santé mentale et physique 
de Curtis se dégrade. Il se suicide en 1980, un an seulement après la 
sortie chez Factory Records de Unknown Pleasures, premier album 
du groupe. Il vient de rejoindre le panthéon des icônes tragiques 

du rock.
Les entretiens menés par Jon Savage 

avec les trois autres membres de Joy 
Division et leur entourage dessinent 
le portrait d’un groupe et de son 
leader magnétique. Le reste n’était 
qu’obscurité est aussi une plongée dans 
le contexte social et culturel d’une 
ville, Manchester, qui aura profondé-
ment façonné ses musiciens et permis 
l’apparition aussi accidentelle qu’ex-
traordinaire de Joy Division.

Traduit de l’anglais par Julien Besse. 368 p. 170 × 220 mm. 22 €. Édition illustrée. 

Paru en 2020.

“Ian avait un tempérament 
explosif : il était la politesse et 
l’amabilité incarnées et, sou-

dain, vers la troisième chanson, 
vous remarquiez que quelque 

chose chez lui avait changé et il 
se mettait à démonter la scène, 

à arracher les lattes du plancher 
et à les lancer sur le public. Il 

terminait le set complètement 
surexcité. On finissait de jouer 
et il était là, couvert de sang, à 

se demander : ‘Putain, qu’est-ce 
qui s’est passé ?’”
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LLYOD BRADLEY

Bass Culture
Quand le reggae était roi
	
Né à Londres en 1955, Lloyd Bradley est considéré comme le meil-
leur connaisseur de la musique jamaïcaine. Dès l’adolescence,  
il a fréquenté les sphères des sound systems du nord de Londres, 
avant de posséder son propre sound, le Dark Star System, vers la 
fin des années soixante. Ces vingt dernières années, il a écrit sur 
la musique pour un grand nombre de journaux et de magazines, 
notamment pour nme, Black Music Magazine, The Guardian, gq 

et mojo. Avec Bass Culture, Lloyd 
Bradley livre l’histoire passionnante et 
passionnée de la musique jamaïcaine, 
avec ses arrière-plans sociologique, 
politique, économique et spirituel, 
depuis les sound systems des années 
cinquante en passant par le ska et 
le rocksteady, jusqu’à l’explosion de 
Bob Marley et au-delà. Il y analyse 
l’évolution musicale d’un genre qui, 
prenant sa source dans le calypso,  
va acquérir son autonomie et devenir 
l’une des formes les plus originales et 

fécondes de la musique populaire contemporaine. Tous les grands 
protagonistes de cette aventure donnent ici leur témoignage : Prince 
Buster, Horace Handy, Bunny Lee ; on y croise les figures mythiques 
de Lee “Scratch” Perry, Peter Tosh, Jimmy Cliff et bien d’autres.  
Au delà de la musique, c’est une culture paradoxale qui est ici décrite, 
aussi bien en Jamaïque qu’en Angleterre, où se mêlent extrême vio-
lence (les combats de rue des rude boys) et profonde spiritualité.

Traduit de l’anglais par Manuel Rabasse. 640 p. 170 × 220 mm. 23 €. Index et illus-

trations. Paru en 2005, 2e édition 2017 .

ADRIAN BOOT & MICHAEL THOMAS

Babylon on a thin Wire
Il était une fois la Jamaïque 

Des flingues, de l’herbe, des gangs-
ters, la cia , des intrigues politiques, 
des morts, des rastas mystiques,  
le tout sous les tropiques et sur fond, 
bien sûr, de musique reggae. Dans les 
années 1970, la Jamaïque, c’est l’ennui 
et, surtout, la peur. Bob Marley lui-
même n’échappe pas à cette réalité. 
Quand on lui demande comment un 
rasta issu des bidonvilles ose s’affi-
cher au volant d’une bmw, il ne se 
démonte pas : “bmw, c’est une caisse 
conçue pour moi, c’est l’abréviation 
de Bob Marley and the Wailers.”  
Les Jamaïcains découvrent dans le 
mouvement rasta une échappatoire 
dans une société schizophrène, l’île 
connaissant un fort taux de chômage. Dreadlocks et kilos de ganja 
ne représentent que les pendants de l’angoisse sourde qui envahit de 
part en part la Jamaïque. Les rastas ont coutume de dire “Babylon 
on a thin wire”, tant le pays est au bord de l’implosion. Dans le même 
temps, c’est là que s’enracinent le reggae, le ska et les sound systems. 
On apprend beaucoup sur la musique, sur l’industrie du disque, sur 
les conflits post-coloniaux et jusqu’aux expressions locales, des plus 
savoureuses.

Traduit de l’anglais par Vincent Tarrière. 96 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Édition bilingue 

et illustrée disponible chez Patate Records. Paru en 2012. 

babylon on a thin wire
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ADRIAN BOOT / MICHAEL THOMAS

“Ça fait longtemps que l’on 
attendait un livre comme Bass 

Culture, mais cela en valait la 
peine. C’est un livre qui prend 
la musique populaire de cette 

petite île des Caraïbes et la traite 
aussi sérieusement et intellec-

tuellement que n’importe quelle 
forme musicale, mais ne perd 
jamais de vue l’esprit, la force 
et la joie qui entrèrent dans sa 

conception. Un livre qui sait que 
le reggae est une affaire sérieuse 

mais n’oublie jamais que vous 
devez pouvoir danser dessus. 
La musique reggae a enfin le 

livre qu’elle mérite.”

prince buster

“Prouver que l’on peut courir 
plus vite ou sauter plus haut ou 
baiser plus longtemps ou fumer 
plus de drogue ou débattre d’un 
point de détail quelconque avec 
plus de machiavélisme et de  
crânerie qu’autrui, rester de 
marbre en toutes circonstances 
et ne jamais montrer la moindre 
faille, au point de pouvoir  
arrêter la circulation par la 
seule autorité qui émane de sa 
personne et tuer les mouches 
par la férocité et l’intensité de 
son regard – être la plus cool 
et la plus dangereuse et la plus 
raffinée des petites frappes 
sur Beeston Street – telle est 
l’épreuve de force quotidienne 
des rude boys. On appelle ça la 
pression.”



 rpertoire musique caraïbe

CÉSAR MIGUEL RONDÓN

Le Livre de la salsa
	
Le Livre de la salsa est devenu un livre culte pour tous les adeptes 
des musiques caribéennes à travers le monde. Ample chronique de 
la salsa et de sa galaxie (son, boogaloo, bolero…), il nous embarque 
dans ses voyages incessants, de New York à Cuba, de Porto Rico au 
Venezuela. Érudit, porté par un véritable souffle narratif, il en retrace 
l’histoire, les transformations, les grandes figures, de sa naissance à 
ses rencontres avec les musiques nord-américaines.

C’est aussi la déclaration d’amour 
d’un passionné envers une musique en 
mutation permanente, devenue mon-
dialement populaire, à la fois solaire, 
festive et mélancolique. Une musique 
qui, en parlant d’amour, de la vie 
quotidienne des communautés dont 
elle est issue, a prouvé que la légèreté 
peut nourrir des formes de résistance 
politique et sociale. Loin des clichés, 
Rondón nous plonge dans l’incom-
parable creuset en fusion qu’est la 
Caraïbe, dans toute sa diversité sociale, 

ethnique et culturelle.
L’écrivain cubain Leonardo Padura, lui-même admirateur fervent 
du livre, le considère comme l’un des textes les plus éclairants pour 
comprendre la Caraïbe et ses métissages, “l’un de ces livres que l’on 
aurait aimé non pas écrire – ce serait trop – mais vivre”.

Traduit de l’espagnol par Maxime Bisson. 624 p. 170 × 220 mm. 28 €. Édition illus-

trée. Paru en 2023.

“La musique populaire doit 
être analysée dans son contexte 
global, on peut difficilement en 

mesurer la valeur depuis une 
perspective strictement musicale 
sans s’intéresser au cadre de vie 

de la communauté qui la pro-
duit et qui en jouit. Et c’est elle, 
au bout du compte, qui importe 

: la musique peut être d’une 
qualité exceptionnelle, mais si le 

public qui la justifie ne s’iden-
tifie pas pleinement avec elle, 

elle perd de son importance et 
reste sans effet. Par conséquent, 
pour comprendre la salsa, il faut 
aussi comprendre tout le spectre 
social et culturel pour lequel elle 

fut créée.” 
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NIK COHN

Soljas

Les soljas, ce sont les “soldiers”, les soldats, nom que se donnent 
eux-mêmes ces enfants et adolescents noirs qui traînent en bandes 

rivales dans les rues de La Nouvelle-
Orléans, et dont l’espérance de vie ne 
dépasse guère les 20 ans. Lorsque l’un 
d’entre eux se fait tuer, il a sa photo 
sur le tee-shirt de ses copains. À tra-
vers les destins croisés d’une petite 
frappe, d’un chanteur de rap parvenu 
au sommet et d’un enfant qui essaie 
d’échapper à la carrière toute tracée 
de dealer, Nik Cohn dresse le portrait  
à la fois terrifiant et plein d’humour du 
microcosme de La Nouvelle-Orléans 
tel que le reflète à sa manière le rap.

Traduit de l’anglais par Julia Dorner. Inédit. 64 p. 100 × 170 mm. 6,10 €.  

Paru en 2002.

JEFF CHANG

Can’t Stop Won’t Stop 
Une histoire de la génération hip-hop 

Plus qu’une histoire du rap à proprement parler, Can’t Stop Won’t 
Stop (d’après la devise du fameux gang des Crips) est avant tout  
le récit d’une génération et de ses combats menés afin d’être reconnue 
par une société qui aurait voulu la réduire au silence. Fort de cen-
taines d’entretiens et de recherches minutieuses, Jeff Chang examine 
à la loupe les quatre phénomènes principaux qui ont fondé son 
expression : les mc’s (Masters of Ceremony), les dj’s, la breakdance 
et l’art du graffiti. Remontant aux origines, parfois anciennes,  
de ces mouvements (les block parties de Kool Herc, inspirées de sa 
Jamaïque natale), il retrace la saga d’Afrika Bambaataa, qui rendit 
le hip-hop populaire dans le monde entier et créa la “Zulu Nation”. 
Il analyse les avatars du “Message” jusqu’à l’apparition du rap “new 
school” de la East Coast (Run dmc, puis Public Enemy et krs-1 : 
les plus politisés). La deuxième partie du livre se consacre davantage  
à la West Coast qui voit l’émergence du gangsta rap avec Niggers 
With Attitude, revers vitriolé des grands discours moralisateurs 
à la Chuck d. Il montre comment ces jeunes, considérés comme 
“dangereux” par le gouvernement, allaient reprendre cette image et 
l’intensifier à plaisir dans un équilibre inédit entre beats voluptueux, 
flow salace et description brute de la vie dans le hood (le quartier). 
Jeff Chang ne cache rien des dérives machistes, racistes ou homo-
phobes de certains rappeurs, ou du dévoiement de certains autres 
qui, après avoir prôné la sobriété et la conscience politique sortent, 
aussitôt après, des albums ne parlant que de “pétasses ” et de voitures 
de sport.

Traduit de l’anglais par Héloïse Esquié. Inédit. 632 p. 170 × 220 mm. 25 €. Index  

et illustrations. Paru en 2006, 2e édition 2011 .

‘‘Lawrence leva les mains en 
l’air, quatre doigts tendus sur 
l’une, deux sur l’autre. Mais 

il dansait, il faisait sombre, et 
les Blacks ne purent voir que 

le pouce de la main aux quatre 
doigts levés était replié.  

Ils comprirent “septième arron-
dissement”. Alors ils lui mirent 

une balle dans la tête, une autre 
dans la poitrine, et une dans 

le ventre. Aux yeux des soljas, 
l’incident était regrettable, mais 

pas tragique. Peu d’entre eux 
voyaient à long terme;  

ils vivaient au jour le jour.’’

Journaliste spécialisé dans  
le hip-hop, Jeff Chang colla-
bore à des magazines comme  
The San Francisco Chronicle ou 
The Village Voice. Cofondateur 
de l’influent label SolesSides,  
il a accompagné le mouvement 
hip-hop depuis ses débuts.  
Il vit en Californie.
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 rpertoire musique disco /  house /  techno

PETER SHAPIRO

Turn The Beat Around
L’histoire secrète de la disco 

Malgré son succès planétaire, la disco est sans doute le genre musical 
qui a été le plus décrié. Dans cette somme, Peter Shapiro (critique 
musical pour les magazines Spin, Vibe, The Wire et le Times) rend 
justice à ce mélange de funk, de soul et de pop, né à New York dans 
les années 70, en réaction au rock alors à bout de souffle. Loin de 
s’en tenir aux clichés – vêtements pailletés aux cols pointus et autres 
boules à facettes –, il révèle la richesse et la complexité d’un véritable 
courant culturel qui prônait plaisir et moeurs débridées. Avec passion 
mais lucidité, il retrace l’histoire et la signification de la culture disco, 
issue du mouvement de libération gay et de l’émergence des valeurs 
individualistes promues par la nouvelle Amérique. Il en étudie  
les manifestations en Europe, analyse l’explosion du phénomène  
des night-clubs et la place primordiale prise par les dj’s qui, de simples 
pousseurs de disques, sont devenus les instigateurs incontournables 
d’une danse aux rythmes endiablés. Il évoque ses principaux acteurs 
– le batteur Marc Cerrone, Chic, Donna Summer –, mais surtout  
les producteurs de l’ombre, grâce à qui les plus gros tubes ont pu voir  
le jour. Phénomène d’abord souterrain, la disco a rapidement conquis 
le grand public avec La Fièvre du samedi soir, avant de disparaître 
tout aussi brutalement. Shapiro n’hésite pas à pointer les excès et les 
ridicules de cet art de la parole désinvolte, futile, délestée de tout mili-
tantisme et, surtout, de cette production musicale dont la surenchère 
commerciale a conduit au déclin. Ode au plaisir aussi bien qu’his-
toire culturelle, ce livre ne ravive pas moins une époque et éclaircit  
la portée sociale d’une musique qui a su gommer les différences entre 
les âges, les sexes et les conditions. 

Traduit de l’anglais par Étienne Menu. Inédit. 496 p. 170 × 220 mm. 25 €. Index, 

illustrations et discographie. Paru en 2008.

DAVID BLOT & MATHIAS COUSIN

Le Chant de la machine

Toute l’épopée de la house music racontée en bande dessinée !  
Et non seulement relatée en images mais enseignée : ce genre inclas-
sable n’aura plus de secret pour vous. Vous saurez comment est né 
le maxi disco, vous pourrez répéter partout ce que le break doit au 
uprock, on ne vous la fera plus jamais avec le bass drum. Kool Herc 
mixait sans casque ? Bien sûr ! New Order serait le chaînon manquant 
entre la pop et la dance? Évidemment ! Du Loft à New York avec le dj 
David Mancuso et le Gallery de Nicky Siano jusqu’au Palace à Paris  
en passant par tous les dance floors, 
une véritable fresque musicale se 
déploie sous nos yeux, en vignettes,  
en chansons, au son d’une disco 
enfiévrée, à coups de synthétiseur 
et de rythmes érotico-endiablés.
Personnages dégingandés de cette 
scène époustouflante, tous les grands 
acteurs à l’origine des musiques électro-
niques défilent comme autant de stars 
ou de héros oubliés, se déchaînent sur 
les pistes les plus pailletées, inventent 
un genre nouveau et une manière iné-
dite de diffuser la musique ! Le rythme haletant des vignettes retrace  
à grandes enjambées les influences, les inspirations et les destinées 
sans que le dessin ne perde en précision. Le lecteur se faufile dans les 
clubs new-yorkais et s’invite comme par effraction au Palace. 

224 p. 180 × 250 mm. 20 €. Préface des Daft Punk. Paru en 2016.
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JON SAVAGE

Machine Soul
Une histoire de la techno 

Dans Machine Soul (“l’âme des 
machines”), Jon Savage retrace toute 
l’avancée de la musique électronique, 
en la resituant dans le contexte socio-
culturel des pays qui l’ont vu émerger. 
Loin des idées reçues, il apparaît que 
la techno, cet art du bruit, ce “boom 
boom” sauvage qui a fleuri dans les 
années 70, est l’aboutissement d’une 
véritable pensée conceptuelle : celle 
qui vise l’harmonie entre l’homme et 
la machine, l’état de transe créé par 
la répétition des boucles sonores, une 
projection dans le futur. Des premiers 
dj’s (Kraftwerk, Juan Atkins...) jusqu’à 
la popularisation de la techno et l’ar-

rivée des autodidactes, de la musique underground à la musique de 
dancefloor, Jon Savage parcourt l’histoire de la techno comme les 
rayons de lumière balayent la foule des “teufeurs”. Le texte s’ouvre 
sur la description d’un concert d’Orbital, Savage comparant les dj’s 
aux personnages de La Guerre des étoiles… Avant tout, la techno est 
une performance, au sens artistique. 

Traduit de l’anglais par Étienne Menu. 48 p. 90 × 140 mm. 3,10 €. Paru en 2011,  

2e édition 2021.

FELIX DENK & SVEN VON THÜLEN

Der Klang der Familie
Berlin, la techno et la chute du mur 

Montage sulfureux d’entretiens avec les acteurs de la scène techno 
de Berlin, Der Klang der Familie plonge le lecteur dans les méandres 
tortueux des clubs et de la vie nocturne de Berlin. Là où est née 
une véritable culture musicale. Servie par la verve de l’oralité et de 
l’humour pince-sans-rire, cette fresque montre que la techno est 
une démarche aussi bien artistique que politique ou, pour mieux 
dire, apolitique. Les acteurs du mouvement relatent de l’intérieur  
un contexte mouvementé : la chute du mur et une dictature mourante. 
Dans un Berlin dévasté, en proie à l’anarchie, les noctambules se sont 
emparés du pouvoir. Un monde nouveau s’ouvre pour la musique ; 
les squats et les premiers clubs dans les caves font leur apparition.  
Les musiciens techno de Detroit (Jeff Mills et Juan Atkins) sont là aux 
côtés de Berlinois (le planétaire Westbam ou la drôlatique Marusha). 
Entre explosion d’endorphine, drogues et sexe, il est autant question 
de la vie musicale que de musique. Dans cette histoire tumultueuse, 
les voix se répondent mais ne s’accordent pas toujours. C’est que 
l’argot des fêtards le dispute à la confession intime, notamment celle 
de trois anciens hooligans de l’Est devenus des organisateurs réputés 
de rave. Le profit que l’on peut tirer de ce genre musical nouveau 
ne tarde pas à être convoité. D’un côté, la techno s’adoucit pour 
devenir plus populaire, de l’autre, pour les purs et durs, pas question 
de la trahir : elle ne doit rien céder de sa pureté. C’est l’émergence 
du hardcore ou plutôt de la techno hardcore, puisque Berlin est de 
toute façon hardcore. 

Traduit de l’allemand par Guillaume Ollendorf. Illustrations. 400 p. 170 × 220 mm. 

25 €. Paru en 2013, 2e édition 2019.

“‘It’s like a cry for survival’, 
‘c’est comme un cri de survie’, 

annonce une voix masculine 
paniquée. Le beat s’interrompt, 

mais pas les danseurs. Puis 
Orbital nous replonge dans 

le mael ström : un sample 
retentissant de Terry Riley, un 

rythme mécanique implacable, 
un environnement immersif fait 

de son et de lumière.”
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DAN SICKO

Techno Rebels
La techno relève de l’individu – l’individu et ses enchevêtrements avec 
la technologie

À sa parution en 1999, ce livre est d’emblée devenu la bible de la 
techno. Dan Sicko vous entraîne sur les pistes de ce genre inclassable 
et en dépeint les figures pionnières, aussi fascinantes que diable-
ment novatrices. C’est aussi le rêve collectif d’une ville, Detroit, que 
Sicko retranscrit, depuis les fêtes underground des années 1980 
jusqu’au boom électronique de la décennie suivante, en passant par 

les débuts des “Belleville Three”, LES 
créateurs du son techno : Juan Atkins, 
Derrick May et Kevin Saunderson.

Sicko décrit un véritable phénomène 
culturel, tant l’émergence de cette 
scène tient du miracle, une conjonc-
tion de facteurs inattendus et explosifs : 
une époque, un lieu, des moyens tech-
niques et des personnalités hors du 
commun, qui éclaboussent encore la 
scène musicale mondiale.

Traduit de l’anglais par Cyrille Rivallan. 208 p. 170 × 220 mm. 15 €. Paru en 2019.

‘‘Conscients à la fois de la 
gloire passée de la ville et de ses 
possibilités futures, ces artistes 

ont trouvé l’espoir dans une 
infrastructure en décrépitude là 
où il n’en existait apparemment 

aucun. Cet optimisme et cette 
empathie allaient circuler en 
profondeur dans la musique 

techno, même dès le classique 
‘Techno City’ de Cybotron 

en 1984, dans lequel la voix 
de Juan Atkins était traitée 

pour qu’elle sonne ancienne et 
mystérieuse, faisant écho à la 
vieille soul de Detroit, tandis 

que ses paroles accueillaient les 
visiteurs dans la ville. De tels 
sentiments allaient aussi cen-

sément conduire les pionniers 
de la techno à s’installer dans 

un quartier du centre-ville, 
plutôt que dans le confort des 

banlieues de leur jeunesse.’’

festival movement, hart plaza, detroit, 2013.

kraftwerk, trans europe express, 1966.
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 rpertoire musique grandes traverses

GREIL MARCUS

Lipstick Traces
Une histoire secrète du vingtième siècle 

Attention livre culte d’auteur culte ! D’un projet ambitieux, celui 
d’écrire l’histoire secrète du xxe siècle, Greil Marcus a donné nais-
sance à une encyclopédie de la subversion et de la révolte, un livre 
inclassable où l’on croise les Sex Pistols, Guy Debord, le mouve-
ment Dada ou encore les gnostiques du Moyen Âge. Car selon son 
auteur, un fil invisible relierait tous les mouvements artistiques, 
littéraires et musicaux dont le point commun serait le refus des 
conventions. Cet ouvrage décrit le cheminement d’une histoire 
souterraine, force motrice des productions culturelles les plus nova-
trices et radicales. Dans cet ouvrage paru pour la première fois aux 
États-Unis en 1989, l’auteur met au jour un fil rouge qui relierait des 
mouvements aussi divers que l’agnosticisme médiéval, le dadaïsme,  
le lettrisme, les situationnistes ou encore le punk. En dévoilant ces liens  
de parenté cachés, Greil Marcus retrace une sorte d’“histoire secrète”, 
marginale, mais non moins essentielle de la culture occidentale.  
En traquant ces moments de rupture qui ont émaillé notre histoire,  
il fait entendre une voix qui est celle de la célébration, de la joie,  
du frisson, du refus et de la négation, voix dont les éructations de 
Johnny Rotten constitueraient une sorte de paroxysme. 

Greil Marcus est né en 1945 à San Francisco. Diplômé de sciences 
politiques à Berkeley, il entame dès 1969 une carrière de rock critic. 
Il publie des articles dans de nombreux magazines, parmi lesquels 
Rolling Stone, Creem ou Esquire. Son premier livre, Mystery Train, 
paraît en 1975. Suivront, entre autres, Lipstick Traces en 1989, Dead 
Elvis en 1991, La République invisible en 1997, autant d’ouvrages dans 
lesquels il s’appuie sur la musique pour mieux explorer la culture 
américaine, établissant des connections inattendues.

Traduit de l’anglais par Guillaume Godard. Inédit. 560 p. 170 × 220 mm. 30 €. Index 

et illustrations. Paru en 1998, 2e édition 2018.

BARNEY HOSKYNS

Waiting for the Sun
Une histoire de la musique à Los Angeles 

Historien du rock, Barney Hoskyns est l’auteur de nombreux 
ouvrages de référence sur le sujet. Il collabore aux revues nme ou 
Mojo. Il vit à Londres. 

Avec Waiting for the Sun, Barney Hoskyns a adopté une démarche 
originale : raconter non pas l’histoire d’un groupe ou d’un style, mais 
celle de la scène musicale d’une ville, Los Angeles. Des années 1940  
à l’an 2000, l.a. a été un formidable creuset musical : du “cool jazz” 
de Chet Baker et Miles Davis au rap 
“West Coast” de Ice Cube, en pas-
sant par les inventions du rock le plus 
déjanté des Doors ou des Byrds. Los 
Angeles est la ville des paradoxes : 
entre sublime et ridicule, stars adu-
lées puis déchues, où les figures de 
la folie destructrice et de la rage du 
ghetto côtoient les poètes les plus inti-
mistes. Ce gigantesque panorama de la 
musique californienne, très documenté 
et riche d’anecdotes drôles, scabreuses 
ou tragiques, interroge l’énergie puis-
sante de Los Angeles qui parvient à relever le défi de son écrasante 
modernité malgré ses illusions de rêve américain. Le livre se lit 
comme un roman passionnant, riche et implacable, dont la ville est 
le personnage principal, et dont Hoskyns dévoile l’envers : combien 
de coups reçus par Brian Wilson pour un hymne au surf, combien 
de mois d’isolement pour une ode aux “California Girls”, quel degré 
de paranoïa pour une célébration des “Good Vibrations” ? 

Traduit de l’anglais par Héloïse Esquié et François Delmas. Inédit. 512 p. 170 × 220 

mm. 23 €. Index, illustrations, discographie. Paru en 2004, 2e édition 2010.

‘‘J’étais à la recherche d’une 
voix, celle que j’avais entendue 

chez Rotten. Une voix qui crisse 
des dents, une affirmation de 
rage et de désir absolus, une 

pure négation : pendant un 
court moment tous les faits 

sociaux – l’autorité, le travail,  
la consommation – n’appa-

raissent plus comme naturels 
mais comme un mensonge,  

une construction idéologique. 
Ce n’était pas de la contestation 

– comme pour les Clash – qui, 
en interpellant le pouvoir en 
place, le légitime. Ce n’était 

pas du nihilisme – qui est une 
pulsion de mort. C’était au 

contraire un appel à la vie et à la 
liberté absolue.’’
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 rpertoire musique grands interprtes et compositeurs

GLENN GOULD

Glenn Gould par Glenn Gould sur Glenn Gould

Enfant prodige, Glenn Gould (1945-1982) est un pianiste de génie 
et un des rares interprètes qui aient touché le grand public grâce 
à l’usage de l’audiovisuel. Avec l’enregi strement des Variations 
Goldberg de Bach en 1955, il devient mondia le ment célèbre. Mais 
il est égale ment connu pour ses excentricités, son hypocondrie, ses 
phobies ainsi que son grand sens de l’humour. En 1964, à 32 ans,  
il décide de ne plus se produire en public et privilégie les enre-
gistrements en studio. Ce revirement dans sa carrière restait à 
ce jour une énigme. Entre autres sujets abordés , il s’en explique 
ici, dans un texte étonnant, où on perçoit aussi en lui l’essayiste 
et le théoricien de l’art. Pourtant, il nous affranchit d’emblée : le 
seul sujet qu’il ne souhaite pas aborder, c’est la musique. Ce qui, 
à ses yeux, ne peut que favoriser les révé lations. Et en effet. 
Dans cette interview en miroir, Glenn Gould avoue “la duplicité 
qui se cache sous un smoking”, la fragilité du musicien exposé 
en chair et en os devant un “public” ; terme qu’il remet d’ail-
leurs en cause. Au détour, il évoque l’émotion musicale que lui 
a procurée le spectacle de Herbert von Karajan, immense chef 
d’orchestre, dirigeant à Berlin le Philharmonique. Mais la forme 
même du texte est plus évocatrice encore : dans ce dialogue avec 
lui-même, l’auteur met en scène un subtil jeu de thèses-antithèses. 
L’attraction magnétique que le musicien loufoque et excentrique 
exerce sur son public ravit ici, au sens propre comme au figuré,  
le lecteur .

Traduit de l’anglais par Élise Patton. 48 p. 90 × 140 mm. 3,10 €. Index et illustrations.

IAN JACK

Klever Kaff

Klever Kaff, Cath la futée, c’est le surnom donné depuis son enfance 
à la cantatrice anglaise Kathleen Ferrier, qui connut une carrière ful-
gurante et un destin tragique. Née en 1912 dans une famille modeste 
du nord de l’Angleterre, elle quitte tôt l’école, travaille au service 
téléphonique de Blackburn, se marie. Le dimanche, elle chante  
à l’église, mais elle ne prendra aucune leçon de musique avant 1939.
Tout bascule avec la guerre : son mari mobilisé, Kathleen Ferrier est 
libre de se produire sur de petites scènes. Elle est très vite remar-
quée et commence à enchaîner les tournées, en Angleterre d’abord, 
puis dans le monde entier. Les plus grands chefs, Karajan, Bruno 
Walter sont séduits par l’émotion unique qui se dégage de son chant,  
le public est en pleurs chaque fois qu’elle interprète Le Chant de la terre 
de Malher. Sa popularité touche toutes les couches de la société grâce  
à ses enregistrements de chansons traditionnelles anglaises. Au faîte 
de sa gloire, elle est atteinte d’un cancer qui l’emportera en 1953, à l’âge 
de 41 ans. Si sa vie réunit tous les éléments d’un parfait mélodrame, 
sa personnalité était aux antipodes. Gaie, blagueuse, d’une simplicité 
désarmante, volontiers grivoise (“J’aimerais être une pute fascinante, 
je ne serais jamais pauvre, toujours riche”, écrivit-elle un jour), elle 
n’a rien de la diva traditionnelle. Tous ceux qui l’ont côtoyée gardent 
d’elle un souvenir impérissable : “Les deux plus grandes expériences 
musicales de ma vie ont été de rencontrer Kathleen Ferrier et Gustav 
Malher, dans cet ordre”, affirma Bruno Walter. 

Dans ce petit livre inspiré par l’admiration, Ian Jack fait revivre 
cette figure hors du commun, s’appuyant sur des témoignages,  
des anecdotes et sur de nombreuses lettres intimes où s’exprime toute 
sa fantaisie. À sa mort, sa femme de compagnie eut ce mot qui résume 
tout : “C’était une femme extraordinaire, et une femme ordinaire.” 

Traduit de l’anglais par Boris Terk. 96 p. 100 × 170 mm. 6,10 €. Paru en 2010.

“Kathleen Ferrier est morte  
le 8 octobre 1953, au matin.  
Elle avait quarante et un ans. 
Bruno Walter a écrit que 
‘quiconque l’écoutait, ou la 
rencontrait, se sentait plus 
riche et inspiré’. Son infirmière, 
Bernie- Hammond, a dit une 
chose plus simple : ‘C’était une 
personne extraordinaire, et une 
personne ordinaire.’”



 rpertoire musique grands interprtes et compositeurs

IGOR STRAVINSKY, ROBERT CRAFT

Conversations avec Igor Stravinsky

Stravinsky : nom légendaire ! Comptant parmi les compositeurs les 
plus marquants et controversés du XXe siècle, Stravinsky aura ouvert 
de nouveaux horizons musicaux, lui qui fit scandale dès 1913 avec Le 
Sacre du printemps, véritable révolution rythmique et harmonique.
Ces entretiens avec Robert Craft se divisent en quatre parties : 
la première est consacrée à la composition, la seconde aux autres 
compositeurs, la troisième à la vie de Stravinsky et la dernière à la 
musique contemporaine.
Conversations avec Stravinsky embrasse ainsi toute une existence, de 
l’enfance dans la Russie impériale à la collaboration avec Diaghilev, 
Nijinsky et les Ballets russes.
Que ce soit par l’évocation de sa propre méthode de composition, 
de son rapport à la musique et des artistes qu’il a côtoyés, jusqu’à 
sa vision de la musique contemporaine, Boulez et Stockhausen en 
tête, ces entretiens nous plongent dans une époque d’une grande 
richesse artistique.
Peu d’entretiens auront donné un tel accès à la biographie d’un com-
positeur de cette envergure, nous permettant de mieux comprendre, 
à travers son regard, la musique et ses évolutions.

Traduit de l’anglais par Olivier Borre et Dario Rudy. 192 p. 170 x 220 mm. 16 €. 

Paru en 2024.

“Je manque de mots et ne 
suis guère doué pour ce genre 

d’explications en général, mais 
peut-être cela aidera-t-il si je 

vous dis que lorsque je compose 
un intervalle, je le conçois 

comme un objet (enfin, les fois 
où j’essaie de me le représenter 
d’une manière ou d’une autre), 

comme une chose qui m’est 
extérieure, c’est-à-dire le 

contraire d’une impression.” 

BORIS TERK

A Voice is a person

Formidable interprète, en particulier du Chant de la terre de Gustav 
Mahler, la contralto anglaise Kathleen Ferrier s’est éteinte à 41 ans, 
terrassée par un cancer. C’est tôt pour une femme si joviale, suffi-
sant pour édifier une légende. À travers cet essai libre et subjectif, 
Boris Terk révèle les paradoxes qui animaient cet être d’exception : 
interprète hors pair d’un répertoire tragique et femme profondément 
joyeuse. À la suite d’un pari avec son entourage, elle se fait remarquer 
lors d’un concours de chant en 1937. Elle a alors 25 ans. Mais elle 
n’entamera des cours de chant que deux ans plus tard, “à l’âge où les 
autres chanteuses ont déjà placé leur voix”. Avec une grande finesse 
et une sensibilité à fleur de peau, Boris Terk livre ici une analyse 
circonstanciée du parcours atypique de la cantatrice, et en particulier 
de sa voix, séductrice, tentatrice et inaccessible, qui renvoie en écho 
à une voix maternelle à jamais perdue. Boris Terk se livre également  
à une description morphologique de la chanteuse, dotée d’une mer-
veilleuse cavité en arrièregorge qui lui donne naturellement une voix 
de contralto, “la plus grave des voix de femme”, et dans laquelle 
aurait pu se glisser sans obstacle une pomme de taille conséquente. 
Libérée en 1947 des liens d’un mariage platonique, la cantatrice par-
vient alors à ouvrir son thorax pour donner le la4, note que jusqu’ici 
elle retenait. Une pénétration dans les arcanes de la voix, cette per-
sonne à part entière, en même temps qu’une apologie érudite d’une 
grande dame du répertoire classique. Kathleen Ferrier possède une 
voix extrêmement rare de contralto. Son répertoire s’étend de Mahler 
à Schumann en passant par l’oratorio, Bach, Haendel et Brahms. 
Orthodontiste de profession, Boris Terk est aussi le traducteur de 
la biographie de Kathleen Ferrier, Klever Kaff, écrite par Ian Jack  
et parue aux éditions Allia en 2001. 

Inédit. 80 p. 100 × 170 mm. 6,10 €. Paru en 2010.

“Elle-même ne savait rien de 
ses organes internes, ni des 
mécanismes de la voix. N’étant 
jamais malade de la gorge,  
elle n’usait ni de gargarismes,  
ni de pulvérisations, tout juste 
gardait-elle ses pieds au sec par 
précaution. Il lui arrivait même 
de fumer quelques cigarettes.”
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 rpertoire musique musique exprimentale & contemporaine

LUIGI RUSSOLO

L’Art des bruits
Manifeste futuriste 

Luigi Russolo est né à Venise en 1885. Membre du mouvement futu-
riste, il se consacre d’abord à la peinture avant d’entreprendre de 
révolutionner la musique. Il invente des instruments censés repro-
duire les bruits de ces machines qui ont bouleversé la vie de l’homme 
moderne : les intonarumori. En 1914, entouré de bourdonneurs, 
éclateurs ou autres glouglouteurs, il donne un premier concert qui 
déclenchera une émeute. Stravinsky, Ravel, Mondrian ou Honegger 
saluent pourtant son travail. Varèse dira de l’une de ses inventions, 
le Russolophone : “Je suis sûr que les possibilités qu’il offre et la 
facilité de son maniement lui assureront dans un bref délai sa place 
à l’Orchestre.” Malheureusement, l’histoire devait lui donner tort. 
Refusant de s’inscrire au parti fasciste, Russolo est écarté du groupe 
futuriste et de la vie artistique. Et s’il pourra réintégrer le mouvement 
un peu plus tard, ses oeuvres vont peu à peu sombrer dans l’oubli. 
Il meurt en 1947. Peu connu de son vivant, il est aujourd’hui considéré 
comme le précurseur de la musique électronique . John Cage, Pierre 
Schaeffer ou Pierre Henry lui ont notamment rendu hommage. 

L’Art des bruits, sous-titré Manifeste futuriste, a été publié pour la 
première fois à Milan, le 11 mars 1913. Dans ce bref texte, Russolo 
expose sa théorie selon laquelle l’industrialisation, commencée au 
xxe siècle, a peu à peu sensibilisé l’oreille de l’homme à la beauté 
des bruits des machines. Le son musical, quant à lui, se caractérise 
par sa petitesse et sa monotonie et ne suscite plus aucune émotion. 
Russolo souhaite élargir le domaine des sons et donner à la sensi-
bilité du musicien la possibilité de se rénover grâce aux machines.  
Il se propose donc de réorchestrer les bruits mécaniques, afin d’en 
faire entendre toutes les nuances de tons et de sonorités. Pour cela, 
il a inventé pas moins de vingt-neuf bruiteurs. 

Inédit. 48 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Illustrations. Paru en 2003, 2e édition 2013.

PIERRE SCHAEFFER

Essai sur la radio et le cinéma
Esthétique et technique des arts-relais 

Schaeffer travaille à cet essai durant l’époque la plus troublée de 
son existence : sa première épouse, Elisabeth, décède en juin 1941, 
tandis que l’association Jeune France qu’il a fondée menace d’être 
liquidée par le durcissement du régime de l’État français, annoncé 
par le maréchal Pétain. La Radio lui octroie toutefois un bureau 
à Marseille, où il peut lire et jouir d’une secrétaire à laquelle il 
dicte son Essai. Aussi, celui-ci restera lié dans son souvenir à la 
cité phocéenne et marque le passage de la Révolution nationale à 
la Résistance, de Jeune France au studio d’essai, de l’art populaire  
à l’avant-garde musicale. Ce premier grand travail théorique occupe 
une place singulière au sein des écrits de Schaeffer sur la radio et le 
son. Technicien particulièrement doué pour la réflexion, Schaeffer 
cherche à établir “l’usage du possible” radiophonique, avant qu’il 
n’acquiert l’expérience de la création radiophonique elle-même, qui 
marquera ses écrits ultérieurs.

Schaeffer s’attache à la structure des médias, ces deux “géants 
modernes” venus briser “le mur de la vie privée”, ainsi qu’au son 
lui-même, cette matière dont il se propose de livrer un appareil des-
criptif. Mais c’est surtout à une véritable “philosophie” de la radio et 
du cinéma à laquelle il s’attelle ici. Une esthétique, c’est-à-dire, pour 
lui, une science de ces formes.

Par des sources entremêlées, cet Essai annonce les procédés mêmes 
de la “musique concrète”, elle-même intimement liée au langage 
poétique.

Prémonitoire, ce texte sur les 
“arts-relais” anticipe et prépare 
le Traité des objets musicaux, 
paru en 1966. Il formule 
également les idées qui trouvent 
leur réalisation pratique dans 
la “musique concrète” de 
1948-1958, dans la musique 
expérimentale de 1953-
1957, aussi bien que dans les 
recherches actuelles en matière 
de radiophonie.
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JOHN CAGE

Rire et se taire

John Cage rencontre Marcel Duchamp en 1941. Trente ans après, 
il confie les souvenirs qu’il conserve de cet homme aussi simple 
qu’énigmatique. Et d’abord il salue en lui la beauté de son indif-
férence. En 1913, Duchamp a composé un Erratum musical de 
manière aléatoire. Raison pour laquelle John Cage le hisse en pré-

curseur de ses propres recherches. 
Il rapporte aussi quelques anecdotes,  
et notamment la rare fois où Duchamp 
a perdu son sang-froid, lui d’ordi-
naire si magnanime : une mémorable 
partie d’échecs, que Cage aurait dû 
gagner mais qu’il a perdue , mettant 
Duchamp dans une colère noire.
Le compositeur rend aussi compte 
avec sa simplicité coutumière des 
grandes problématiques soulevées 
par Marcel Duchamp, et notamment 
le rapport entre l’oeuvre et le specta-
teur, préoccupation partagée entre 
les deux hommes. Les deux oeuvres 
s’offrent d’ailleurs l’une l’autre dans 
un miroir inversé : Cage explique avec 

une grande clarté avoir voulu développer la dimension physique 
de l’écoute quand Duchamp voulait réduire cette dimension dans  
la peinture. Pédagogique, drôle, émouvant, un témoignage inédit 
en français sur celui qui “prenait le fait de s’amuser très au sérieux”. 

Traduit de l’anglais par Jérôme Orsoni. 96 p. 100 × 170 mm. 6,20 €. Illustrations. 

Paru en 2014, 2e édition 2022.

JOHN CAGE

Confessions d’un compositeur
 
Dans cette conférence donnée à 
New York en 1948, John Cage jette un 
regard lucide sur les débuts de sa car-
rière, ponctués d’anecdotes édifiantes. 
C’est avec la plus totale sincérité que 
John Cage décrit ici le cheminement 
qui l’a conduit à devenir compositeur.  
Il a d’abord commencé par des études 
d’architecture. À ce sujet, il raconte, 
non sans humour, un voyage en France, 
pays qui lui sembla totalement recou-
vert d’architecture gothique ! Mais très 
vite, il se tourne vers la peinture et la 
composition. Il détaille ses influences, 
ses préoccupations et ses envies. 
L’éventail de ses références est à cet 
égard vertigineux : les mouvements de 
la danse moderne, le jazz, les futuristes italiens ou encore les rites des 
Indiens Navajo. Sans crier gare, il livre là, de manière extrêmement 
limpide, une théorie de la musique avant tout tirée de son expérience. 
On y apprend notamment que sa musique était diffusée à la radio 
durant la guerre pour démontrer que l’Amérique aimait l’Orient… 
On y découvre aussi la genèse d’une promotion du silence, appelée 
à un bel avenir. Cage se révèle ici, outre un “maître du hasard” à la 
manière de Duchamp, un immense pédagogue.

Traduit de l’anglais par Élise Patton. Bilingue. 96 p. 100 × 170 mm. 6,20 €.  

Paru en 2013.

“Un son isolé n’est en lui-même 
ni musical, ni non musical.  
C’est simplement un son.  
Et, peu importe sa nature,  
il peut devenir musical en 
trouvant sa place dans un 
morceau de musique. Avec cette 
façon de voir, la définition de la 
musique que m’avait inculquée 
ma tante Phoebe était nécessai-
rement remise en cause. D’après 
elle, la musique se composait 
de mélodie, d’harmonie et de 
rythme. Pour moi, elle était 
désormais l’organisation du son, 
plus précisément l’organisation 
par n’importe quel moyen de 
n’importe quel son. Cette défi-
nition présente l’avantage d’être 
large, au point d’inclure toute 
musique qui n’a pas recours  
à l’harmonie, soit, sans doute,  
la majeure partie de la musique 
composée sur cette planète.”
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JOHN CAGE

Autobiographie

‘‘J’avais des problèmes à la fois dans ma vie personnelle et dans 
ma vie publique de compositeur. Je ne pouvais pas admettre l’idée 
académique que le but de la musique est de communiquer, parce 
que j’avais remarqué que lorsque j’essayais consciemment d’écrire 
quelque chose de triste, public et critiques étaient souvent enclins 

à rire. Je pris la décision de renoncer 
à la composition à moins de pouvoir 
trouver pour composer une meilleure 
raison que la communication.’’

Nul doute pour John Cage, il serait un 
artiste. Mais, de là à choisir une seule et 
unique forme d’expression artistique, il 
y a toute une vie : architecture, pein-
ture, composition dte musique, théâtre, 
art du cirque, Cage touche à tout, 
laisse de côté, puis revient, et décide 
finalement que c’est la musique qui 
l’anime. Cette musique, cependant, il 
l’expérimente : Cage repousse les règles 
académiques et base ses oeuvres sur le 
silence et le hasard.

Par ces fragments de 1989, d’une 
écriture fluide et ramassée, le compositeur dresse un tableau à la 
fois succinct et complet des moments forts et charnières de sa vie 
extrêmement riche, tout en va-et-vient, recherches et changements 
d’avis. Le tout, sans jamais se défaire de son humour et de son esprit 
de dérision inimitables.

PAUL NOUGÉ

La Conférence de Charleroi

Il est certain que la  musique est dangereuse

“Et l’on pourrait ici s’extasier à bon droit sur les vertus thérapeu-
tiques de la musique ou sur sa docilité aux mains des guérisseurs. 
Mais l’on peut aussi en venir à penser, qu’à l’image des remèdes les 
plus efficaces, elle doit être ce que l’on nomme une arme à double 
tranchant. Témoins, les singuliers malheurs de ce magicien hindou, 
condamné par un empereur cruel à éprouver sur lui-même les ter-
ribles vertus du chant de la flamme, et que ne sauva nullement la 
ruse qu’il avait imaginée de ne chanter qu’immergé jusqu’au cou 
dans l’eau d’un fleuve. Dès que la voix s’éleva, l’eau se prit à bouillir, 
puis la flamme monta qui, aux dernières notes, achevait de dévorer 
le chanteur.”

La musique est mystère, la musique est danger, mais surtout, la 
musique reste possibilité. Il ne s’agit pas d’un spectacle reçu passive-
ment, le temps de se divertir. Au contraire, elle déborde toujours du 
cadre de l’écoute pour créer chez l’auditeur des passions nouvelles, 
capables de modifier le cours de sa vie.

Avec cette conférence prononcée le 20 janvier 1929, à l’occa-
sion d’un concert du surréaliste André Souris et d’une exposition 
de tableaux de René Magritte, Paul Nougé signe l’un des textes 
majeurs du surréalisme. À la hauteur des manifestes du mouvement, 
La Conférence de Charleroi est à la fois une théorie artistique, une 
philosophie générale et un pamphlet politique à même de remettre 
en cause le classicisme comme les avant-gardes.

L’originalité, la sincérité et le rejet des normes, voilà les moteurs de 
Nougé, dont les idées foisonnantes influencèrent Guy Debord et les 
lettristes. Avec un esprit d’une indépendance rare, l’écrivain tourne 
le regard vers les espaces qui restent à explorer par les artistes de 
tous horizons. 
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JOHN CAGE & MORTON FELDMAN

Radio Happenings
Enregistrés à Wbai, New York, juillet 1966 - juillet 1967

Ces deux-là ont beaucoup ri au micro, dans l’intimité d’un studio 
d’enregistrement de la radio wbai à New York entre juillet 1966 et 
janvier 1967. La forme alerte du dialogue permet de mesurer l’hu-
mour de ces deux grands compositeurs. Dans ce dialogue à bâtons 

rompus, dans cet échange de points 
de vue d’égal à égal, il est question de 
musique bien sûr, mais aussi de litté-
rature, de peinture, de politique et du 
quotidien. La plupart des anglophones 
qui ont, ou écouté, ou lu la transcrip-
tion de ces échanges, affirment avoir 
ressenti une fraternité, non seulement 
entre les deux hommes, mais aussi 
entre eux-mêmes et ces interlocu-
teurs. Proches du mouvement Fluxus,  
les deux compositeurs parlent aussi de 
leurs ratages et relatent de multiples 

anecdotes. Vous apprendrez ainsi comment faire fi du son de la radio 
de votre voisin sur la plage et aussi que la meilleure œuvre qui soit est 
issue d’une tête sans aucune idée à l’intérieur… Car, outre les éclats 
de rire, ces entretiens sont aussi ponctués de silences. Silences qui 
donnent du souffle… 

Traduit de l’anglais par Jérôme Orsoni. 96 p. 170 × 220 mm. 6,20 €. Illustrations. 

Paru en 2015.

KYLE GANN

No Silence
4’33’’

Né en 1955 à Dallas, Kyle Gann est professeur de musique associé 
au Bard College, compositeur et ancien critique, spécialisé dans  
la musique contemporaine, au Village Voice. Dans le domaine de la 
composition, qu’il a commencée à 13 ans, il est l’auteur d’une oeuvre 
minimaliste pour divers instruments et un grand fan de John Cage. 
‘‘Vous ne croyez pas que cette fois, John est allé trop loin?’’ demanda 
la mère de John Cage suite à la première représentation de 4’33’’ 
en 1952. Aucun son ne s’était alors fait entendre. Du moins, aucun 
son issu de l’instrument du pianiste David Tudor. Et pour cause, 
puisque sa partition ne comportait aucune note. Par contre, de mul-
tiples bruits, grincements de chaises et autres éternuements, étaient 
susceptibles d’envahir le silence. John Cage accomplissait là l’une 
des pièces de l’avant-garde musicale les plus influentes. Cette œuvre 
exerça même une emprise bien au-delà du strict cadre de la musique. 
Son retentissement fut énorme. De ce moment unique, Kyle Gann 
retrace l’histoire et la postérité. Il dresse la généalogie de cette oeuvre 
inouïe, de ses origines jusqu’à son héritage contemporain dans la 
musique pop. Ce faisant, il dessine un portrait extrêmement sensible 
du compositeur, parvient à nous communiquer la fascination qu’il a 
exercée sur ses contemporains et à retracer la genèse de cette com-
position, qui est à rechercher autant dans la musique que dans les 
philosophies occidentales et orientales. Par le prisme de ces quelques 
minutes, une fresque intellectuelle, sensible et culturelle se déploie 
sous nos yeux. L’on rencontre Erik Satie, Marcel Duchamp, côtoyons 
Arnold Schönberg, Robert Rauschenberg , Philip Glass, plongeons 
dans Henry David Thoreau avant de se ressourcer dans les philoso-
phies zen. Un livre plein de bruit et de fureur.

Traduit de l’anglais par Jérome Orsoni. Inédit. 192 p. 170 × 220 mm. 15 €. Ouvrage 

illustré et enrichi d’une discographie. Paru en 2014.

“Morton Feldman. – Quand 
je travaille, je n’ai pas cette 

impression que mes sons,  
ou la musique elle-même, en un 

sens, soient ailleurs. Elle est ce 
qu’elle est et elle est là. Peut-

être qu’en un sens, je me soucie 
plus de cela quand le bébé dort 

et que le téléphone sonne.  
Je ne veux pas qu’on le réveille, 

tu vois (Cage rit). Je ne pense 
pas que je me soucie tellement 
de moi-même, mais de l’œuvre 
que je fais…et qui, en un sens, 

devient bien plus séparée de 
moi qu’auparavant. J’avais 

l’impression quand j’étais plus 
jeune que j’étais inséparable de 
ce que je faisais et maintenant, 

il y a une scission. Il y a l’œuvre, 
et il y a moi-même. Et si j’ai 

un problème, c’est d’empêcher 
l’œuvre de devenir un objet, ou 

une chose morte.”

“4’33” s’est étendue au point  
de devenir une rivière infinie 
dans laquelle chacun de nous 
peut plonger quand nous le 
souhaitons. On peut lui donner 
un cadre, sur scène ou sur 
disque, pour attirer l’attention 
sur elle. Mais pour ceux qui 
ressentent quelque affinité avec 
la façon dont Cage appréciait la 
physicalité du son, même cela 
n’est plus nécessaire.”
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JOHANNES KREIDLER

Sheet Music

Des partitions qui s’emballent ! Des dièses, des noires qui se bous-
culent et se hérissent sur la portée. Ici, trois blanches voguent à la 
dérive. Là, une larme coule d’une note pointée. Plus loin encore, 
des bémols virevoltent entre les barres de mesure comme autant 

d’insectes. 
Ces partitions iconoclastes, rassem-

blées pour la première fois, formaient 
à l’origine des tableaux indépen-
dants. À la manière des Calligrammes 
d’Apollinaire ou du Coup de dés de 
Mallarmé, Johannes Kreidler trans-
forme la notation musicale en une 
langue visuelle terriblement évo-
catrice : ‘‘Tout à coup, je ne lisais 

plus seulement, je voyais des notes. Je les voyais presque en deux 
temps : comme des symboles de la musique mais aussi comme 
des composants picturaux indépendants. Avec des notes, je peux 
non seulement écrire de la musique, mais aussi décrire des objets,  
des événements, des mots et des pensées.’’ 
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MICHAEL NYMAN

Experimental Music
Cage et au-delà

Né en 1944, Michael Nyman s’est fait connaître grâce à ses nom-
breuses créations musicales pour des films tels que Meurtre dans 
un jardin anglais ou La Leçon de piano. Avant de se lancer dans  
la composition musicale, il avait fait paraître en 1974 Experimental 
Music, préfacé par le célèbre compositeur Brian Eno. L’ouvrage 
est rapidement devenu la référence dans le domaine de la musique 
expérimentale. 

C’est en 1955 que John Cage introduit aux États-Unis le terme de 
“musique expérimentale”. Pour lui, ce courant se définit comme 
“toute action dont la conséquence ne peut être prévue”. Pour 
David Cope, compositeur américain et professeur à l’université de 
Californie, il s’agit plutôt d’un mouvement “de refus du statu quo”. 
Michael Nyman use plutôt du terme “expérimental” pour définir  
le travail des compositeurs américains, en opposition à l’avant-garde 
européenne des années 70. À partir de la fameuse pièce “silencieuse” 
de John Cage 4’33”, Nyman étudie le travail de compositeurs et de 
groupes qui ont adopté des attitudes radicalement novatrices envers 
les concepts d’œuvre musicale, de notation, de temps et d’espace  
et qui ont entrepris de bouleverser les rôles de compositeur, d’in-
terprète et d’auditeur. Steve Reich, Philip Glass, Gavin Bryars et 
Michael Nyman lui-même sont issus de cette école expérimentale 
qui, d’abord décriée pour son manque de clarté et son étrangeté,  
a trouvé aujourd’hui un public enthousiaste. L’ouvrage de Nyman, 
dont il n’existe aucun équivalent en français, parvient à faire saisir 
aux non-initiés les fondements et les enjeux d’un courant qui  
a influencé en profondeur toute la musique actuelle. 

“Je suppose que certaines 
personnes étaient sur la même 
longueur d’onde. Je me suis 
souvent dit que c’est comme si 
certains artistes appartenant à 
une même génération avaient 
des récepteurs implantés dans le 
cerveau, pour ainsi dire : s’ils se 
branchent à la même fréquence, 
il y a une connexion qui peut 
s’établir entre eux. C’est 
vraiment comme s’il y avait 
quelque chose dans l’air. Les 
artistes sont sensibles à ça, pour 
toutes sortes de raisons, qu’ils 
écoutent de la musique non-
occidentale ou Bob Dylan, ou 
bien Junior Walker et ses lignes 
de basse répétées, ou encore 
le premier prélude du Clavier 
bien tempéré où le même motif 
rythmique est répété, ou Pérotin 

STEVE REICH

Conversations

Figure de proue du mouvement minimaliste aux côtés de Philip 
Glass ou Terry Riley, Steve Reich a influencé nombre de jeunes 
musiciens, chorégraphes ou artistes.
Il s’entretient ici avec des collaborateurs, des compositeurs, des 
musiciens influencés par son travail. On retrouve des grands noms 
tels que Brian Eno, Johnny Greenwood 
(Radiohead) ou la chorégraphe Anne 
Teresa de Keersmaeker. Avec eux, il 
revient sur sa carrière, ses inspirations, 
son approche de la composition…
Ces discussions libres et sans filtre per-
mettent d’entrer en profondeur dans la 
vie, la pensée et l’œuvre de Reich. Et de 
découvrir ainsi les cheminements par 
lesquels s’est échafaudée la musique de 
ce compositeur majeur. 

Traduit de l’anglais par Olivier Borre et Dario Rudy. 384 p. 170 × 220 mm. 23 €. 

Paru en 2023.

“Les compositeurs expéri-
mentaux ne se préoccupent 

généralement plus d’adminis-
trer un objet temporel défini 

et organisé à l’avance, mais 
s’enthousiasment à l’idée 

d’esquisser les grandes lignes 
d’une situation au cours  

de laquelle des sons peuvent 
intervenir, d’inventer un 

procédé générateur d’action 
(sonore ou autre), de créer un 
champ délimité par certaines 

règles de composition.”
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COLLECTIF

Modulations
Une histoire de la musique électronique

Si vous cherchiez un point commun entre Daft Punk et Karlheinz 
Stockhausen, Giorgio Moroder et Aphex Twin, Public Enemy et 
Brian Eno, n’allez pas plus loin : ils font tous partie de la plus grande 
aventure musicale de la fin du xxe siècle (et du début de ce siècle), 
celle des musiques électroniques. Du futurisme italien jusqu’aux 
travaux de déconstruction sonore des musiciens de house ou de 
downtempo, depuis les montages de bandes magnétiques des précur-
seurs de la musique concrète jusqu’à l’extrémisme brutal du gabber 
et la douceur ouatée de l’ambiant, en passant par les fulgurances 
des pionniers de la musique hip-hop et les visions électro-funk des 
inventeurs de la techno de Detroit, Modulations est la première his-
toire raisonnée de ces musiques publiée en France. Chaque chapitre, 
rédigé par un spécialiste, comme Rob Young, Simon Reynolds, Peter 
Shapiro, David Toop, Chris Sharp, Kodwo Eshun, Kurt B. Reighley 
ou Tony Marcus, tous amoureux soniques autant que critiques 
érudits, couvre une période de ces dévelop pements musicaux ou 
encore une branche de leur activité créative. Des annexes complètent  
le panorama en s’attardant sur les sousgenres les plus importants et les 
styles connexes, tandis que des transcriptions d’interviews donnent 
la parole aux acteurs eux-mêmes. S’adressant au néophyte autant 
qu’à l’amateur éclairé, Modulations offre au lecteur les clefs pour 
comprendre le texte et le contexte d’une musique qui a révolutionné 
notre approche tant de la composition que de l’écoute musicale,  
en réconciliant avant-garde et grand public.

Traduit de l’anglais par Pauline Bruchet et Benjamin Fau. 352 p. 170 × 220 mm. 20 €. 

Index, illustrations et discographie. Paru en 2004, 2e édition 2021.

HARRY LEHMANN

La Révolution digitale dans la musique

Imaginez que la musique soit à la 
portée de tous, que toutes les barrières 
entre musicien et auditeur s’effacent 
jusqu’à ce que, finalement, le musicien 
ne soit lui-même plus qu’un intermé-
diaire amené à disparaître. Radical ? 

Pour Harry Lehmann, ce monde est 
déjà le nôtre, celui d’une révolution en 
cours qui a bouleversé définitivement 
l’histoire de la musique. La conception 
de programmes et d’instruments inouïs 
génèrent des techniques de notation, 
de composition, d’interprétation et de 
diffusion sans précédents. 

De l’esthétique à l’industrie, il examine la recomposition de 
l’ensemble des secteurs de la musique. Des compositeurs qui se 
passent d’éditeurs ; des conservatoires concurrencés par des cours 
en ligne ; des orchestres virtuels ouvrant la voie à de nouvelles 
expérimentations…

Traduit de l’allemand par Martin Kaltenecker. Inédit. Édition illustrée. 224 p. 

170 × 220 mm. 15 €. Paru en 2017.

‘‘Les scènes de l’art ne pourront 
plus se délimiter les unes 
par rapport aux autres, elles 
s’ouvrent, s’effrangent avec le 
monde virtuel, elles renoncent 
aux espaces protégés et hermé-
tiques des cultures légitimes.’’
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NICHOLAS COOK

Musique, une brève introduction
Une histoire de la musique électronique

Nicholas Cook enseigne la musicologie à l’université de Southampton, 
ainsi qu’à Hong Kong, en Australie et aux usa. Musique, une brève 
introduction est son premier ouvrage traduit en français.

Ce livre a paru en Angleterre dans la célèbre collection “Very short 
introductions” d’Oxford University Press. Il s’est très vite imposé 
comme un classique, une œuvre originale et personnelle. Nicholas 
Cook a en effet accompli un véritable tour de force en réussissant  
à faire le point en si peu de pages sur ce qu’est l’essence de la musique, 
et à analyser les valeurs et les qualités que nous lui associons. Qu’est-ce 
que la musique ? D’où vient-elle ? Comment est-elle construite ? 
Comment est-elle consommée ? Qu’est-ce qui nous charme en elle ? 
Nicholas Cook entreprend de répondre à ces questions avec humour 
et finesse en s’appuyant sur des exemples qui vont de Beethoven aux 
Spice Girls en passant par la cithare chinoise. Il analyse les valeurs 
individuelles, sociales, culturelles et même sexuelles qu’elle véhicule, 
les différents usages qui en sont faits (du religieux à la publicité), et se 
place tour à tour du point de vue du compositeur, de l’interprète et 
de l’auditeur. Il met au jour les structures sociales et institution-
nelles qui conditionnent l’approche que chaque société se fait d’elle.  
La musique nous semble constituer un monde en soi – et pourtant 
elle baigne dans les valeurs humaines, dans notre interprétation de 
ce qui est bien ou mal, vrai ou faux. L’auteur rend compte du miracle 
musical contemporain, avec la variété des musiques, la puissance des 
moyens de communications modernes et la technologie de repro-
duction sonore. Pourtant, il montre aussi que chaque musique doit 
être pensée de façon unique, de manière à rendre toute sa substance 
à ce “mot bref”.

Traduit de l’anglais par Nathalie Gentili. Inédit. 144 p. 170 × 220 mm. 12 €. 

Illustrations. Paru en 2006, 2e édition 2016.

THEODOR W. ADORNO

Le Caractère fétiche dans la musique

T héor ic ien  de  “ l ’É cole  de 
Francfort”, Adorno (1903-1969) fut  
à la fois philosophe, sociologue et 
musicologue. À l’avènement du 
nazisme, il émigre aux États-Unis. 
Rentré en Allemagne, sa critique de 
la consommation culturelle au sein 
de la société industrielle acquiert 
une influence décisive sur la pensée 
moderne, notamment à travers des 
ouvrages comme Minima moralia 
(1960). Les éditions Allia ont éga-
lement publié Sur Walter Benjamin 
(1999) et Études sur la personnalité 
autoritaire (2007). Malgré sa relative 
brièveté, Le Caractère fétiche dans 
la musique figure parmi les textes 
d’Adorno auxquels son auteur accordait la plus haute importance. 
Toutes ses thèses sur le processus moderne qui fait de l’art une 
simple marchandise sont contenues ici, appliquées à la musique, 
domaine auquel il était particulièrement attaché. Un texte déran-
geant, parfois provocateur, au croisement de la philosophie, de la 
sociologie et de la musicologie.

Traduit de l’allemand par Christophe David. 96 p. 100 × 170 mm. 6,10 €.  

Paru en 2010.

THEODOR W. ADORNO
LE CARACTÈRE FÉTICHE
DANS LA MUSIQUE
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“Le message principal de ce 
livre est que nous avons hérité 
du passé une façon de penser  

la musique qui ne rend pas jus-
tice à la diversité des pratiques 
et des expériences que désigne 

ce mot bref, ‘musique’”.

“L’ensemble de la vie musicale 
contemporaine est dominé par 
la forme de la marchandise : 
les derniers vestiges précapita-
listes ont disparu. La musique, 
à laquelle on accorde avec 
générosité tous les attributs des 
choses éthérées et sublimes, sert 
essentiellement à la publicité des 
marchandises que l’on doit pré-
cisément acquérir pour pouvoir 
écouter de la musique.”
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FRANCES DENSMORE

Les Indiens d’Amérique et leur musique

Chant de guerre, de guérison ou ber-
ceuse : chez les Indiens d’Amérique, 
on chante pour le bénéfice de tous et 
chaque danse a un sens, chaque chant, 
une symbolique. L’expression musicale 
peut être transmise des esprits aux 
hommes.

Frances Densmore prend soin de 
distinguer ce qui sépare cette culture 
musicale de la nôtre. En décrivant 
l’organisation sociale de chaque tribu 
et sa conception bien particulière du 
domaine sonore, à travers les croyances 
et les pratiques, les rituels et les ins-
truments de musique – instruments à 
vent, tambours, baguettes, crécelles –, 
elle nous fait entendre la résonance de cette musique au sein des 
coutumes indiennes. 

Nous découvrons le chant du scalp chez les Ojibwés, le système de 
symboles des Chippewas pour retenir paroles et mélodies ou encore 
l’importance des silences chez les Cocopas. Une civilisation entière 
apparaît sous nos yeux, avec son histoire, ses cérémonies, ses incan-
tations, ses danses.

Traduit de l’anglais par Julien Besse. Inédit. Édition illustrée. 128 p. 115 × 185 mm. 

10 €. Paru en 2017.

GILBERT ROUGET

Musique et transe chez les Arabes

Un homme tourne sur lui-même les yeux fermés, la sueur perle 
sur son front. Il frappe dans ses mains, psalmodie en tressaillant. 
Quel djinn le pique ?

Dans le monde arabe, des confré-
ries soufies aux derviches tourneurs, 
du fakir transpercé au son des tam-
bours au possédé en plein exorcisme, 
des liens privilégiés unissent la 
musique et la transe. Le surnaturel 
est ici l’objet de recherches rigou-
reuses mais l’auteur ne se contente 
pas d’une typologie des états seconds. 
Pour comprendre d’où vient la transe, 
il se plonge dans la voie privilégiée 
pour y accéder : la musique !

C’est bien la perception des mots 
sacrés, des sons et leur impact qui 
guident Gilbert Rouget. Érudit et 
pédagogue, nous le suivons dans  
ce voyage qui traverse les traditions musulmanes de l’Afrique  
du Nord au Moyen-Orient, de la Tunisie à l’Irak. Nous enten-
dons des voix, des récitations, des mélodies et des rythmes, le son 
d’instruments méconnus… Aux confins du corps et des émotions, 
nous entrons dans cette danse qui unit le religieux au profane :  
la ‘‘fureur poétique’’ de la transe.

128 p. 115 × 185 mm. 10 €. Paru en 2017.

‘‘Chaque garçon indien, à l’âge 
d’environ douze ans, était censé 

jeûner durant plusieurs jours 
et attendre le rêve ou la ‘vision’ 

où lui apparaissait son ‘esprit 
protecteur’ individuel, dont il 

recevait en général une chanson. 
Par la suite, lorsqu’il souhaitait 

recevoir ‘l’aide de l’esprit’,  
il chantait celle-ci en exécutant 

certains gestes consacrés.  
Le garçon jeûnait parfois chez 

lui, le visage noirci de charbon. 
Plus souvent, il partait s’isoler 

jour et nuit pour attendre sa 
vision, tandis que dans certaines 

tribus la veillée revêtait un 
caractère cérémoniel. S’il obte-
nait une vision, il rentrait chez 
lui en jeune homme sérieux et 

avisé, prêt à assumer les  
obligations de son rêve.’’

‘‘Telle qu’elle nous est apparue 
chez les Arabes, la transe émo-
tionnelle – profane ou religieuse 
– est certainement de toutes les 
transes auxquelles nous avons 
eu affaire celle dont les relations 
avec la musique sont les plus 
directes et les plus évidentes. 
En entendant une musique 
qui a sur lui un fort pouvoir 
émotionnel, le sujet, submergé 
par l’émotion, entre en transe. 
D’où la musique tire-t-elle son 
pouvoir ?’’
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