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PRÉFACE

C E T T E publication a pour ambition de faire
découvrir au lecteur français, amateur d’art et
curieux de nouveaux horizons, quelques-uns
des premiers écrits de Karel Teige, personnage
important pour la compréhension de l’avant-
garde internationale d’entre les deux guerres.

Karel Teige est né en  à Prague et c’est
dans cette ville qu’il a vécu jusqu’à sa mort,
contribuant à faire de la capitale tchécoslo-
vaque un des centres artistiques les plus actifs
d’Europe. Teige, attiré par la peinture et l’écri-
ture dès son plus jeune âge, fit des études
universitaires d’Histoire de l’Art et noua des
contacts avec les artistes les plus modernes de
sa génération. En , il devint membre du
groupe Devětsil et œuvra activement pour son
ouverture vers l’étranger. Lors de son premier
voyage à Paris en , Teige rencontra Le
Corbusier, Man Ray, Brancusi, Lipchitz ou
Léger. Ce premier contact avec le milieu pro-
gressiste parisien fut déterminant pour la nou-
velle orientation du groupe de jeunes artistes
et intellectuels tchèques. L’année  fut ainsi
marquée par la publication de l’almanach
Devětsil, suivi un an plus tard par l’almanach
Život II. Dans ces deux ouvrages collectifs, le

Ces textes de Teige ont été publiés pour la première fois

en ,  et  (Cf. détail en page ). 

La traductrice remercie François Kérel pour ses conseils

en traduction.
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Tout au long des années vingt, Teige multi-
plia ses contacts avec les cercles progres sistes
à l’étranger. Ses nombreux voyages (en France,
en Italie, en Allemagne et en URSS) lui permi-
rent de renforcer sa conviction de la nécessité
d’un lien visible et tangible entre l’art et la
vie. Sans abandonner l’écriture (ses multiples
essais sur le cinéma, l’architecture et l’art en
général paraissaient régulièrement dans les
revues tchèques et furent souvent édités à
l’étranger), Teige se détourna définitivement
de la peinture pour se consacrer au collage
dans une perspective d’image-livre et à la
typographie. Il contribua activement à révolu-
tionner l’art du livre grâce à ses projets de
couvertures et à ses mises en pages de grande
qualité.

A partir de  et jusqu’en , Teige rédi-
gea sa propre revue ReD, qui servait de tribune
au constructivisme international. Dans les
années trente, il adhéra, non sans difficultés,
au surréalisme. Le groupe des surréalistes
tchèques était mené par Nezval, qui prononça
sa dissolution en , rompant définitive -
ment avec Teige et ses autres amis. Pendant la
guerre, Teige consacra son temps à la rédaction
de l’ouvrage monumental Phénoménologie de
l’art moderne, qui ne vit jamais le jour. 

groupe Devětsil annonça aux lecteurs tchèques
et étrangers son refus du traditionalisme, de
l’académisme et du décorativisme et jeta les
bases théoriques d’une nouvelle création où “le
nouvel art ne sera plus l’art”.

Cette remise en question du processus créa-
tif et de la valeur “sacrée” de l’œuvre d’art est
au centre des textes que nous présentons ici
et qui virent le jour dans les années . Ils
révèlent un jeune homme cultivé et érudit
qui n’hésite pas à soutenir des idées novatrices
de son temps. Ils montrent aussi comment à
Prague les stimuli venus de l’Europe Occiden-
tale (cubisme, orphisme, purisme, dadaïsme)
rencontrent rapidement les impulsions en
provenance de l’URSS (suprématisme et sur-
tout constructivisme). Ce fut en  que Teige
se lia d’amitié avec le poète Vítězslav Nezval
et qu’ils inventèrent ensemble le poétisme,
une esthétique sous laquelle se rangeaient
la plupart des artistes et des poètes tchèques
modernes et qui se présentait comme une
synthèse hédoniste des différents mouvements
progressistes. Le poétisme, ce fut la célébration
de la vie moderne – des performances promet-
teuses de la machine, des ambiances efferves-
centes des métropoles, de la foi en un monde
meilleur.
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NOTRE BASE ET NOTRE VOIE. 
QUELQUES REMARQUES DE PRINCIPE.

CONSTRUCTIVISME ET POÉTISME.

I .
À l’origine de toute voie il y a un plan. Ouvrons
un plan du monde, une carte des deux hémi-
sphères. On voit tout de suite que le créateur
du globe était un très mauvais urbaniste. Il n’y
a apparemment ni logique ni intelligence dans
cette découpe des mers et des continents. Les
frontières absurdes qu’il a mises entre les Etats
et les nations, mouvantes comme les bandes
armées sous l’énorme pression du laminoir
des guerres, sont aussi folles et aberrantes que

les courbes indé-
cises des chaînes
de montagnes ou
des fleuves. Sur
la carte de la vieille
Europe, aucune
volon té puissante
d’organisation n’ap-
paraît.

Une ligne droite
fermement tracée
de l’Océan Paci-

Si après  Teige tend à recréer l’ambiance
effervescente de Prague d’avant-guerre, la situa-
tion politique rend cette tâche difficile. Nezval,
resté proche du Parti communiste, participe à
marginaliser, voire à éliminer Teige de la vie
artistique. Teige meurt mystérieu sement d’un
infarctus à l’âge de  ans et son nom devient
banni pendant de nombreuses années.

S. DE P.

Ci-contre Devětsil, almanach,  (Musée des Arts déco-

ratifs de Prague) : cet almanach, qui est une publication col-

lective du groupe Devětsil, marque l’entrée de l’avant-garde

tchèque sur la scène internationale. Il contient de nombreux

articles parmi lesquels l’essai de Teige “L’art aujourd’hui et

demain” avec un encadré “Le nouvel art ne sera plus l’art !”

dans le corps du texte, ainsi que la déclaration commune

du groupe traduite en allemand, russe et français. Sur la

couverture (peut-être conçue par Teige), apparaît le motif

élémentaire du disque caractéristique des nouvelles publi-

cations du Devětsil. 

 LIQUIDATION DE L’ART



fait surgir le nouvel ordre vital et social – l’ave-
nir rouge. Dans une Europe confuse et fatiguée
qui, avec un formidable élan, s’apprête à bâtir
un nouvel avenir à partir d’un présent cruel
et sans perspectives, et à imposer face à
l’hégémonie du dollar l’hégémonie de la vie
d’une humanité libérée ; dans l’Europe dont
la Russie soviétique, les groupes d’intellectuels
et les avant-gardes cosmopolites des grands
centres deviennent le noyau vivant ; dans cette
Europe où avec une acuité sans précédent
s’opposent sur la plate-forme brûlante du
présent deux époques – le passé contre le futur,
deux classes – la bourgeoisie contre le proléta-
riat, deux conceptions du monde – l’idéalisme
trompeur et pervers contre le matérialisme
technique marxiste, et enfin deux arts – celui
que l’on peut nommer académisme (avec les
épithètes esthétique, artistique, snob, même s’il
hurlait à la manière futuriste) contre la pure
création élémentaire constructive  qui est le

fique jusqu’aux Grands Lacs sépare le Canada
des Etats-Unis. Et ces derniers sont divisés en
quadrilatères, indépendamment du terrain ou
du cours des fleuves, par la volonté souveraine
de l’homme qui maîtrise la nature et se maî-
trise soi-même grâce à la loi et à l’ordre – les
armes de son travail et de son inventivité. Les
plans pittoresques et labyrinthiques des villes
médiévales d’Europe sont inconnus en Amé-
rique. Au-dessus des angles droits des rues
horizontales se dressent en équerre des gratte-
ciel en béton armé.

C’est l’univers de la ligne droite : c’est pour-
quoi aussi c’est le nouveau monde, car seules
les voies rectilignes mènent au but. La vie
moderne, le travail, la communication dans
la grande ville, l’activité intellectuelle exigent
la ligne droite. Ces villes géométriques avec les
mélodies nocturnes des réclames lumineuses
“parlent d’héroïsme d’un point de vue amé-
 ricain”. Ces villes sont la patrie même de la
nouvelle beauté vitale, dynamique et cent pour
cent moderne.

La vie moderne dans ses formes géomé-
triques de caractère linéaire se nourrit de l’in-
dustrie. La mécanisation de la vie est le miroir
de la gloire et de la grandeur de l’époque qui,
des flammes du drame de sa propre existence,
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. En , Teige utilise encore l’adjectif “constructif”

pour caractériser l’esprit moderne qui imprègne la créa-

tion artistique. L’adjectif “constructif” préfigure l’adjectif

“constructiviste” qui apparaîtra dans les écrits de Teige en

 (voir le texte Constructivisme et liquidation de “l’art”).



depuis longtemps débarrassés. Comme s’il n’y
avait pas eu Whitman et son école, comme s’il
n’y avait pas eu l’architecte F.L. Wright qui
dès , dans son étude In the case of Archi-
 tecture, avait compris que l’idéal industriel
moderne ajuste le travail aux impératifs de la
machine. Au pays de l’art industriel porté au
plus haut degré de perfection (objets standar-
disés d’usage quotidien, automobiles, ascen-
seurs, ouvrages d’art, etc.) règne le plus atroce
artisanat : les salons sont équipés de télé-
 phones baroques et, lors du concours pour
la construction du gratte-ciel du Chicago
Tribune, c’est un bâtiment de style gothique
anglais qui a remporté le premier prix.

Dans l’Europe détruite par les guerres mon-
diales et civiles, la reconstruction est ressentie
comme une nécessité. C’est une nécessité révo-
 lutionnaire. Personne ne veut restaurer. On
ne peut construire que sur un terrain déblayé :
il faut commencer par un travail analytique
destructif. Construire suppose un effort col-
lectif, un effort collectif implique une disci-
pline. Construire, ce n’est pas se soumettre
à une situation donnée, c’est la transformer.
Une activité, pas une passivité. Il faut créer de
nouveaux types, de nouveaux standards, de
nouvelles conventions, liquider sans pitié les

fondement du bonheur du citoyen, de la poé-
sie vitale et de la sérénité spirituelle et affective
de tous… dans cette Europe, vieille comme
l’humanité et qui rajeunit sans cesse, naît le
salut du monde : l’intellectualisme révolu -
tionnaire, seul guide au milieu de la confusion.
L’esprit nouveau imprime une orientation
claire au chaos, lui impose l’Ordre souverain
sans lequel la civilisation et l’art, et aussi
l’humanité, seraient parvenus à leur propre
destruction. L’Amérique regorge de beauté
moderne. Sa civilisation offre à l’esprit et à
l’œil modernes plus de sujets d’étonnement
que l’Europe, mais l’esprit de sa culture est
réprouvé – les maladies de l’esthétisme euro-
péen y ont été très contagieuses (y compris
pour le cinéma) et la culture américaine se noie
dans une pseudo-culture bourgeoise. Il faut
trois jours à l’industrie américaine pour bâtir
une maison standard, les paquebots améri-
cains, temples de notre époque, ont des inté-
rieurs décorés d’ornements métalliques de
style Renaissance, de splendides limousines
conduisent sur Broadway ces dames du monde
de la finance, vêtues de robes de haute couture
d’un atroce raffinement esthétique et le public
préfère les artistes académiques et le kitsch,
marchandise dont Paris et Munich se sont
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