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PREFACE

L’EXIGENCE de rationalité propre a la pensée
juridique peut-elle se fonder sur la connais-
sance d’une “nature” donnée qui viendrait la
légitimer et qu’elle se bornerait a traduire?
Les normes que recherche le droit sont-elles
immédiatement observables, dans le grand
livre de la nature, et susceptibles d’y étre lues
pour discerner le juste et I’injuste, confor-
mément au réve sans cesse renaissant d’une
fusion du droit et du fait, du normatif et du
normal ou du vital? Dans le champ de la
pensée juridique romaine, I’argumentation
fondée sur la “nature”, concevant celle-ci
comme source de droit, fut tardive et seu-
lement subsidiaire: c’est la loz, a Rome, qui
ouvre la sphére du droit, et les juristes romains
n’allérent jamais eux-mémes de la usniria vers
le 7us, ni ne firent paraitre I’instance d’un droit
naturel dans I’énumération des divisions du
droit et la présentation de ses sources. Lorsque
le Corpus de Justinien fut regu et se déploya
ensuite dans les universités médiévales dés la
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fin du x1° siécle, a Bologne d’abord, les inter-
pretes eurent deés lors a affronter la question
de concilier la saisissante puissance de trans-
formation du monde naturel, que constituait
le droit romain, avec I’intangibilité et ’indis-
ponibilité d’une nature voulue et créée par
Dieu. Comment penser, avec Rome, le statut
radicalement artificiel d’une institutionnalité
purement juridique, édifiée sans aucune
référence métajuridique ou éthique, c’est-
a-dire sans aucune référence a une nature
premiére et se voulant légitimante ? Ici s’ouvre
la dimension propre au droit, et irréductible
a I’éthique, que Yan Thomas plaga au cceur
de toute sa réflexion, dans I’inlassable médita-
tion des sources du droit romain et des formes
spécifiques de la pensée juridique a laquelle il
se voua. Comment concevoir I’institution juri-
dique de la nature et que veut dire, en droit,
instituere, C’est encore la question qui forme
le foyer du texte que nous proposons ici au
lecteur, publié en 1998, ou se trouvent conden-
sées les lignes directrices d’une réflexion dans
laquelle P’histoire au long cours du droit
romain vient révéler puissamment et avec
virulence — c’est-a-dire aussi avec patience et
lenteur — ce qui tisse encore notre présent.
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N¢é en 1943 a Alger, Yan Thomas fut d’abord
magistrat, vice-consul en Inde, puis profes-
seur agrégé d’histoire du droit a ’Université
de Rouen, avant de consacrer ’ensemble de
son travail, jusqu’a sa mort brutale en 2008,
a une connaissance intime du droit romain
attentive dans les moindres détails a sa langue,
a I’ensemble de ses sources, aux formes
distinctes de pensée qu’il met en ceuvre, en par-
ticulier a ’Ecole francaise de Rome et au sein
de PEHESS, ou il fut le fondateur et le directeur
du Centre d’études des normes juridiques.

Les travaux de Yan Thomas se fondent sur
deux questions directrices. Tout d’abord, par-
dela la pratique courante et anhistorique d’une
“axiologie des principes du droit” en laquelle
la pensée libérale “trouve sa métaphysique”, la
question est celle — préalable — de la compré-
hension d’une langue et de sa composition, de
sa sémantique propre, avec toutes les exigences
qu’elle requiert’. Comment penser alors la
dimension propre dans laquelle se déploie la
pensée du droit, sinon en reconnaissant de la

1. Yan Thomas, “La langue du droit romain. Problémes
et méthodes”, Archives de philosophie du droit, n°18, 1973,
p.103 5q.
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maniére la plus radicale sa portée instituante’?
L’espace du droit — notre texte ne cesse de le
méditer a nouveau, dans les multiples questions
qu’il aborde, ’articulation des notions de “per-
sonne” et de “sujet”, la distinction entre le sujet
psychologique et le sujet de droit, ou encore
la question des choses “publiques” et “com-
munes” a tous les hommes —, ’espace du droit
est celui toujours provisoire et institué, dans le
tissu d’une longue histoire qui se renoue sans
cesse a elle-méme, de la ficrio juridique, sur-
montant I’indisponibilité du naturel, dans un
plein écart avec toute “nature” intuitivement
donnée au préalable comme un réel premier
dans lequel les institutions puiseraient leur sens.

La “fiction” que pratique le droit romain,
soulignait Thomas, se distingue de toutes
les autres en ce qu’elle enveloppe toujours la
précision qu’elle suppose non le vrai, mais le
faux. Le procédé consistait a déclarer les faits
autres qu’ils n’étaient et a “tirer de cette adul-
tération méme et de cette fausse supposition
les conséquences de droit qui se fussent atta-
chées a la vérité ainsi feinte, si celle-ci elit existé

1. “Fictio legis. I’ empire de la fiction romaine et ses limites
médiévales” (1995), in Les Opérations du droit, Paris,
EHESS-Gallimard-Seuil, 2011, p.133 5q.
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sous ses dehors d’emprunt”’. Dans un procédé
constant de dénaturation, le droit “anticipe”,
“suspend”, “reporte” le temps, I’“immobilise”
ou I’“abolit”, donnant naissance a des instru-
ments juridiques neufs substituant les unes
aux autres les choses (subrogation réelle), les
personnes (subrogation personnelle et repré-
sentation), les lieux. Un vivant pouvait étre
tenu pour déja mort (mort civile), un mort
pour encore vivant (successions jacentes), un
étre a naitre pouvait étre considéré comme
déja né (droit des posthumes quand un peére
meurt avant la naissance de I’enfant), ou un
étre non encore congu comme né et déja mort
(dans le cas des fondations perpétuelles et des
substitutions d’héritiers sur plusieurs généra-
tions). La temporalité juridique, instizuée, ne se
confond ni avec le temps de la vie, ni avec celui
psychologique du désir — et cette disjonction
fondamentale entre la temporalité dans laquelle
un événement se vit, et celle que 1’on suppose
afin d’imputer des droits, n’a cessé de s’¢tendre
de facon illimitée a toutes les dimensions de la
vie sociale. LLe domaine du droit est ’irréel juri-
dique et une limite en droit n’est jamais qu’une

1. “Les artifices de la vérité en droit commun médiéval”,
L’Homme, 175-176, 2005, p. 115.
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limite posée par le droit, qui ne se constate
pas mais s’interpréte, dans ’acte méme ou le
droit intégre ce qui se présente a son dispo-
sitif, lui permettant ainsi de faire sens. “Dans
la tres longue tradition juridique qui conduit
du droit romain au droit moderne a travers la
scolastique, tout acces intuitif et immédiat a la
nature, a la nature des choses et a ’équité qui
les gouverne, est antithétique de I’idée méme
de droit”'. I’“impossible” lui-méme n’opére
qu’a travers des interprétations, “raison pour
laquelle il est posé par la loi, qui le soumet a un
pouvoir d’appréciation et le fait ainsi échapper,
comme tout pouvoir juridique d’appréciation,
alors méme qu’il s’agirait d’apprécier ce qu’il y
a de plus *manifeste’, a la pure objectivité d’un
jugement de connaissance”?.

Loin, pourtant, — et c’est bien la le point
décisif —, de reconduire le droit a une tech-
nique rationnelle de transformation illimitée
de la nature, ou s’exercerait la maitrise uni-
latérale d’un sujet souverain, au prisme d’une
conception volontariste moderne qui s’épuise
aujourd’hui sous nos yeux, ces réflexions

1. Du droit de ne pas naitre. A propos de Uaffaire Perruche
(avec Olivier Cayla), Paris, Gallimard, 2002, p. 118 sq.
2. Ibid., p.121.
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ouvrent, a la question de la possibilité d’une
protection de la terre et d’une habitation
des choses pérennes, son juste espace de jeu,
P’espace ou elle pourra seulement étre posée
et créer ses propres conditions de possibi-
lité. La nature, a la lumiére du droit romain,
ne se trouve pas purement et simplement
“destituée”, “isolée dans un inaccessible
avant”': elle fait retour, de diverses maniéres,
susceptible alors seulement de se trouver
véritablement instituée, forgée juridiquement
comme nature, soit en tant que survivance soit
comme restaurée, au titre des “choses com-
munes”, des res communes, comme I’air, la mer
et ses rivages, qui subsistent hors de ’emprise
des cités et “constituent en dehors de toute
cité un modele pour ces choses qui, dans les
cités, sont qualifiées de publiques, et dont
I’usage est commun: fleuves, routes, places,
théatres, marchés, bains, etc.”? C’est ’essence
méme de la propriété qui offre alors un autre

1. “Dinstitution de la nature”, in Les Opérations du droit,
op. cit., p.26.

2. Ibid., p.27. Cf p.35: “L’un des themes majeurs du droit
naturel est mis ici au service d’une technique: tout se
passe comme si le droit forgeait la nature. On feint de
croire que le droit rétablit casuellement un régime naturel
que le droit a fait disparaitre.”
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visage. “Car les juristes ne congoivent pas ces
biens comme propriété de I’Etat, mais plutdt
comme copropriété des cives: appropriation
collective qui leur vaut parfois ’appellation de
res universitatis.” Res communes et res publicae
ne se confondent pas “mais leur association
s’impose, comme si la jouissance commune
de la nature anticipait sur I’indivision entre
citoyens”. Le statut d’extrapatrimonialité pui-
sant sa source dans la nature s’utilise comme
artifice pour produire dans les coutumes des
cités de la liberté institutionnelle; aussi n’y
a-t-il pas a s’étonner si “les juristes de ’Empire
définissaient les rivages de la mer, indifférem-
ment, comme communs ou comme publics.
Ni s’ils combinaient ces notions en postu-
lant un ‘usage commun de choses publiques’
et un ‘usage public des choses communes’.
Ces oscillations ne sont probablement le signe
ni d’une hésitation doctrinale, ni d’une évolu-
tion historique. Simplement, la copropriété des
res publicae était congue comme la forme propre
aux cités d’une communauté qui d’abord avait
été une norme de la nature, avant que le droit
Penfermat dans d’étroites limites™’.

1. Ibid., p.27-28.
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Choses “communes” et “publiques” se
prolongent 'une P’autre, fondant ’institution
d’une multitude de “choses” d’usage collectif,
nature et droit cessant dés lors de s’opposer,
pour offrir chacun un miroir a ’autre: “la nature
préfigure les institutions, tout en étant définie
par elles”’. Loin de la voie d’une “subjectiva-
tion de la nature”? et d’une personnification
d’entités naturelles, dont il souligne les mul-
tiples apories et limites, I’historien du droit
romain cherche un chemin plus conforme
aux structures profondes de notre culture
juridique, dans la tradition ancienne du ius
commune, en interrogeant le statut des “choses
hors commerce”, frappées d’indisponibilité
et sanctuarisées dans un espace d’inaliéna-
bilité: celui de “choses communes a tous
les hommes”, inappropriables a quiconque
en particulier; “or cette catégorie ne pré-
suppose pas moins que les précédentes une
construction juridique: cette construction est
rien de moins que celle d’une unité du genre
humain”3. La considération romaine des
“choses”, que les réflexions de Yan Thomas

1. Ibid., p.27.
2. Cf. infra, p.42 sq.
3. Infra, p.50.
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n’ont jamais cessé d’approfondir?’, forme au fil
de toutes ces questions I’un des traits les plus
essentiels et les plus précieux de cette pensée
juridique. I’un des plus difficiles a saisir aussi,
nous conduisant au plus loin du clivage entre
“le domaine subjectif de ’action et le domaine
objectif des choses”, entre “liberté de la per-
sonne et passivité de la nature”?, sur lequel est
fondée aujourd’hui notre compréhension du
droit. L’ars turis romain, a la lumiére d’une
tout autre expérience de ce que nomme le
mot droit, et de I’“institution de la nature” au
double sens du génitif, ouvre pour nous la voie
de questions a la fois immémoriales et neuves,
qui attendent encore que nous parvenions a en
réaccomplir pleinement le sens, et a mesurer la
sagesse que nous pouvons puiser en elles.

Se trouvait ainsi mise en lumiére 'une
des démarches les plus propres de la culture
juridique européenne antique et médiévale,
manifestant en toute clarté que le droit, loin
de se référer au monde réel pour le traduire

1. De Causa. Sens et fonction d’un concept dans le langage
du droit romain, Paris, 1976 a, notamment, “La valeur des
choses. Le droit romain hors la religion”, Annales, 6, 2002.
2. “Res, chose et patrimoine. Note sur le rapport sujet-
objet en droit romain”, Archives de philosophie du droit, 25,
1980, P.413-414.





