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préface

l’exigence de rationalité propre à la pensée 
juridique peut-elle se fonder sur la connais-
sance d’une “nature” donnée qui viendrait la 
légitimer et qu’elle se bornerait à  traduire ? 
Les normes que recherche le droit sont-elles 
immédiatement observables, dans le grand 
livre de la nature, et susceptibles d’y être lues 
pour discerner le juste et l’injuste, confor-
mément au rêve sans cesse renaissant d’une 
fusion du droit et du fait, du normatif et du 
normal ou du vital ? Dans le champ de la 
pensée juridique romaine, l’argumentation 
fondée sur la “nature”, concevant celle-ci 
comme source de droit, fut tardive et seu-
lement subsidiaire : c’est la loi, à Rome, qui 
ouvre la sphère du droit, et les juristes romains 
n’allèrent jamais eux-mêmes de la iustitia vers 
le ius, ni ne firent paraître l’instance d’un droit 
naturel dans l’énumération des divisions du 
droit et la présentation de ses sources. Lorsque 
le Corpus de Justinien fut reçu et se déploya 
ensuite dans les universités médiévales dès la 
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le sujet de droit

fin du xie siècle, à Bologne d’abord, les inter-
prètes eurent dès lors à affronter la question 
de concilier la saisissante puissance de trans-
formation du monde naturel, que constituait 
le droit romain, avec l’intangibilité et l’indis-
ponibilité d’une nature voulue et créée par 
Dieu. Comment penser, avec Rome, le statut 
radicalement artificiel d’une institutionnalité 
purement juridique, édifiée sans aucune 
référence métajuridique ou éthique, c’est-
à-dire sans aucune référence à  une nature 
première et se voulant légitimante ? Ici s’ouvre 
la dimension propre au droit, et irréductible 
à  l’éthique, que Yan Thomas plaça au cœur 
de toute sa réflexion, dans l’inlassable médita-
tion des sources du droit romain et des formes 
spécifiques de la pensée juridique à laquelle il 
se voua. Comment concevoir l’institution juri-
dique de la nature et que veut dire, en droit, 
instituere, c’est encore la question qui forme 
le foyer du texte que nous proposons ici au 
lecteur, publié en 1998, où se trouvent conden-
sées les lignes directrices d’une réflexion dans 
laquelle l’histoire au long cours du droit 
romain vient révéler puissamment et avec 
virulence – c’est-à-dire aussi avec patience et 
lenteur – ce qui tisse encore notre présent.
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préface

Né en 1943 à Alger, Yan Thomas fut d’abord 
magistrat, vice-consul en Inde, puis profes-
seur agrégé d’histoire du droit à  l’Université 
de Rouen, avant de consacrer l’ensemble de 
son travail, jusqu’à sa mort brutale en 2008, 
à  une connaissance intime du droit romain 
attentive dans les moindres détails à sa langue, 
à  l’ensemble de ses sources, aux formes 
distinctes de pensée qu’il met en œuvre, en par-
ticulier à l’École française de Rome et au sein 
de l’ehess, où il fut le fondateur et le directeur 
du Centre d’études des normes juridiques. 

Les travaux de Yan Thomas se fondent sur 
deux questions directrices. Tout d’abord, par-
delà la pratique courante et anhistorique d’une 
“axiologie des principes du droit” en laquelle 
la pensée libérale “trouve sa métaphysique”, la 
question est celle – préalable – de la compré-
hension d’une langue et de sa composition, de 
sa sémantique propre, avec toutes les exigences 
qu’elle requiert . Comment penser alors la 
dimension propre dans laquelle se déploie la 
pensée du droit, sinon en reconnaissant de la 

. Yan Thomas, “La langue du droit romain. Problèmes 
et méthodes”, Archives de philosophie du droit, no 18, 1973, 
p. 103 sq.
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le sujet de droit

manière la plus radicale sa portée instituante  ? 
L’espace du droit – notre texte ne cesse de le 
méditer à nouveau, dans les multiples questions 
qu’il aborde, l’articulation des notions de “per-
sonne” et de “sujet”, la distinction entre le sujet 
psychologique et le sujet de droit, ou encore 
la question des choses “publiques” et “com-
munes” à tous les hommes –, l’espace du droit 
est celui toujours provisoire et institué, dans le 
tissu d’une longue histoire qui se renoue sans 
cesse à elle-même, de la fictio juridique, sur-
montant l’indisponibilité du naturel, dans un 
plein écart avec toute “nature” intuitivement 
donnée au préalable comme un réel premier 
dans lequel les institutions puiseraient leur sens. 

La “fiction” que pratique le droit romain, 
soulignait Thomas, se distingue de toutes 
les autres en ce qu’elle enveloppe toujours la 
précision qu’elle suppose non le vrai, mais le 
faux. Le procédé consistait à déclarer les faits 
autres qu’ils n’étaient et à “tirer de cette adul-
tération même et de cette fausse supposition 
les conséquences de droit qui se fussent atta-
chées à la vérité ainsi feinte, si celle-ci eût existé 

. “Fictio legis. L’empire de la fiction romaine et ses limites 
médiévales” (1995), in Les  Opérations du droit, Paris, 
ehess-Gallimard-Seuil, 2011, p. 133 sq. 
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préface

sous ses dehors d’emprunt” . Dans un procédé 
constant de dénaturation, le droit “anticipe”, 
“suspend”, “reporte” le temps, l’“immobilise” 
ou l’“abolit”, donnant naissance à des instru-
ments juridiques neufs substituant les unes 
aux autres les choses (subrogation réelle), les 
personnes (subrogation personnelle et repré-
sentation), les lieux. Un  vivant pouvait être 
tenu pour déjà mort (mort civile), un mort 
pour encore vivant (successions jacentes), un 
être à  naître pouvait être considéré comme 
déjà né (droit des posthumes quand un père 
meurt avant la naissance de l’enfant), ou un 
être non encore conçu comme né et déjà mort 
(dans le cas des fondations perpétuelles et des 
substitutions d’héritiers sur plusieurs généra-
tions). La temporalité juridique, instituée, ne se 
confond ni avec le temps de la vie, ni avec celui 
psychologique du désir – et cette disjonction 
fondamentale entre la temporalité dans laquelle 
un événement se vit, et celle que l’on suppose 
afin d’imputer des droits, n’a cessé de s’étendre 
de façon illimitée à toutes les dimensions de la 
vie sociale. Le domaine du droit est l’irréel juri-
dique et une limite en droit n’est jamais qu’une 

. “Les artifices de la vérité en droit commun médiéval”, 
L’Homme, 175-176, 2005, p. 115.
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le sujet de droit

limite posée par le droit, qui ne se constate 
pas mais s’interprète, dans l’acte même où le 
droit intègre ce qui se présente à son dispo-
sitif, lui permettant ainsi de faire sens. “Dans 
la très longue tradition juridique qui conduit 
du droit romain au droit moderne à travers la 
scolastique, tout accès intuitif et immédiat à la 
nature, à la nature des choses et à l’équité qui 
les gouverne, est antithétique de l’idée même 
de droit” . L’“impossible” lui-même n’opère 
qu’à travers des interprétations, “raison pour 
laquelle il est posé par la loi, qui le soumet à un 
pouvoir d’appréciation et le fait ainsi échapper, 
comme tout pouvoir juridique d’appréciation, 
alors même qu’il s’agirait d’apprécier ce qu’il y 
a de plus ’manifeste’, à la pure objectivité d’un 
jugement de connaissance” .

Loin, pourtant, –  et c’est bien là le point 
décisif –, de reconduire le droit à une tech-
nique rationnelle de transformation illimitée 
de la nature, où s’exercerait la maîtrise uni-
latérale d’un sujet souverain, au prisme d’une 
conception volontariste moderne qui s’épuise 
aujourd’hui sous nos yeux, ces réflexions 

. Du droit de ne pas naître. À propos de l’affaire Perruche 
(avec Olivier Cayla), Paris, Gallimard, 2002, p. 118 sq. 
. Ibid., p. 121.
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préface

ouvrent, à la question de la possibilité d’une 
protection de la terre et d’une habitation 
des choses pérennes, son juste espace de jeu, 
l’espace où elle pourra seulement être posée 
et créer ses propres conditions de possibi-
lité. La nature, à la lumière du droit romain, 
ne se trouve pas purement et simplement 
“destituée”, “isolée dans un inaccessible 
avant”  : elle fait retour, de diverses manières, 
susceptible alors seulement de se trouver 
véritablement instituée, forgée juridiquement 
comme nature, soit en tant que survivance soit 
comme restaurée, au titre des “choses com-
munes”, des res communes, comme l’air, la mer 
et ses rivages, qui subsistent hors de l’emprise 
des cités et “constituent en dehors de toute 
cité un modèle pour ces choses qui, dans les 
cités, sont qualifiées de publiques, et dont 
l’usage est commun : fleuves, routes, places, 
théâtres, marchés, bains, etc.”  C’est l’essence 
même de la propriété qui offre alors un autre 

. “L’institution de la nature”, in Les Opérations du droit, 
op. cit., p. 26.
. Ibid., p. 27. Cf. p. 35 : “L’un des thèmes majeurs du droit 
naturel est mis ici au service d’une technique : tout se 
passe comme si le droit forgeait la nature. On  feint de 
croire que le droit rétablit casuellement un régime naturel 
que le droit a fait disparaître.”
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le sujet de droit

visage. “Car les juristes ne conçoivent pas ces 
biens comme propriété de l’État, mais plutôt 
comme copropriété des cives : appropriation 
collective qui leur vaut parfois l’appellation de 
res universitatis.” Res communes et res publicae 
ne se confondent pas “mais leur association 
s’impose, comme si la jouissance commune 
de la nature anticipait sur l’indivision entre 
citoyens”. Le statut d’extrapatrimonialité pui-
sant sa source dans la nature s’utilise comme 
artifice pour produire dans les coutumes des 
cités de la liberté institutionnelle ; aussi n’y 
a-t-il pas à s’étonner si “les juristes de l’Empire 
définissaient les rivages de la mer, indifférem-
ment, comme communs ou comme publics. 
Ni s’ils combinaient ces notions en postu-
lant un ‘usage commun de choses publiques’ 
et un ‘usage public des choses communes’. 
Ces oscillations ne sont probablement le signe 
ni d’une hésitation doctrinale, ni d’une évolu-
tion historique. Simplement, la copropriété des 
res publicae était conçue comme la forme propre 
aux cités d’une communauté qui d’abord avait 
été une norme de la nature, avant que le droit 
l’enfermât dans d’étroites limites” .

. Ibid., p. 27-28.
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préface

Choses “communes” et “publiques” se 
prolongent l’une l’autre, fondant l’institution 
d’une multitude de “choses” d’usage collectif, 
nature et droit cessant dès lors de s’opposer, 
pour offrir chacun un miroir à l’autre : “la nature 
préfigure les institutions, tout en étant définie 
par elles” . Loin de la voie d’une “subjectiva-
tion de la nature”  et d’une personnification 
d’entités naturelles, dont il souligne les mul-
tiples apories et limites, l’historien du droit 
romain cherche un chemin plus conforme 
aux structures profondes de notre culture 
juridique, dans la tradition ancienne du ius 
commune, en interrogeant le statut des “choses 
hors commerce”, frappées d’indisponibilité 
et sanctuarisées dans un espace d’inaliéna-
bilité : celui de “choses communes à  tous 
les hommes”, inappropriables à  quiconque 
en particulier ; “or cette catégorie ne pré-
suppose pas moins que les précédentes une 
construction juridique : cette construction est 
rien de moins que celle d’une unité du genre 
humain” . La  considération romaine des 
“choses”, que les réflexions de Yan Thomas 

. Ibid., p. 27.
. Cf. infra, p. 42 sq.
. Infra, p. 50.
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le sujet de droit

n’ont jamais cessé d’approfondir , forme au fil 
de toutes ces questions l’un des traits les plus 
essentiels et les plus précieux de cette pensée 
juridique. L’un des plus difficiles à saisir aussi, 
nous conduisant au plus loin du clivage entre 
“le domaine subjectif de l’action et le domaine 
objectif des choses”, entre “liberté de la per-
sonne et passivité de la nature” , sur lequel est 
fondée aujourd’hui notre compréhension du 
droit. L’ars iuris romain, à  la lumière d’une 
tout autre expérience de ce que nomme le 
mot droit, et de l’“institution de la nature” au 
double sens du génitif, ouvre pour nous la voie 
de questions à la fois immémoriales et neuves, 
qui attendent encore que nous parvenions à en 
réaccomplir pleinement le sens, et à mesurer la 
sagesse que nous pouvons puiser en elles.

Se trouvait ainsi mise en lumière l’une 
des démarches les plus propres de la culture 
juridique européenne antique et médiévale, 
manifestant en toute clarté que le droit, loin 
de se référer au monde réel pour le traduire 

. De Causa. Sens et fonction d’un concept dans le langage 
du droit romain, Paris, 1976 à, notamment, “La valeur des 
choses. Le droit romain hors la religion”, Annales, 6, 2002.
. “Res, chose et patrimoine. Note sur le rapport sujet-
objet en droit romain”, Archives de philosophie du droit, 25, 
1980, p. 413-414.
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