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PREFACE

TEXTE méconnu de 'auteur de I’Amant de
lady Charterley et du Serpent a plumes, Pan en
Amérique a été écrit en 1924 aux Etats-Unis,
dans ’Etat du Nouveau-Mexique. Il a d’abord
été publi¢ en anglais en 1926 sous forme
d’article dans la Southwest Review, puis en
1936 dans une édition posthume des essais de
Lawrence, Phoenix, The Posthumous Papers of
D. H. Lawrence, due a Edward D. McDonald.
Au milieu de cet imposant volume de pres de
mille pages, Pan en Amérique se distingue a la
fois par sa nature et par son contenu: il ne s’agit
pas exactement d’un essai mais plutdt d’une
méditation poétique qui porte directement sur
le rapport devenu pathologique de ’homme
a son environnement. Le personnage central
en est du reste un grand pin... On devine ici
I’influence de Thoreau.

Le Nouveau-Mexique, lieu de naissance de
Geronimo, terre ancestrale des Amérindiens
— Indiens Pueblos, Apaches, Navajos — ou se
concentrent les paysages mythologiques du
Western, venait d’étre annexé aux Etats-Unis
en 1912, devenant le 47¢ Etat. Depuis la fin du
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X1x¢ siécle, les Apaches y sont parqués dans
une réserve.

Or, dans Pan en Amérique, Lawrence expose
une maniére de dialectique interne a ’Amé-
rique entre le mode de vie des Indiens et celui
des hommes dits civilisés. Deux modes anti-
thétiques de relation a la nature: un rapport
de communion d’un coté et de ’autre un
rapport de domination. L.a mécanisation de la
nature a supplanté la fusion avec elle, rejetant
I’homme en-dehors du vivant.

L’originalité de ce texte est double. Lawrence
y pose en 1924, soit trois ans avant les premiéres
analyses de Heidegger sur l’objectivation
de la nature par la technique, un diagnostic
désormais largement partagé: ’homme est la
premiére victime de ’exploitation de la Terre
en ce qu’elle I’a métamorphosé en machine
a calculer, en mort-vivant. Texte sinon pré-
monitoire, novateur a coup sur. Ensuite, il
passe en revue les auteurs ameéricains pré-
curseurs de la pensée écologique — Emerson,
Whitman — que ’on redécouvre aujourd’hui,
mais pour en épingler les faiblesses, c’est-a-
dire ce que Lawrence considére comme leur
mollesse. Chez ces auteurs ou nos contem-
porains croient trouver les clés de lecture
de notre avenir, Lawrence, lui, identifie déja
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une impasse. En lieu et place d’une écologie
romantique, édulcorée par un spiritualisme
encore trop anthropocentrique, Lawrence va
chercher, d’abord chez les Grecs et leur dieu
Pan, ensuite chez les “sauvages” d’Amérique,
un art de faire corps avec 'univers tout entier,
depuis la terre jusqu’au ciel. Un univers dans
lequel le rocher n’est pas moins vivant que
I’arbre et dans lequel la lune est une puissance
sexuelle de vie qui a, comme de juste, elle aussi
des cornes a I’instar de Pan.

Seulement, la relation des Amérindiens a la
nature est elle-méme désormais corrompue
et ne représente donc pas pour Lawrence un
idéal, tout au plus un paradis a jamais perdu.
Son propos n’est pas pour autant apocalyp-
tique, ou “collapsologique” comme ’on dirait
aujourd’hui. Pour Lawrence, ’humanité est
a réinventer de toute urgence. L’homme n’a
pas perdu ses “fenétres” sur le monde, il les
a seulement “murées”. Il lui appartient donc
de les rouvrir.

Guillaume Pigeard de Gurbert






AU COMMENCEMENT de I’ére chrétienne, des
voix s’¢leverent au large des cotes de la Grece,
en mer, sur la Méditerranée, gémissant: “Pan
est mort! Le Grand Pan est mort!”

Le pére des faunes et des nymphes, des
satyres, des dryades et des naiades était mort,
avec seulement ces voix dans les airs pour le
pleurer. ’humanité y préta a peine attention.

Mais qui était-il, au juste ? Le long des allées et
des chemins broussailleux de I’histoire, on aper-
¢oit d’étranges instantanés d’un dieu rustique
embusqué, dont les yeux de chévre reluisent.

At the beginning of the Christian era, voices were
heard off the coasts of Greece, out to sea, on the
Mediterranean, wailing: “Pan is dead! Great Pan
1s dead!”

The father of fauns and nymphs, saryrs and
dryads and naiads was dead, with only the voices
wn the air to lament him. Humanity hardly noticed.

But who was he, really? Down the long lanes and
overgrown ridings of history we catch odd glimpses
of a lurking rustic god with a goat’s white lightning
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Une sorte de fugitif, dissimulé parmi le feuillage
au rire a I’étrange dérision de celui qui se sent
vaincu par quelque chose d’inférieur a lui.

Un hors-la-loi, et ce dés les premiers jours
des dieux. Une sorte d’Ismaél au milieu des
buissons.

Et cependant, toujours le méme titre:
Le Grand Dieu Pan. Comme s’il était, ou avait
été, le plus grand.

Rodant dans les abris feuillus, ¢’était presque
plus un démon qu’un dieu. A craindre, non
a aimer ni a approcher. Si un homme surpre-
nait Pan en plein jour, il tombait raide mort,
comme s’il avait été frappé par la foudre.

in his eyes. A sort of fugitive, hidden among leaves,
and laughing with the uncanny derision of one
who feels himself defeated by something lesser than
himself.

An outlaw, even in the early days of the gods.
A sort of Ishmael among the bushes.

Yer always his lingering title: The Great God
Pan. As if he was, or had been, the greatest.

Lurking among the leafy recesses, he was almost
more demon than god. 10 be feared, not loved or
approached. A man who should see Pan by day-
light fell dead, as if blasted by lightning.
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Cependant, ce corps obscur au cceur de
I’obscurité, il arrivait de le voir plus ou moins
vaguement de nuit. Et alors a cette vue, les
branches et le tronc d’'un homme se remplis-
saient d’énergie, il était animé d’une poussée
de séve nouvelle. La Puissance-Pan! Vous
alliez votre chemin dans les ténébres, secréte-
ment et imperceptiblement transporté par une
énergie aveugle, vous pouviez jeter un sort,
par votre seule présence, aux femmes et aux
hommes. Mais particuliérement aux femmes.

Dans les bois et les lieux reculés couraient
les enfants de Pan, toutes les nymphes et tous
les faunes de la forét et la source et la riviere

Yer you might dimly see him in the night, a dark
body within the darkness. And then, it was a vision
filling the limbs and the trunk of a man with power,
as with new, strong-mounting sap. The Pan-power!
You went on your way in the darkness secretly and
subtly elated with blind energy, and you could cast
a spell, by your mere presence, on women and on
men. But particularly on women.

In the woods and the remote places ran the
children of Pan, all the nymphs and fauns of
the forest and the spring and the river and the
rocks. These, too, it was dangerous to see by day.
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et les roches. Ceux-la aussi, il était dangereux
de les voir de jour. ’homme qui levait les yeux
pour voir les bras blancs d’une nymphe, qui
déja fuyait derriére d’épais lauriers sauvages,
la poursuivait en vain. C’était un nympholepte.
Fasciné par les membres lestes et les flancs
sauvages et doux de la nymphe, il la poursui-
vait encore et encore, dans la monotonie sans
fin de son désir. Jusqu’a la venue d’un sage qui
put le délivrer du sort.

Mais les nymphes, qui couraient dans la forét
et se lovaient dans les buissons pour dormir,
faisaient fleurir les myrtes plus gaiement,
bouillonner la source avec plus d’envie et s’y

The man who looked up to see the white arms of
a nymph flash as she darted behind the thick wild
laurels, away from him, followed helplessly. He was
a nympholept. Fascinated by the swift imbs and
the wild, fresh sides of the nymph, he followed
Sorever, forever, in the endless monotony of his
desire. Unless came some wise being who could
absolve him from the spell.

But the nymphs, running among the trees and
curling to sleep under the bushes, made the myrtles
blossom more gaily, and the spring bubble up with
greater urge, and the birds splash with a strength



