DU MEME AUTEUR
AUX EDITIONS ALLIA

Complaintes gitanes
Feu et théorie du duende
Le Cante jondo
Les Berceuses
Sonnets de ’amour obscur

FEDERICO GARCIA LORCA

La Mécanique de la poésie

Suivi d’une lettre de
SALVADOR DALI

Traduits de ’espagnol et précédés de
De la difficulté a se jeter dans le vide en hiver 1928
par
LINE AMSELEM

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV¢

2026



TITRES ORIGINAUX
Imaginacion, inspiracion, evasion
Tres modos de poesia
La Mecanica de la poesia

En couverture : Federico Garcia Lorca, Amor intellectualis
[Retrato de Dali], vers 1927-1928. Encre de Chine sur
papier. Madrid, collection particuliére.

© Salvador Dali, Fundacié Gala-Salvador Dali, Figueres,
2026, pour la lettre de Salvador Dali.

© Editions Allia, Paris, 2026, pour la traduction francaise.

A Christopher Maurer
Pour mes étudiants

DE LA DIFFICULTE
A SE JETER DANS LE VIDE
EN HIVER 1928

LES conférences de Federico Garcia Lorca
soulevaient ’enthousiasme du public au point
d’étre largement relayées par la presse des
villes ou il se produisait.

“Quand il ouvrait la bouche, les gens qui
étaient autour de lui se taisaient. C’est pour-
quoi Jorge Guillén disait que lorsqu’on était
avec Federico, il ne faisait ni froid, ni chaud: il
faisait Federico...”"

1. Pepin Bello, cité par Rafael Santos Torroella,
“Los Purtrefactos” de Dali vy Lorca, Historia y antologia
de un libro que no pudo ser, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 1998, p.34.
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La Mécanique de la poésie est prononcée pour
la premiére fois le 11 octobre 1928 a I’Ateneo
de Grenade, puis a deux autres reprises en
Espagne, le 16 février 1929 au Lyceum Club
a Madrid et a la mi-avril a ’Ateneo de Bilbao.
Elle a alors pour titre Imagination, inspira-
tion, évasion. Quelques semaines plus tard, le
poéte part pour un long séjour a New York,
ou il donne de nouveau cette conférence,
le 10 février 1930, au Philosophy Hall de
Columbia University. Cette fois, il I’inti-
tule Trois fagons de faire de la poésie. Et enfin,
lorsqu’il la prononce a Cuba (a la Havane le
9 mars 1930, a Santiago en avril et a Cienfuegos
le 4 juin), elle a pour titre: La Mécanique de
la poésie.

Aucun texte de cette conférence émanant de
la main de Lorca n’a été conservé, les cou-
pures de presse sont la seule trace que nous
en ayons. Jusqu’en 2023, on ne disposait que
d’articles assez différents entre eux pour étre
publiés a la suite les uns des autres’. La lecture
de ces recensions permettait d’en percevoir

1. V. Federico Garcia Lorca, Conferencias, éd. de
Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, t.2, p.9-3I.
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la teneur, mais le bégaiement des inévitables
redites constituait une entrave a I’expérience
poétique du lecteur. Or, la découverte récente
par Andrew A. Anderson d’un compte-rendu
tres développé® de la conférence de Bilbao
a permis a Christopher Maurer d’en resti-
tuer le texte, rétablissant presque totalement
la fluidité de la voix du poete?. Ce travail de
C. Maurer donne enfin accés aux mots de
Lorca sur la création poétique a une étape
charniére de son ceuvre.

Ici, le propos ne revét pas encore le caractére
mythique qu’il acquiert dans Feu et théorie du
duende en 1933 ; la parole poétique est présentée
dans sa nudité. Ses premiers auditeurs, dont le
propre frére du poéte, Francisco Garcia Lorca
— professeur et chercheur en littérature —, y ont
reconnu, plus qu’ailleurs dans son ceuvre, les
accents d’une expérience personnelle élevée
a une dimension universelle.

1. Christopher Maurer nous a amicalement transmis une
copie de ’article original (EI Liberal, Bilbao, 16 avril 1929,
p.I et 2), qu’il en soit ici tres vivement remercié.

2. V. Federico Garcia Lorca, Finding duende; Duende: play
and theory; Imagination, inspiration, evasion, €¢d. José Javier
Leodn et Christopher Maurer, trad. Christopher Maurer,
Chicago, Swan Isle Press, 2024.
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Federico Garcia Lorca congoit ses confé-
rences comme des performances orales
modulables selon leur public. Sans doute
est-ce une des causes de leur changement
de titre dans le temps et selon les pays. Nous
avons retenu La Mécanique de la poésie, titre
donné a Cuba, non seulement parce qu’il s’agit
du dernier et qu’il promet une exploration du
laboratoire de P’artiste, mais aussi parce que
la surprenante association de la poésie avec
un terme emprunté a la physique et a la tech-
nique annonce d’emblée la fascination de la
modernité pour les machines. Au plus prés
de Lorca, le machinisme est célébré dans le
Manifeste antiarustique, rédigé par Salvador
Dali avec Sebastia Gasch et Lluis Montanya
en mars 1928. Plus largement, La Mécanique
de la poésie porte les traces des nombreux
échanges amicaux et artistiques entre Lorca et
Dali. Elle renvoie en particulier a une longue
lettre adressée par le peintre au poeéte au début
du mois de septembre 19287, soit quelques

1. Pour la correspondance entre Dali et Lorca, nous
utilisons I’édition de Victor Fernandez et Rafael Santos
Torroella, Querido Salvador, Querido Lorquito, Epistolario
1925-1936, Elba, 2023. On ne conserve pas de réponse de
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semaines avant la premiere présentation de la
conférence a Grenade. La lettre est souvent
citée, notamment pour sa conclusion ou Dali
invite Lorca a abandonner la poésie tradi-
tionnelle et a se “jeter dans le vide” avec lui.
On a vu dans sa véhémence ’origine de I’¢loi-
gnement des deux artistes, tout autant qu’un
¢lan ayant inspiré la modernité des ccuvres
écrites par Lorca en Amérique. Car, alors que
I’intérét de Dali se tourne de plus en plus vers
le surréalisme, Lorca emprunte en 1928 une
voie qui a certains égards semble prendre le
contre-pied de la modernité. La lecture des
deux textes, malgré leur différence de nature,
permet d’entrevoir la richesse et la complexité
du dialogue créateur et personnel entre les
deux artistes, raison pour laquelle nous avons
tenu a publier la totalité de la lettre de Dali.
Ce sont la des témoignages de premiere main
de la proximité et des divergences du discours
porté par Lorca et Dali sur le nécessaire

Lorca a ce courrier. La correspondance entre les deux
artistes telle qu’elle nous est parvenue (1925-1936) compte
beaucoup plus de lettres de Dali que de Lorca; celles du
poéte sont quelquefois mutilées, d’autres ont été vendues
ou détruites par Anna Maria Dali, sceur du peintre, et
d’autres ont sans doute été détruites par son épouse Gala.
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dépassement de leur pratique artistique a la
veille de grandes réalisations.

Mais si la lettre donne un élément fonda-
mental de contexte, la conférence de Lorca ne
saurait pour autant se résumer a n’étre qu’une
réponse a ’ami. Le poéte la prononce sept fois
entre octobre 1928 et juin 1930, plus qu’aucune
autre de ses conférences. Elle apparait comme
un véritable manifeste poétique, qui puise
dans des sources classiques les prémices des
créations les plus avant-gardistes de Lorca.

LINE AMSELEM

La Mécanmique de la poésie

La Mecanica de la poesia



L’ARCHITECTE Le Corbusier a dit un jour lors
d’une réunion en petit comité a la Résidence
des étudiants de Madrid que, ce qu’il avait pré-
féré en Espagne, c’était ’expression “donner
I’estocade”, parce qu’elle exprimait ’'intention
profonde d’aller au cceur des choses, et le désir
de s’en saisir rapidement, sans s’arréter a ce
qui est accessoire et décoratif.

Je suis, moi aussi, partisan de cette attitude
de Pestocade, bien que, naturellement, je
ne sois pas un matador d’une haute agilité.
Le taureau (le sujet) est la et il faut le tuer.
Que I’on veuille bien croire, du moins, en ma
bonne volonté.

DIjoO el arquitecto Corbusier en una reunion intima
de la Residencia de Estudiantes que lo que mas le
habia gustado de Espaiia era la frase de “dar la
estocada”, porque expresaba la intencion profunda
de ir al tema vy el ansia de dominarlo rapidamente,
sin detenerse en lo accesorio y decorativo.

Yo también soy partidario de esta posicion de la
estocada, aunque naturalmente, no sea un espada
de limpia agilidad. El toro (el tema) esta delante
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Imagination, inspiration, évasion: tels sont
les trois degrés, les trois étapes que recherchent
et que parcourent toute ceuvre d’art véritable,
toute I’histoire de la littérature, et tout poete
conscient du trésor qu’il a entre les mains par
la grace de Dieu.

Je connais parfaitement les difficultés d’un
tel sujet et, par conséquent, je ne prétends pas
définir, mais souligner; je ne veux pas des-
siner, mais suggérer. L.a mission du poéte est
la suivante: animer, au sens littéral du terme,
donner une dme. Mais ne me demandez pas
de discerner le vrai du faux, car la “vérité poé-
tique” est une expression qui change selon les

v hay que matarlo. Valga siquiera mi buena
intencion.

Imaginacion, inspiracion, evasion: los tres
grados, las tres etapas que busca y recorre toda
obra de arte verdadera, toda la historia literaria,
Y todo poeta consciente del tesoro que maneja por
la gracia de Dios.

Sé perfectamente las dificultades que este
tema tiene, y no pretendo, por tanto, definir, sino
subrayar; no quiero dibujar, sino sugerir. La mision
del poeta es esta: animar, en su exacto sentido, dar
alma. Pero no me preguntéis por lo verdadero y lo

LA MECANIQUE DE LA POESIE 17

variations de son énoncé. Ce qui est lumicre
chez Dante peut étre laideur chez Mallarmé.
Et, évidemment, tout le monde sait bien qu’il
ne s’agit pas de comprendre la poésie, mais
de la recevoir. On n’analyse pas la poésie; on
aime la poésie. Que personne ne dise “ceci
est clair”, parce que la poésie est obscure;
que personne ne dise que ceci est obscur,
parce que la poésie est claire. Autrement dit,
il nous faut rechercher la poésie avec force et
vigueur pour qu’elle s’offre a nous. Il nous
faut avoir complétement oublié la poésie pour
qu’elle nous tombe toute nue dans les bras.
La vigie poétique et le peuple. Ce que la poésie

falso, porque la “verdad poética™ es una expresion
que cambia al mudar su enunciado. Lo que es
luz en el Dante puede ser fealdad en Mallarmé.
Y desde luego, ya es sabido por rodo el mundo
que la poesia no se entiende; la poesia se recibe.
La poesia no se analiza; la poesia se ama. Nadie
diga “esto es claro”, porque la poesia es oscura;
nadie diga que esto es oscuro, porque la poesia es
clara. Es decir, necesitamos buscar, con esfuerzo y
virtud, a la poesia para que esta se nos entregue.
Necesitamos haber olvidado por completo la poesia
para que esta caiga desnuda en nuestros brazos.
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n’admet d’aucune fagon, c’est I’indifférence.
Lindifférence fait le lit du démon, mais c’est
elle qui parle dans les rues sous un costume
grotesque de suffisance et de culture.

Pour moi, I’imagination est synonyme
d’aptitude a la découverte. Imaginer, c’est
découvrir, orienter notre faisceau lumineux
vers la pénombre vive ou se tient ’ensemble
des possibilités infinies, des formes et
des nombres.

Je ne crois pas en la création, mais en la
découverte, de méme que je ne crois pas en
Partiste assis, mais en l’artiste qui marche.
L’imagination est un appareil spirituel, un

El vigia poético y el pueblo. Lo que no admite de
ningun modo la poesia es la indiferencia. La indi-
ferencia es el sillon del demonio, pero ella es la que
habla en las calles con un grotesco vestido de sufi-
clencia y cultura.

Para mi la imaginacion es sinénima de apritud
para el descubrimiento. Imaginar es descubrir.
llevar nuestro foco de luz a la penumbra viva
donde existen todas las infinitas posibilidades,
formas y nuimeros.

No creo en la creacion, sino en el descubrimiento,
como no creo en el artista sentado, sino en el artista
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explorateur lumineux du monde, qui découvre,
dessine, donne une vie claire a des fragments
de la réalité invisible ou ’homme évolue.
L’imagination a pour enfant directe la
métaphore, fille 1égitime et logique, née bien
souvent d’un mouvement rapide de I’intuition,
ou de la lente angoisse du pressentiment.
Mais I’'imagination est limitée par la réa-
lité: elle ne peut pas imaginer ce qui n’existe
d’aucune fagon. Elle a besoin d’objets, de
paysages, de nombres, de planétes, et les rela-
tions entre ces éléments se précisent selon
la plus pure des logiques. On ne peut sauter
dans I’abime ni ignorer les frontiéres réelles.

caminante. La tmaginacion es un aparato espi-
ritual, un explorador luminoso del mundo, que
descubre, dibuja y da vida clara a fragmentos de
la realidad invisible donde se mueve el hombre.

La hyja directa de la imaginacion es la metafora,
hija legiima vy logica, nacida muchas veces con el
golpe rapido de la intuicion, o con la lenta angustia
del presentimiento.

Pero la i1maginacion esta limitada por la
realidad: no se puede imaginar lo que no existe
de minguna manera. Necesita de objetos, pai-
sajes, numeros, planetas, y se hacen precisas las



