ANONYME

Éloge de rien



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IVe 2026

L'Éloge de rien a été publié pour la première fois à Paris, en 1730, chez Antoine de Heuqueville. © Éditions Allia, Paris, 2008, 2026. UN auteur dédie ordinairement son ouvrage ou à un grand seigneur dont il brigue la protection, ou à quelque financier libéral dont il couche en joue le coffre-fort, ou à une nymphe bien aimée dont il veut s'acquérir les bonnes grâces; ou enfin à un ami qu'il veut préconiser à charge de retour. Le burlesque Scarron a dédié un de ses ouvrages à une chienne, et le mordant Furetière en a dédié un au bourreau. Pour moi, plus sage ou plus fou, comme il plaira au redouté lecteur de me nommer, selon le juste droit qu'il en a acquis en m'achetant, je dédie mon Éloge de Rien à Personne. Je ne doute pas qu'une pareille dédicace ne révolte bien des gens, qui accoutumés à n'approuver que leurs propres inventions, ont toujours des dispositions prochaines à blâmer celles des autres. Que cet auteur fantasque, diront ces censeurs pointilleux, entend mal ses intérêts! N'aurait-il pas incomparablement mieux fait de dédier son ouvrage de Rien à un homme de quelque chose, que d'en offrir la dédicace à Personne; dédicace aussi infructueuse que ridicule, et dont un Rien des plus secs sera la récompense? Il est vrai que peut-être un seigneur, que i'aurais héroïsé à tout hasard dans mon épître dédicatoire, m'aurait régalé d'un je vous remercie bien articulé, et de quelque embrassade un peu vive, ou qu'une belle Iris, dont j'aurais vanté le mérite équivoque à la tête de mon livre, aurait pu me rendre mensonge pour mensonge, et flatterie pour flatterie. Quoi qu'il en soit, pour parler franchement, suivant ma peu louable coutume, j'aime autant un Rien de Personne, que les caresses stériles et les belles paroles d'un grand seigneur; et de l'humeur dont m'a fait dame Nature, les promesses les plus flatteuses des Iris et des Climènes, si bien assaisonnées soient-elles, et un beau Rien sont à peu près pour moi la même chose.

D'ailleurs si Messieurs les Contrôleurs ordinaires des ouvrages des autres savaient les obligations que i'ai à Personne, sans doute qu'ils ne seraient pas si choqués de ma dédicace. Quand enivré de la folle vanité de me faire un nom dans la République des Lettres, i'ai quitté le tranquille séjour de la Province pour venir me transplanter à Paris, le séjour de la confusion et du désordre, veut-on savoir qui à mon arrivée en cette ville est venu me visiter et me faire des offres de service? Personne. Est-on curieux d'apprendre qui m'a consolé quand j'y ai eu des chagrins, ou quelque fâcheuse maladie? Personne. Oui m'v a secouru dans mes besoins? Personne. Qui m'y a donné sa table ou prêté de l'argent? Personne. À qui donc ai-je plus d'obligation à votre avis qu'à Personne? Mais Personne n'a pas seulement mérité mon estime et ma confiance par les endroits que l'on vient de voir, mais ie soutiendrai hardiment contre tout le monde qu'on trouve en Personne tout ce qui peut former le mérite le plus complet. Ou'on me dise de grâce qui est-ce qui est parfaitement sobre dans l'abondance, souverainement modeste au milieu des plus grands honneurs, scrupuleusement chaste, entouré de tout ce qu'il v a de plus charmant parmi le beau sexe? Personne, répondra-t-on sans hésiter. Oui voit-on aujourd'hui favoriser les belles-lettres, et ceux qui les cultivent? Personne. Qui voit-on aimer à faire du bien à tout le monde, iusque même à ses ennemis? Personne. Qui de nos jours est plus éloquent que Cicéron, meilleur poète que Virgile, plus savant historien que Tite-Live, plus élevé qu'Horace dans ses Odes, plus touchant qu'Ovide dans ses Élégies, plus élégant que Phèdre dans ses Fables? Personne. Qui jamais a eu plus de sagesse que Salomon, plus de force que Samson, plus de courage qu'Alexandre, plus de talents que César? Personne. En un mot qui dans le monde est parfait en tout point? Qui est-ce qui a ici-bas toutes les vertus sans mélange d'aucun défaut? Personne. Et l'on s'étonnera après tant d'avantages qu'on n'oserait contester à Personne sans passer pour grossier et pour un homme peu versé dans le commerce du beau monde; l'on s'étonnera, dis-je, qu'un discours sur Rien soit dédicacé à Personne? Ma dédicace certes a des convenances admirables avec l'ouvrage qui l'occasionne, et Rien est assurément fait pour Personne, comme Personne semble être fait exprès pour Rien. C'est donc avec grande raison que j'ai mis Personne au commencement de cette épître dédicatoire; et que je la finis, en déclarant authentiquement que j'ai tous les sujets du monde d'être le très-humble et très-obéissant serviteur de Personne.

ÉLOGE DE RIEN

HOMÈRE, le premier des poètes grecs, a fait un poème du combat des rats et des grenouilles, et Virgile, le prince des poètes latins, en a fait un sur un moucheron. Ovide a fait l'éloge de la puce, Lucien de la mouche, Melanchthon, Agrippa et plusieurs autres celui de l'âne. Isocrate a fait l'éloge de Busirix, fameux tyran, André Arnaud de Phalaris autre tyran; Cardan de Néron, Platon et Carneades de l'injustice. Étienne Guazzy a loué la vie parasitique, Érasme la folie, Joannes Fabricius la gueuserie, Ulrich de Hutten la fièvre, Jérôme Fracastor l'hiver, Étienne Dolet la vieillesse, Élias Major le mensonge, Douza l'ombre; et moi, Messieurs, j'entreprends de vous faire aujourd'hui l'éloge de Rien. Ouelle extravagance, dira-t-on! Et qui s'est iamais avisé de faire un discours sur Rien? Qu'y a-t-il donc de si blâmable dans mon entreprise, Messieurs? Ne vaut-il pas mieux faire un discours sur Rien, que de composer de froides comédies, comme Afranius, des tragédies pitovables, comme Barbaridès, des opéras ennuyeux, comme Crassotius, des odes prosaïques, comme Dariolin, des épigrammes ordurières, comme Épaphos, des vaudevilles libertins, comme Horribilis, des babioles périodiques, comme Faribolin, des poèmes insipides, comme Garalipton, de fades éloges, comme Toediosus et Miseremini, des brevets satvriques, comme Regius, des dissertations vagues et infructueuses, comme Lucius, des romans dangereux comme Patelinius? Ne vaut-il pas mieux discourir de Rien, que de faire des raisonnements creux sur la politique, comme Navardius, que de raconter desaventures équivoques, comme Turpius, que de médire éternellement de tout le monde, comme Oledicus, que de faire des systèmes en l'air et vides de sens, comme Vagantinus, que de parler enfin à tort et à travers de tout ce qu'on sait et qu'on ne sait pas, comme Strepitosus? Mais non seulement il vaut mieux parler de Rien, préférablement à tout ce qui se dit et s'écrit parmi nous la plupart du temps, mais j'ose encore soutenir que Rien est digne de toutes nos louanges par luimême, et qu'on ne doit jamais oublier Rien, quand il s'agit de préconiser le mérite et la vertu. Si d'abord vous faites attention à l'ancienneté de Rien, quel être, si vous en exceptez l'Être souverain, est plus ancien que Rien? On peut même avancer, sans crainte d'impiété, que Rien est aussi ancien que l'Être souverain lui-même: car enfin qu'y avait-il avant que les Anges et le Monde fussent créés? Rien. Qu'y a-t-il eu de toute éternité avec Dieu? Rien. Tout a commencé par Rien, et Rien n'a jamais eu de commencement. Si on considère l'excellence de Rien, elle est admirable; Rien, aussi bien que la Divinité, ne se peut définir que par lui-même. Qu'est-ce que Rien? C'est Rien. Comme elle, Rien est immense, incommensurable, et s'étend au-delà de toutes choses. Rien est immuable et indivisible. On ne saurait l'augmenter ni le diminuer. Ajoutez Rien à Rien, cela fait toujours Rien. Otez Rien de Rien, il reste toujours Rien. Rien ne vient de Personne, et tout ce que nous voyons dans la nature vient de Rien. Ce soleil si lumineux, ces astres si brillants, ces charmantes fontaines, ces prairies si riantes, ces plaines si agréablement diversifiées, ces lacs, ces mers, ces montagnes, ces mines si précieuses qu'elles cachent, tout cela a été fait de Rien. Ces viandes si succulentes que nous mangeons avec tant d'avidité, ces vins délicieux que nous buyons avec tant de contentement. ces doux fruits, ces excellentes liqueurs dont nous faisons nos délices, viennent originairement de Rien. Bien plus; ces princes redoutés que nous servons avec tant de respect, ces beautés enchanteresses que nous idolâtrons avec tant de complaisance, ces tendres amis que nous chérissons avec tant de cordialité, sont issus en droite ligne de Rien.

Que vous dirai-je davantage? Notre âme, cette glorieuse portion de la Divinité qui nous distingue si avantageusement des bêtes, a été faite de Rien. Rien souvent nous paraît quelque chose, et quelque chose souvent nous paraît Rien. Rien se trouve partout, et ne réside nulle part. Le Monde a été fait autrefois de Rien, et il retournera un jour à Rien; et je ne doute pas que des millions d'âmes qui font tant aujourd'hui les vaines et les orgueilleuses, ne désirent extrêmement un jour d'être réduites à Rien: mais elles le désireront en vain; l'Être souverainement puissant, pour les punir de leur orgueil et de leur mollesse, leur refusera avec justice ce qui par rapport au funeste état où elles seront plongées, seraient pour elles le plus grand des avantages 1.

Rien est également excellent en vers et en prose, en grec et en latin, en français et en

I. Melius esset si non natus fuisset. (Toutes les notes sont de l'auteur.)

anglais, en quelque langue enfin que ce soit. Ou'v a-t-il de plus beau, par exemple, dans la poésie grecque, que l'*Iliade* d'Homère? Rien assurément, quoi qu'en disent nos délicats Modernes; et dans la poésie latine, que les Églogues et les Géorgiques de Virgile? Rien. Ou'v a-t-il de plus éloquent en prose que les Harangues de Démosthène et les Oraisons de Cicéron? Rien. Qu'avonsnous de mieux écrit en français que les Lettres de Madame de Sévigné, les Fables de La Fontaine et le Télémaque de M. de Fénelon? Rien. Ou'avons-nous de plus plaisant en espagnol que le Don Quichotte de Cervantès? Rien. Ou'avons-nous de plus sublime en anglais que le Paradis perdu de Milton? Rien. Qu'avons-nous en France de meilleur en fait de tragédies, que Corneille et Racine? Rien. En fait de comédies, que Molière et Regnard? Rien. En fait de Satires. que Régnier et Despreaux? Rien. En fait d'histoires, que Daniel et Mézeray? Rien. En fait de romans, que Zaïde, La Princesse