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Quelqu’un peut parler sans arrét, et sa parole
ne rien dire. Par contre un silence peut en dire
long. Mais que signifie “dire”?

Martin HEIDEGGER, “Langue de tradition

et langue technique”, 1962.

... nous sommes transpercés de paroles inutiles,
de quantités démentes de paroles et d’images.
La bétise n’est jamais muette ni aveugle.

Gilles DELEUZE, “Les intercesseurs”, 1985.

... que P’exosomatisation cybernétique puisse

engendrer une bétise artificielle industrielle,

c’est la question qui doit nous guider ici.
Bernard STIEGLER, “Bétise et intelligence

artificielles dans I’Anthropocéne”, 2018.



DEPUIS le lancement de ChatGPT par ’entre-
prise OpenAl en novembre 2022 jusqu’au
développement de Deepseek en janvier 2025,
une véritable course a l’innovation s’est
amorcée dans le champ des “intelligences arti-
ficielles génératives”. Le déploiement massif
de ces dispositifs dans les sociétés et leur inté-
gration au sein des écosystémes numeériques
plus traditionnels comme les moteurs de
recherche, les suites bureautiques ou encore
les réseaux sociaux préparent une bifurcation
technologique majeure, dont le caractere
ambivalent n’a jamais été aussi patent. Yoshua
Bengio (MILA ") et Geoffrey Hinton (Google),
deux pionniers dans le champ de ’apprentis-
sage automatique, reconnaissent eux-meémes
les dangers que leurs inventions pourraient
présenter, au point de les décrire comme des
“risques pour ’humanité”. En mars 2023,

1. D’acronyme MILA désigne le Montréal Institute for
Learning Algorithms, désormais nommé le Quebec
Artificial Intelligence Institute, un organisme qui ras-
semble des chercheurs spécialisés dans le domaine de
I’apprentissage profond.
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quatre mois apres le lancement de ChatGPT,
Elon Musk et d’autres entrepreneurs et
experts publiaient une lettre ouverte sur le site
du Future of Life Institute, pour demander
une pause dans le développement de ’intel-
ligence artificielle. Ils évoquaient alors des
“esprits numériques” susceptibles de provo-
quer l’extinction de I’humanité. Quelques
mois plus tard, I’entreprise xAI du méme
Musk développait pourtant son propre chatbot,
nommé Grok, censé concurrencer ChatGPT.
Depuis, les systémes d’IA générative ne
cessent de se multiplier: de Gemini (Google)
et Llama (Meta) en passant par Dall-E ou
Sora (OpenAl), les capitaux, les start-ups et
les logiciels fleurissent. Début 2025, c’est
Deepseek qui fait irruption sur un marché
encore largement dominé par la Silicon
Valley. Ce modeéle, développé par une szart-up
détenue par un fonds spéculatif chinois, fait
alors la une de nombreux médias. Son déve-
loppement a nécessité beaucoup moins de
puissance de calcul que les autres modéles
existants. Quelques jours apres la mise en acces
du modéle chinois, Donald Trump, a peine
investi en tant que président des Etats-Unis,
annonce un budget de 500 milliards de dollars
pour le projet Stargate, destiné a renforcer
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la souveraineté technologique du pays, en
partenariat avec OpenAl. Pendant ce temps,
Musk, qui a vu sa fortune bondir de plu-
sieurs milliards de dollars aprés I’élection de
Trump, est nommé a la téte du Département
de P’Efficacité Gouvernementale, pour réduire
les dépenses publiques.

Depuis plus de cing ans, on assiste a une
accélération sans précédent du rythme des
innovations et des investissements dans
“Pintelligence artificielle générative”, qui vont
de pair avec une concentration des richesses
et du pouvoir entre les mains de quelques
entrepreneurs californiens (ou chinois).
La massification des usages de ces techno-
logies n’a d’égale que la domination des
discours alarmistes a leur sujet dans les médias,
qui coexistent avec les apologies techno-
solutionnistes ou les annonces de gigantesques
financements. Ces deux positions extrémes
semblent d’ailleurs se développer main dans
la main, comme si les adeptes de la “super-
intelligence” artificielle et les tenants des
“risques existentiels” alimentaient finalement
une méme course a ’innovation débridée
et a la panique généralisée. Qu’il s’agisse de
discours promotionnels ou d’alertes apoca-
lyptiques, les principaux récits qui entourent
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cette accélération technologique adoptent
les schémas narratifs propres a I’idéologie
transhumaniste, qui se déploie dans la Silicon
Valley depuis plus d’une trentaine d’années.
Celle-ci s’appuie sur un scénario tout trace,
selon lequel ’humanité, dépassée par les per-
formances de ses machines, sera bientdt a la
merci d’une “superintelligence” prenant le
contréle de son destin. Couramment désigné
sous le nom de “singularité technologique”,
ce point de bifurcation se voit tour a tour
revendiqué ou dénoncé, chacun s’accordant
néanmoins sur son arrivée imminente.

Le mythe de ’imitation,
entre technosciences et science-fiction

Cette idéologie largement répandue a ’Ouest
des Etats-Unis trouve ses racines de Pautre
coté de ’Atlantique, aux origines de ’infor-
matique. Dés 1950, dans un article intitulé
“Computing machinery and intelligence”, le
mathématicien et cryptologue Alan Turing®

1. A. Turing, “Computing Machinery and Intelligence”,
Mind, 59, 1950.
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proposait d’attribuer la faculté de penser a un
ordinateur a condition que la machine puisse
simuler le langage humain en fournissant
des suites de signes adaptées. Six ans plus
tard, la notion d’“intelligence artificielle” voit
officiellement le jour lors de la conférence de
Dartmouth, organisée par Marvin Minsky
et John McCarthy pendant I’été 1956, au
Nord-Est des Etats-Unis. Ce concept pro-
motionnel et stratégique a pour principale
fonction d’attirer des financements en pré-
tendant reproduire des facultés intellectuelles
(comme le langage, le jeu ou le raisonnement)
a travers des programmes informatiques.
L’économiste et informaticien Herbert Simon,
partie prenante du projet, reconnait lui-méme
que le terme de “traitement automatique de
données” aurait été plus approprié que celui
d’“intelligence artificielle”. Qu’importe, c’est
cette derniére locution, plus aguichante,
qui rencontre le succés. En 1956, pour les
tenants de DI’“intelligence artificielle” dite
“symbolique”, qui propose de reproduire les
processus cognitifs au moyen d’instructions
et d’opérations logiques, il s’agit surtout de
s’affirmer face a leur concurrent, le courant de
I’“intelligence artificielle connexionniste”, issu
de la cybernétique, qui propose de reproduire
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les connexions neuronales au moyen de fonc-
tions mathématiques implémentées dans des
circuits électroniques.

Depuis 1943 en effet, les recherches cyber-
nétiques de Warren McCulloch et Walter Pitts
ont proposé¢ de modéliser les activités céré-
brales par des fonctions mathématiques, que
I’on appelle des “réseaux de neurones formels”
et qui sont au fondement des technologies
d’“apprentissage automatique”’. Ces travaux
ont inspiré Frank Rosenblatt, inventeur du
premier “réseau de neurones” en 1957, qui s’est
également nourri des travaux de psychologie
cognitive de Friedrich Hayek, théoricien du
néolibéralisme . Aprés une phase de ralentis-
sement des recherches, I’intelligence artificielle
connexionniste connait un nouvel essor dans
les années 1980. Le développement de I’élec-
tronique numérique fournit alors la puissance
de calcul nécessaire au fonctionnement des

1. W. McCulloch et W. Pitts, “A Logical Calculus of the
Ideas Immanent in Nervous Activity”, Bulletin of
Mathematical Biophysics 5, 1943, pp. 115-133.

2. F. Rosenblatt, “The Perceptron, A Perceiving and
Recognizing Automaton”, Cornell Aeronautical Laboratory,
1957 et F. Hayek, L’Ordre sensoriel : une enquéte sur les fonde-
ments de la psychologie théorique (1952), traduit de I’anglais
par Philippe R. March, Paris, CNRS éditions, 2001.
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dispositifs. Les recherches se poursuivent
dans les années 2000, toujours en lien avec les
avancées dans le secteur des puces et des pro-
cesseurs graphiques (GPU). L’augmentation
des bases de données li¢e a la diffusion massive
d’Internet joue aussi un role, car le fonctionne-
ment de ces technologies implique des calculs
statistiques sur des quantités massives de don-
nées. Durant les années 2010, les travaux sur
les méthodes d’apprentissage auto-supervisé,
les algorithmes de rétropropagation et les
“réseaux de neurones convolutifs” se déve-
loppent, notamment a travers les recherches
de Yann Le Cun (Meta, ex-Facebook), Yoshua
Bengio (M1LA) et Geoffrey Hinton (Google),
tous trois récompensés par le prix Turing en
2018. Ces recherches sont a la base de toutes
sortes de logiciels et d’applications: logiciels
d’autocomplétion ou de traduction auto-
matique, générateurs de textes, d’images ou
de vidéos, et différents types de chatbots.

Si les systémes d’intelligence artificielle se
sont beaucoup perfectionnés ces derniéres
années, les présupposés théoriques, eux,
ont peu changé. Qu’il s’agisse de I’IA sym-
bolique ou de I’TA connexionniste, dans les
deux cas, ’enjeu consiste a imiter ou simuler
les activités de I’esprit ou du cerveau par
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des machines algorithmiques. Méme si les
algorithmes mobilisés dans les deux cou-
rants différent, les analogies entre 1’esprit,
ou le cerveau, et ’ordinateur ne sont jamais
questionnées. On soutient qu’une supposée
intelligence, considérée comme uniforme et
universelle, peut étre modélisée a travers des
opérations mathématiques, qui se déroulent
indifféremment dans des corps vivants ou
dans des supports numériques. Dans les
deux cas, le raisonnement est simple: penser
ou apprendre revient a calculer, ces calculs
peuvent étre formalisés logiquement sous
forme d’algorithmes, ces algorithmes peuvent
étre exécutés par des machines numériques et
ces machines se voient donc attribuer I’intel-
ligence, ’apprentissage ou la pensée.

Les machines s’apparentent ainsi a des
doubles des humains, capables d’imiter ou
de simuler leurs aptitudes psychiques ou
mentales a travers de puissantes capacités de
calcul et de traitement de données. De 1950
a 2020, des technosciences a la science-fiction,
cet imaginaire anthropomorphique est omni-
présent. Du coté des technosciences, Raymond
Kurzweil, I'un des fondateurs du mouvement
transhumaniste, qui fut chercheur en informa-
tique au MIT et directeur de I’ingénierie chez
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Google, annonce depuis les années 1990 I’age
des “machines intelligentes” ou des “machines
spirituelles”’. Trente ans plus tard, en 2019,
Yann Le Cun, directeur de la recherche
en IA chez Facebook-Meta, soutient que
“les machines apprennent”?. En 2021, Sam
Altman, directeur d’OpenAl, affirme que les
logiciels et programmes informatiques seront
“capables de penser” dans les cinq prochaines
années3. Dans la bouche de ceux qui cherchent
a vendre leurs dispositifs, ces affirmations
n’ont évidemment rien de scientifique: elles ne
font que rejouer les stéréotypes de la science-
fiction. Que I’on pense a la figure menagante de
HAL dans 2001: ’Odyssée de I’espace de Stanley
Kubrick (1968) ou au séduisant systéeme
d’exploitation nommé Samantha dans le film
Her de Spike Jonze (2013), il s’agit toujours du
méme paradigme, celui de I’imitation ou de la
simulation de I’humain par la machine. Jamais
il n’est question du fonctionnement interne de

1. R. Kurzweil, The Age of Intelligent Machines, MIT Press,
1990 et R. Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Viking
Press, 1999.

2.Y. Le Cun, Quand la machine apprend, Paris, Odile
Jacob, 2019.

3. S. Altman, “Moore’s Law for Everything”, blog de Sam
Altman, 16 mars 2021.



18 DE LA BETISE ARTIFICIELLE

ces dispositifs ou de leurs enjeux politiques:
les individus ne les comprennent nullement, ils
les craignent ou les aiment, comme s’il s’agis-
sait de personnes humaines.

De I’“intelligence artificielle”
a ’automatisation de I’esprit

C’est précisément cet imaginaire anthro-
pomorphique que le philosophe Gilbert
Simondon critique dans sa thése sur les objets
techniques, soutenue en France en 1958, deux
ans apres la conférence de Dartmouth et un an
apres I’invention du Perceptron’. Simondon
critique la “représentation mythique du
robot”, qui consiste a considérer les machines
comme des “doubles de P’homme”, en leur
attribuant de maniere implicite “une dme et
une existence séparée et autonome”. Il sou-
tient qu’“un homme cultivé ne se permettrait
pas de parler des objets ou des personnages
peints sur une toile comme de véritables réa-
lités, ayant une intériorité, une volonté bonne
ou mauvaise”. Pourtant, remarque Simondon,

1. G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques
(1958), Paris, Flammarion, 2024.
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“ce méme homme” parle des machines
comme ¢tant “animées d’intentions” et leur
préte “I’'usage de sentiments”. Cette anthro-
pomorphisation des machines n’est pas neutre
politiquement. Elle masque un fantasme de
toute-puissance et de domination: “I’homme
qui veut dominer ses semblables suscite la
machine androide”, afin de lui “déléguer son
humanité”; “il cherche a construire la machine
a penser, révant de pouvoir construire la
machine a vouloir, la machine a vivre, pour
rester derriere elle sans angoisse, libéré de
tout danger, exempt de tout sentiment de
faiblesse, et triomphant médiatement par ce
qu’il a inventé”. I’“idolatrie de la machine”
apparait comme le revers d’une “aspiration
technocratique au pouvoir inconditionnel”.
Une vingtaine d’années plus tard, dans une
conférence intitulée “Le cerveau et la pensée™’,
le philosophe, médecin et historien des
sciences Georges Canguilhem pointe lui aussi
des risques du méme type. Dans le contexte
du développement des sciences cognitives
et de l'informatique industrielle, il reléve

1. G. Canguilhem, “Le cerveau et la pensée” (1980), in
Georges Canguilhem, philosophe, historien des sciences, Paris,
Albin Michel, 1993.



