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Je garde la forme des Esquisses® parce qu’elle
ménage des pauses, qui permettent au lecteur
de s’arréter. Mais, cette fois-ci, je lui présente
plutdt une esquisse d’un seul tenant, I’ébauche
d’un raisonnement soutenu de part en part
en dépit du discontinu de la forme. Ce tout
comporte tout de méme des parties, que j’ai
indiquées. J’ai mis a part a la fin quelques
notes sur des points particuliers.

1. Celle des Esquisses parues chez le méme éditeur en 2018
dans une édition remaniée, plusieurs fois rééditée depuis.



LE HASARD

LE hasard me sert. Il le fait souvent. Je me suis
demandé pourquoi. Je crois que voici la raison :
je tate de beaucoup de choses et je décide tres
vite si une chose m’intéresse ou pas. Si c’est
non, je passe.

Il y a quelque temps, je suis tombé dans une
librairie sur un petit volume intitulé Nihilisme
et politique. Il contient trois conférences que le
philosophe allemand Leo Strauss (1899-1973)
a données en anglais en 1941 et 1962. Parce
que d’origine juive, il avait fui I’Allemagne en
1932, en France d’abord, puis en Angleterre. Il a
ensuite vécu aux Etats-Unis. Ces conférences
sont précédées d’une précieuse introduction
d’Olivier Sedeyn, le traducteur.’

Cette rencontre a suscité dans mon esprit
des réflexions de deux ordres, les unes sur

1. Nilulisme et politique, traduit de ’anglais et présenté par
Olivier Sedeyn, Paris, Payot & Rivages, 2001, 2004, 2020,
155 p. (collection Rivages Poche). Les conférences sont
intitulées “Sur le nihilisme allemand”, “La crise de notre
temps” et “La crise de la philosophie politique”.
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la situation présente de I’Europe et sur son
avenir, les autres sur le sujet, c’est-a-dire sur
nous-mémes en tant que sujets. Je les considere
comme intimement liées et je vais tenter de
montrer pourquoi.

Nihilisme et politique m’a d’abord fait décou-
vrir la philosophie d’Aristote. La philosophie
politique, dit Aristote, a pour objet les fins
véritables de I’homme. Pour déterminer
quelles sont ces fins, il considere la pdlis
grecque de son temps. Elle est plus que la ville
ou la cité. Elle est, plus largement, le pays ou
vit le citoyen et qu’il est prét a défendre s’il
le faut. Aristote affirme qu’elle a pour fin la
béatitude et se demande comment créer dans
la pélis les conditions de ce bonheur; quel est,
autrement dit, le meilleur régime. Il répond
que c’est celui qui permet a chaque citoyen,
s’il en fait ’effort, d’accéder a P’excellence
humaine et que I’excellence humaine réside
dans la contemplation, thééria, qui est la juste
appréhension de soi et de la réalité. Cette
appréhension, dit-il, est le bonheur supréme.

Je ne sais comment les savants jugeront ce
résumeé, s’ils le lisent. Je me figure qu’Aristote
Paurait approuve, et peut-étre méme appreécie,
qui sait.

LE HASARD II

Lorsque j’ai découvert cette philosophie
politique, un rapprochement tout a fait inat-
tendu s’est produit: la théoria d’Aristote, ainsi
définie, et la connaissance du sujet a laquelle
je suis parvenu au fil des années étaient une
seule et méme chose. Conséquence: si ’étude
de la polis avait conduit Aristote a la théodria,
je pouvais inversement partir de la connais-
sance du sujet et aboutir, non pas a la pdélis,
qui n’existe plus, mais a la question politique
d’aujourd’hui: a I’Europe.

L’Europe est menacée dans son intégrité
par deux puissances qui veulent sa désinté-
gration, la Russie de Poutine et les Etats-Unis
de Trump. La contre-révolution russe est
ancienne, elle est impitoyable. I’américaine
ébranle le monde en ce moment. Quoi qu’il
arrive, les Etats-Unis ne seront plus la puis-
sance protectrice de ’Europe.

L’Europe est en train de se rassembler pour
se défendre et prendre en main son destin.
Une idée nouvelle fait son chemin: elle doit
a son tour devenir une puissance. Elle a toutes
les ressources nécessaires pour cela, mais elle
est arrétée par un retard de la pensée: elle
ne congoit pas encore clairement que, pour
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devenir une puissance, elle doit devenir un
Etat souverain, et que cet Etat souverain ne
peut étre qu’une république — une république
qui aura pour double vocation la puissance
et la liberté. Il suffit de placer ce moment
nouveau dans I’histoire pour comprendre que
P’avenement de cette république ne sera pas
une rupture avec son passé€, mais son accom-
plissement naturel.

Le retard de la pensée: je pense a Marc Bloch,
Phistorien qui est entré dans la Résistance et
qui a ét¢ fusillé par les Allemands en 1944. 11 a
analysé la défaite de 1940, qu’il a vécue sous
les armes, dans un texte devenu classique, écrit
dés 1940: L’Etrange Défaite. La cause profonde
de la débacle, dit-il, a été le retard de la pensée,
Pimpréparation intellectuelle des dirigeants
frangais, civils et militaires, de I’époque, voire
de toute la classe dont ils étaient issus. Ils se
sont laissés surprendre parce qu’ils n’avaient
pas compris qui €tait ’ennemi, ce qu’il vou-
lait et ce qu’il avait ouvertement prépare.
Aujourd’hui, le retard de la pensée est autre.
Il ne s’agit plus seulement de comprendre les
intentions de ’ennemi et de se défendre, mais
de concevoir une réalité nouvelle.
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11 suffit, disais-je. Non, cela ne suffit pas. Pour
concevoir cette réalité nouvelle, il faut consi-
dérer des problémes qui relévent de la pensée
politique et de la pensée philosophique. S’ils
sont bien posés, ils sont simples. Le premier
est de comprendre, dans son principe, I’acte
par lequel la république européenne peut étre
créée. Le deuxiéme, quelle doit étre, dans son
principe, la forme de cette république. Le troi-
siéme, en quoi consiste la liberté.

Dans De la république (Xxv/39), Cicéron
a caractérisé ’acte fondateur et, par la méme,
I’essence de la république: “La république
(res publica), dit-il, est la chose (res) du peuple
(publica), mais le peuple n’est pas un simple
rassemblement de gens, dit-il ensuite, il est le
rassemblement d’une multitude d’individus
qui se sont associés en vertu d’un accord sur
le droit et d’une communauté d’intéréts.”
Comprenons bien: ce n’est pas le peuple qui
crée la république, mais la république qui crée
le peuple. Les individus qui s’associent “en
vertu d’un accord sur le droit et d’une commu-
nauté d’intéréts” instituent une république et
se constituent en peuple, politiquement parlant.
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Par cet acte souverain, ils créent un commen-
cement. Ils se dissocient de leur passé, non
pour le déprécier ou le renier, mais pour faire
en sorte qu’il ne soit plus déterminant. Ils ne
I’abolissent pas, mais s’en détachent pour agir
sur un plan nouveau. Ils le font librement, cela
va de soi. Ils le font par un accord sur le droit,
car seul le droit peut créer une communauté
d’égaux qui se reconnaissent les mémes droits
et les mémes devoirs et dans laquelle la liberté
de chacun peut étre mise au service de la
liberté de tous.

Dans sa forme, la république sera le dépasse-
ment des Etats-nations actuels. Dépassement
double, vers le haut et vers le bas. Vers le
haut, la république. Vers le bas, les régions.
Les avantages de cette organisation ne se
comptent pas.

D’abord, la république. Elle permettra aux
Européens d’agir en commun pour assurer
leur sécurité et défendre leurs justes intéréts.
Au-dedans, elle leur simplifiera la vie par
Punification du droit et des services adminis-
tratifs, allégés et rendus accessibles a tous par
I’informatique et la traduction automatique;
simples, sUrs et gratuits.
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Ensuite, les régions. Elles sont pour la plu-
part bien plus anciennes que les Etats-nations.
Elles ont été des royaumes, des principautés,
de vieilles républiques, et sont la véritable
substance de I’Europe. La vie politique se
dédoublerait. La république aurait ses institu-
tions démocratiques (constitution, élections,
deux chambres, etc.), chaque région aurait les
siennes (constitution, élections, deux chambres,
etc.). L’ensemble serait diversifié mais cohérent
et, contrairement aux institutions de ’Union
européenne, parfaitement lisible.

Le renouvellement de I’Europe par les
régions ne se décrétera pas. Il devra mdrir.
Certaines ont une individualité forte, forgée
par ’histoire, parfois par une langue. Celles-la
s’imposeront d’elles-mémes. En France: la
Bretagne, la Corse par exemple. Certaines
sont soumises a deux Etats-nations et retrou-
veront leur unité naturelle: la Catalogne, le
Pays basque. A travers toute ’Europe certaines
iront de soi, d’autres devront étre nouvelle-
ment définies. I’irrédentisme disparaitra, qui
a été cause de tant de guerres et le sera encore
tant qu’il subsistera. Une région ne pourra pas
agresser sa voisine sous prétexte qu’y vit une
population qu’elle considére comme sienne.
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Ces populations séparées seront réunies dans
des régions qui leur seront propres.

L’Europe pourrait en compter une cinquan-
taine. Lors de cette réorganisation, les conflits
d’intéréts seraient réduits par 1’égalité des
droits garantie par la république. L’expérience
historique des Européens est d’une extra-
ordinaire richesse. Ils y puiseront I’intelligence
et la sagesse nécessaires a cette mue.’

Depuis Victor Hugo, beaucoup de personna-
lités éminentes ont proposé que ’Europe, pour
s’unir, se mue en une fédération, une confédé-
ration, une république fédérative, en Etats-Unis
d’Europe. L’idée de fédération a fait avancer
I’Europe, mais elle est devenue un obstacle, car
c’est I’essence de ’Etat-nation d’étre souverain
et de ne pouvoir admettre au-dessus de lui une
souveraineté supérieure. Les Européens voient
bien qu’ils ne peuvent plus progresser par des
accords entre ces Etats, accords qui, dans I’état
présent des choses, sont inévitablement de plus
en plus nombreux, de plus en plus compliqués

1. J’ai déja présenté ces idées dans deux brefs essais,
Demain PEurope et Pourquoi I’Europe. Réflexions d’un sino-
logue, parus chez Allia en 2019 et 2020.
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et de moins en moins intelligibles pour les
citoyens. Il n’est qu’une fagon de sortir de
cette impasse: abandonner I’idée fédéraliste,
adopter I’idée de la république. C’est la seule
fagcon, pour les Européens, de former une véri-
table communauté politique et d’étre capables
d’avoir une volonté commune.

Sans doute faut-il une certaine philosophie
de ’histoire pour concevoir pareil changement.
Il faut avoir admis qu’il y a dans I’histoire des
moments d’invention, ou surgit une idée nou-
velle que la situation appelle et qui change la
donne. Il y en a de grands exemples. Ce qui
s’est joué au Jeu de Paume le 23 juin 1789
en est un. Le roi a décidé de mettre fin aux
Etats généraux. A Ienvoyé venu transmettre
P’ordre, Mirabeau, qui les préside, a répondu:
“La nation donne des ordres, elle n’en recoit
pas”." Ce mot fut le début de la Révolution.
Il fut un événement. Des événements, nous en
avons tous connus — de grands, de petits, de

1. Sur le moment, dans le brouhaha qui régnait, ce mot
fameux n’a pas résonné avec la clarté qu’on lui a prétée
ensuite, mais il a été prononcé. Voir Emmanuel de
Waresquiel, Sept Jours, 17-23 juin 1789, la France entre en
révolution, Tallandier, 2023 (coll. Texto), p. 353-357.
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minuscules. IIs sont toujours de méme nature :
des forces s’unissent et produisent un commen-
cement qui nous étonne et qui étonne les autres.
Il faut a la république européenne, d’une
fagon ou d’une autre, un moment premier.
Un moment machiavélien, disent les historiens
de la pensée politique’ — ou cicéronien.

LA CONNAISSANCE DU SUJET

Voici maintenant le probleme philosophique.
Des institutions peuvent créer les conditions
de la liberté, pas la liberté elle-méme. Le droit
peut la garantir, non la créer. [’article premier
de la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen proclame que “les hommes naissent et
demeurent libres et égaux en droits”, mais le
droit ne crée pas a lui seul des hommes libres.
Si on veut la liberté, il faut se demander
comment on devient libre. Cela, la Déclaration
ne le dit pas. C’est pourtant une question

1. Le Prince, chap. xxv1: “Rien ne donne autant de gloire
a un homme nouveau que de créer de nouvelles lois et de
nouveaux gouvernements, choses qui lui valent toujours
le respect et ’admiration si elles ont de la grandeur et de
solides fondements.” Ce qui fait la gloire d’un homme nou-
veau peut faire celle d’un peuple qui s’institue lui-méme.
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essentielle, car on ne saurait lutter pour la
démocratie sans lutter, plus fondamentale-
ment, pour la liberté, ni pour la liberté sans se
demander ce qu’est un sujet libre, et comment
on le devient. On ne peut répondre a ces ques-
tions que par la connaissance du sujet humain.

Voici une bréve présentation de celle
a laquelle je suis parvenu au fil des années,
sans Pavoir cherchée d’abord. A ceux qui ont
lu mes précédents essais, cette présentation
n’apportera rien de nouveau. Elle leur fournira
peut-étre un rappel, ou une vue d’ensemble.
Cette connaissance est d’un genre nouveau,
qui s’acquiert par une voie nouvelle.

Cette suite doit étre lue lentement, comme
un adagio, succédant a ’allegro vivace du début.

A un certain moment, il y a des années, j’ai
eu Pintuition que zout est activité et que j’étais
moi-méme acrivité. J’étais de [’activité qui,
de l’intérieur, se percevait elle-méme et qui,
a mesure qu’elle s’observait, se percevait de
mieux en mieux. J’ai mis des mots sur ce qui
retenait mon attention. De ces mots sont nées
des idées et de ces idées des raisonnements
qu’il m’a suffi de suivre jusqu’au bout.



