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DANS l’histoire du peuple juif de ces deux derniers
siecles, aucun épisode n’est plus environné d’ombre
que celui du mouvement sabbatéen. Tous les histo-
riens semblent pourtant unanimes sur le fait que
Peffervescence de la communauté juive et les évé-
nements dramatiques qui ont abouti a 1’apostasie
de Sabbatai Zvi constituent une partie importante,
voire majeure des annales du peuple juif, partie qu’il
convient d’é¢tudier de maniére objective, sans que ne
viennent s’y méler injures ou invectives a 1’égard des
chefs et de leurs disciples. Ces historiens ont bien
compris, surtout de nos jours, qu’en analysant tous
ces événements avec des préjugés, selon nos propres
critéres ou uniquement a travers le prisme de la tra-
dition religieuse, il est impossible de comprendre ce
qui s’est produit a ce moment-la au sein du peuple
juif. Les mots “charlatanisme”, “imposture” et autres
affirmations sans fondement de ce genre, en rapport
avec les faits survenus entre 1664 et 1666, disparaissent
peu a peu des ouvrages des historiens, tandis qu’au
sein d’une nouvelle génération, celle de la renaissance
nationale, certains veulent désormais aller au fond
des choses et porter un regard neuf sur cet épisode
tragique qui met en lumiére la soif et la nostalgie de la
rédemption du peuple juif.

En revanche, si ’on s’intéresse au mouvement sab-
batéen apres ’apostasie de Sabbatai Zvi — et telle est
bien mon intention! —, on se trouve encore et tou-
jours devant un mur épais, dressé non seulement par
I’incompréhension mais également par le simple refus
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de comprendre. Une tendance trés nette se dégage
chez les chercheurs depuis une centaine d’années:
il s’agit de minimiser le plus possible la figure du
sabbatéisme “hérétique”. En conséquence, ni les
métamorphoses de ce mouvement, ni ses origines
spirituelles, ni son influence sur les changements inter-
venus au sein du monde juif au XVIII® siecle n’ont été
étudiés comme ils le méritent. Il est impossible de lire
un ouvrage a ce sujet sans étre surpris par la quantité
d’insultes et de propos déplacés qui éclaboussent sans
fin les chefs et les différentes personnes impliquées
dans les affaires des sectes sabbatéennes. L’ouvrage de
David Kahana, Toldot ha-mekubalim, ha-shabta’im ve-
ha-hasidim (“Histoire des kabbalistes, des sabbatéens
et des hassidim”), en est un exemple parfait. Cette
attitude d’indignation moralisante qui se substitue
a la résolution d’appréhender les choses en profon-
deur, ne provient pas d’une analyse superficielle des
choses, mais la précéde, ou la remplace! Elle n’est pas
particuliére a tel ou tel historien éclairé, religieux ou
“modéré”, mais est partagée par tous. Or la question
est d’importance.

Celui qui étudie ces questions se heurte a deux diffi-
cultés considérables: le probléme de 1’état des sources
d’une part, et I’état d’esprit particulier avec lequel
on les aborde, d’autre part. Essayons de comprendre
pourquoi ces deux aspects sont intimement liés.

Le mouvement sabbatéen, dans ses formes diverses
et dans ses différents courants, s’est développé dans
certaines spheres du peuple juif et a perduré avec une
étonnante ténacité environ cent-cinquante ans apres
I’apostasie de Sabbatai Zvi. Il a eu dans certains pays
une influence considérable, mais pour diverses raisons,
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internes ou externes, il a choisi de demeurer dans
I’ombre et ne s’est pas manifesté a un large public.
En particulier, ses porte-parole n’ont pas exposé
leur véritable foi, et s’ils ont parfois révélé certaines
choses par le biais d’écrits imprimés, ils en ont occulté
le double. Mais ils possédaient une littérature extré-
mement riche, qui était uniquement destinée aux
croyants. C’est par ce terme de simples croyants que
les membres de la secte se désignaient eux-mémes
au sein de leurs différentes factions et ramifications;
il a été utilisé jusqu’au dernier des Dunmeh** de
Salonique et jusqu’au dernier des frankistes de
PEmpire austro-hongrois.

Quel a été le sort de cette littérature? Tant que le
sabbatéisme a représenté une force vive a ’intérieur
du ghetto juif, menagant de I’intérieur le judaisme tra-
ditionnel, ses nombreux opposants et persécuteurs se
sont appliqués a le détruire de maniére systématique.
Obéissant a I’anathéme lancé contre ce mouvement,
ils ont jeté au feu tout écrit sabbatéen qui leur tom-
bait sous la main, faisant disparaitre “jusqu’aux noms
sacrés de Dieu qu’ils contiennent”. Quantité de livres
ont ainsi disparu sans laisser de trace. Si I’affaire était
demeurée entre les mains des autorités rabbiniques
soucieuses de I’avenir du judaisme, aucun souvenir
relatif a ces individus hérétiques ne serait parvenu
jusqu’a nous, sinon a travers les ouvrages polémiques
qui ont été imprimés dans le but de dévoiler leur
“infamie” au grand public. Nous savons en outre qu’au

1. Pour la définition de certains termes, signalés par un astérisque
a leur premiére occurrence, le lecteur peut se reporter au glossaire
en fin d’ouvrage. (N.d.T.)
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début du x1x¢ siécle une vaste littérature religicuse
était encore conservée, notamment par les frankistes
de Bohéme et de Moravie, mais les descendants de ces
familles, enfants et petits-enfants de croyants, a Prague
et dans le reste des communautés juives, ont eux-aussi
fait en sorte d’effacer tout souvenir se rapportant aux
pratiques et aux croyances de leurs ancétres. Nous en
trouvons une preuve intéressante dans les mémoires
du célebre philosophe et historien de 1’athéisme
Fritz Mauthner’, qui était de descendance frankiste:
alors que le mouvement s’éteignait, des “émissaires”
frankistes se présentérent chez son grand-pére (et
probablement chez d’autres membres de la secte) et
lui demandérent de leur remettre un portrait de la
“Dame™? ainsi que “toutes sortes d’écrits” qui étaient
en sa possession. Il les leur donna et ces émissaires se
volatilisérent. I’anecdote se situe dans les années 1820
ou 1830.

Voila un point important qui éclaire considérable-
ment ’attitude particuliere de quelques historiens
envers le mouvement sabbatéen: liés dans cette affaire
par des intéréts et des sentiments d’une importance
cruciale, tous les “partis” se sont mis d’accord — pour
des raisons diverses — sur le fait de réduire le plus pos-
sible le rdle et 'importance du sabbatéisme.

Les auteurs et les chercheurs les plus rigoristes ont
tenté de déformer ’image de ce mouvement et d’en

1. Fritz Mauthner, Erinnerungen, Munich, 1918, p.306. L.a mére de
Pauteur était la fille d’un ancien croyant de la petite communauté
de Horschitz en Bohéme, qui avait fréquenté la “cour” d’Offenbach.
2. Il pourrait s’agir d’un portrait de Eva Frank, fille de Jacob Frank,
laquelle dirigea le culte apres la disparition de ce dernier. (N.d.T.)
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minimiser I’influence, afin — a Dieu ne plaise! — de ne
pas ternir la réputation — du moins telle qu’elle leur
apparaissait — de certaines grandes figures d’Israél.
Ces desseins, visant a “justifier les justes” par prin-
cipe, ont produit ’effet escompté, tout comme a été
prépondérante la perspective historique basique de la
plupart de ces historiens, dont les ouvrages mettent
en lumiére ’atmosphere spirituelle idéale du ghetto,
et laissent dans ’ombre les conflits et les divisions
qui n’ont pas épargné certains rabbins eux-mémes.
Reconnaitre le sabbatéisme de tel rabbin inconnu de
Jérusalem, Constantinople, Smyrne ou Andrinople,
ou celui de tel rabbin anonyme de Prague, Hambourg
ou Berlin, revenait a pointer du doigt la défaillance
d’hommes que I’on tenait pour des juifs se conformant
a la tradition. De 1a leur répugnance extréme a s’aven-
turer sur ce terrain dangereux et a traiter de ces sujets
infestés par I’hérésie. On pourrait citer d’innombrables
exemples de cet état d’esprit dans les livres traitant
de Phistoire des communautés et de la vie rabbinique
au xVIII® siécle. Notons en particulier 1’ Histoire des
savants de Férusalem de A.L. Frumkin, ouvrage entaché
d’idéalisme qui va jusqu’a “laver” de cette “honte” les
sabbatéens les plus convaincus.

Ce sont des raisons différentes qui ont poussé les
maskilim * et les libéraux a atténuer I’image de ce
mouvement: en Europe, non seulement la plupart des
familles suspectées de sabbatéisme étaient demeurées
malgré tout au sein du judaisme, mais elles étaient en
outre parvenues a des positions importantes au sein
de différents gouvernements libéraux, en particulier
en Autriche. Les membres de ces familles n’étaient pas
des rabbins, ils étaient “plus que cela”: des figures de
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proue de la Haskala*, de hauts dirigeants, de grands
financiers, dont les avis étaient respectés en raison de
leur position stratégique au sein de la communauté
juive de I’époque (au siecle dernier), et qui voyaient
eux-mémes d’un mauvais ceil le fait qu’on leur rappelle
les “défaillances” de leurs ancétres... Non! Il était pré-
férable de ne pas citer de maniére précise les noms de
telle ou telle famille, mieux valait ne pas multiplier des
investigations qui, selon les opinions de I’époque, ne
s’accordaient pas du tout avec la finalité trés politique
des “sciences juives” dans la lutte pour ’émancipation.
Une premiére génération de chercheurs, qui avait alors
encore acces a quantité de documents et bénéficiait
de la présence de témoins oculaires, a ainsi délibéré-
ment négligé de les exploiter. Quant a la génération
suivante, elle a été contrainte d’y renoncer, car tout
avait été détruit, documents, témoignages, lettres.
Les témoins directs étaient tombés dans 1’oubli, et
plus rien ne restait, hormis une légende un peu vague
émanant d’indices fragmentaires.

Enfin, un troisiéme groupe de personnes a cherché
a effacer ses propres traces, il s’agit des croyants eux-
mémes, les Dunmeh de Salonique et les membres
des familles frankistes de Pologne. Les Dunmeh ont
abandonné la communauté juive et se sont convertis
a I’islam en 1683, tandis que les frankistes de Pologne
se sont convertis au catholicisme en 1759. Ces deux
groupes issus du mouvement sabbatéen ont cepen-
dant préservé leur croyance et leur union dans la
clandestinité durant trés longtemps: jusqu’a la
Premiére Guerre mondiale pour les Dunmeh et nul
ne sait jusqu’a quand pour les frankistes de Pologne!
En effet, la vie et ’histoire de ce mouvement au sein de
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la société polonaise au cours du XI1X°© siecle demeurent
un mystére non encore ¢lucidé. Nul ne sait combien
de documents originaux et d’écrits ont été conserveés,
vierges de tout regard, par leurs adeptes, notamment
dans certaines familles de Varsovie, et nul ne sait com-
bien ont été détruits, afin que le passé tombe dans
P’oubli et que disparaissent avec lui les secrets de leurs
ancétres...

Mais “Dieu n’abandonne pas Israél”! Malgré
Pentreprise de destruction et de mise au secret qui,
opérée de tous cotés, a favoris¢ I’“épuration” de la
matiere historique, et malgré I’inexorable dissolution
accomplie par le temps, quelques vestiges, précieux
et importants, sont demeurés entre nos mains. Nous
pouvons examiner — et corroborer! — les critiques
virulentes adressées aux croyants griace a quelques
livres leur ayant appartenu et ayant échappé, ¢a et
la, a la destruction. Cependant, méme s’il ne fait
aucun doute qu’un grand nombre de détails intimes
concernant ces affaires demeureront occultés, et qu’ils
ne seront jamais divulgués, ’espoir demeure encore
que ce chapitre important de ’histoire juive puisse
un jour étre écrit sans restrictions. En effet, une com-
préhension correcte du mouvement sabbatéen apres
I’apostasie de Sabbatai Zvi offrirait une clé nouvelle
pour comprendre I’histoire des Juifs au XvII1® siécle et
les prémices de la Haskala dans certains pays.

Je n’ai pas l’intention ici de revenir sur I’histoire
extérieure du mouvement sabbatéen a travers toutes
ses manifestations durant cent cinquante ans ni de
débattre sur la question de savoir si tel ou tel person-
nage €tait sabbatéen ou non. Mais mon opinion a ce
sujet est tout a fait claire et je ne la tairai pas non plus:
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ce mouvement a été beaucoup plus répandu que ce que
I’on a coutume d’affirmer de nos jours. Dans maints
cas, méme nos maigres sources suffisent a apporter la
preuve que les rabbins sabbatéens ont été beaucoup
plus nombreux qu’on ne le présume, plus nombreux
encore que ne I’a affirmé un de leurs détracteurs les
plus féroces, le rabbin Jacob Emden, habituellement
accus¢ d’exagération. Je n’évoquerai pas tout cela
dans le présent essai. Je désire plutot aborder un des
aspects les plus négligés dans ce domaine, en ’occur-
rence les origines et le développement de I’idéologie
sabbatéenne.

Si on lit les propos de Heinrich Graetz et de David
Kahana relatifs a la kabbale sabbatéenne, on ne pourra
jamais comprendre le mystére du rayonnement de ce
mouvement. Si toute cette affaire n’est que du vent,
une suite de propos insensés et infondés, propagée
par d’abjects charlatans, vaut-elle la peine que I’on
s’y penche et qu’on I’étudie avec sérieux? La ques-
tion mérite vraiment d’étre posée... A fortiori si ’on
en vient a s’intéresser a I’épisode le plus tragique
de P’histoire du sabbatéisme, celui des frankistes...
Les barrieres psychologiques liées a la compréhension
du mouvement sabbatéen, déja trés fortes, deviennent
alors presque insurmontables.

A cet égard, il suffit de considérer la preuve
historique suivante, qui est aussi une véritable pierre
d’achoppement: lors d’une controverse avec des
rabbins a Lviv, les membres de la secte n’ont éprouvé
aucune honte a porter contre les juifs une accusation
de crime rituel; cela a blessé la sensibilité et ’hon-
neur des juifs, bien plus que ne I’ont fait les croyances
des membres de la secte. De nombreuses recherches
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ont été entreprises sur cette affaire de crime rituel,
en particulier par le remarquable historien Meir
Balaban. Celui-ci a analysé le sujet de manieére tres
approfondie dans son ouvrage Le-toldot ha-tenua ha-
Sfrankir (“Histoire du mouvement frankiste”), parue en
1934; il en a fait la pierre angulaire de son enquéte,
aboutissant a4 une conclusion importante qui éclaire
considérablement I’énigme que représente ’affaire du
libelle de Lviv. Balaban démontre ainsi qu’il n’existe
aucun lien organique entre les “Articles de foi” des
frankistes, tels qu’ils ont été exposés lors de la contro-
verse publique, et cette diffamation retentissante. Pour
leur part, les sabbatéens n’avaient en réalité aucune
intention de porter cette accusation de crime rituel; ils
y ont été forcés par des prétres qui les ont utilisés afin
de servir leurs propres intéréts. Tout 1’épisode serait
donc le fruit de leurs machinations. Les frankistes
auraient collaboré avec les prétres (qui n’avaient aucun
lien avec le sabbatéisme) afin de se venger des rab-
bins qui les persécutaient sans relache’. Assurément,
P’acte posé par les frankistes lors de la controverse de
Lviv doit étre jugé, d’un point de vue moral comme
du point de vue national. Mais il est évident qu’une
connaissance exacte des faits (qui, semble-t-il, ont eu
lieu a plusieurs reprises) ne nous est d’aucune aide
pour pénétrer le fond de la pensée des membres de la
secte; on n’en trouve aucune trace dans leurs livres,
écrits une ou deux générations apres la controverse de

1. A la page 265 de son ouvrage, Meir Balaban rapporte les paroles du
frankiste Eliezer, de Jezierzany, a rabbi Haim Ha Cohen Rapaport,
de Lviv: “Sang pour sang, Haim! Tu as laissé couler notre sang,
c’est votre tour, maintenant! Sang pour sang.”
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Lviv, qui a eu lieu en 1759. Quant a P’affaire du crime
rituel, on n’en trouve pas méme ’ombre d’une trace.

Or c’est bien ce qui retient notre attention ici, car on
constate une chose surprenante: bien que, pour com-
prendre cette doctrine, nous disposions précisément de
documents précieux provenant des milieux frankistes,
personne n’en a jamais analysé le contenu. La raison
en est simple. Heinrich Graetz et Aleksander Kraushar,
tous deux auteurs d’ouvrages célébres sur Frank et
ses disciples, estimaient que ces derniers n’avaient
pas de “doctrine”, et que ’ouvrage Les Sentences du
Seigneur, dont nous possédons une version en polonais
(partiellement imprimée), n’est qu'un ensemble de
propos verbeux et un délire de priéres incompréhen-
sibles — et, qui plus est, incohérent. Selon Kraushar,
les sentences de Frank sont “ridicules, extravagantes
et décousues”. Quant a Graetz, on connait suffisam-
ment son attitude envers toute manifestation mystique
— qu’elle concerne des croyants ou des hérétiques —
pour savoir qu’on ne pouvait attendre de son analyse
qu’elle tienne compte des mobiles religieux qui sous-
tendent le mouvement sabbatéen. L’intéressant livre
de Balaban s’attache surtout a éclairer les événements
historiques qui précédent la conversion des frankistes;
s’il examine les points essentiels de leur doctrine, il
le fait uniquement a partir des controverses entre les
rabbins et les prétres, sans chercher a pénétrer leur uni-
vers spirituel et leurs croyances véritables. Ce “credo
frankiste”, exposé et publié dans Les Sentences du
Seigneur, est loin, bien loin, de refléter et d’exprimer
leurs véritables croyances. Balaban n’a d’ailleurs pas
cherché a les approfondir. Il estime en effet qu’apres
la conversion de la plupart des membres de la secte,
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le “dossier frankiste” ne concerne plus le monde juif.
Selon lui, “tout ce qui se passe apres cet ¢vénement
reléve davantage de ’histoire particuliére de Frank et
de ses fidéles que de I’histoire d’un mouvement reli-
gieux au sein du judaisme”.

Il m’est extrémement difficile de donner raison
a Balaban sur ce point. Je m’efforcerai au cours de
cet essai de montrer, au moins dans les grandes
lignes, que le sabbatéisme a été un mouvement uni-
forme et ininterrompu, qu’il est demeuré tel, méme
apres ’apostasie de quelques fideles — aux dires des
croyants eux-mémes —, et qu’il n’est intelligible pré-
cisément qu’en tant que mouvement religieux au sein
du judaisme, malgré le caractére paradoxal et artifi-
ciel d’une telle affirmation. J’aimerais ainsi mettre
en évidence une évolution dialectique trés claire qui,
de la croyance en Sabbatai Zvi, conduit au nihilisme
religieux du sabbatéisme et du frankisme, a une
doctrine qui, en affirmant que “c’est en violant la
Loi qu’on ’'accomplit”, a ébranlé les fondements du
judaisme. J’aimerais montrer que ce nihilisme, qui est
une opinion religieuse fondée sur les principes de la
foi eux-mémes, méne a ’ére nouvelle de la Haskala.
En effet, les sabbatéens qui sont demeurés au sein
du judaisme ont préparé le terrain et contribué a son
avenement. Et lorsque leurs illusions et leurs espoirs
se sont envolés, ils ont, eux ou leurs descendants, fini
par rejoindre ce mouvement. Je voudrais exposer dans
ces pages les fondements de ’univers spirituel des
sabbatéens dans tous ses aspects et ramifications, et
montrer que la crise spirituelle qui a ébranlé le monde
juif au cours des générations qui ont suivi I’ouverture
du ghetto couvait de 'intérieur, dans les tréfonds de
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I’ame juive et dans le Saint des saints de la mystique
et de la Kabbale elle-méme. Entre les murs du ghetto,
isolés ou par petits groupes, vivaient des juifs qui
conservaient soigneusement les apparences extérieures
d’une vie conforme a la Loi, mais dont les pratiques
et les idées avaient changé du tout au tout. Durant
la période qui a précédé la Révolution frangaise, les
conditions historiques n’étaient pas encore réunies
pour permettre la transformation de ces forces de
I’ombre en un réel pouvoir de changement. Elles sont
donc demeurées a I’intérieur du monde juif, ébranlant
en profondeur les replis secrets des consciences et la
vie juive. Ce serait pourtant une grave erreur d’en
déduire I’absence de lien entre ce changement des
mentalités et des consciences et les événements exté-
rieurs. Certes, le désir de libération qui s’est manifesté
de maniére tragique a travers la doctrine nihiliste des
sabbatéens est le signe révélateur de forces destruc-
trices a I’ceuvre, mais il ne faudrait pas le réduire a cela.
Au contraire, il incombe a ’historien de reconnaitre le
positif dans ce négatif, et de soulever le rideau pour
discerner, au-dela de ’abomination et de I’anarchie, la
soif de reconstruction irriguant I’ccuvre de destruction.
Il n’est pas facile de surmonter les obstacles spirituels,
assez évidents, liés a ce travail. Il n’est donc pas sur-
prenant que, jusqu’a aujourd’hui, nul n’ait eu la liberté
d’esprit nécessaire pour s’y atteler. Mais le nouveau
mouvement sioniste nous a ouvert les yeux: dans ces
convulsions causées par le désir de rédemption, nous
entrevoyons désormais un signe annonciateur, alors
que le paisible citoyen juif du si¢cle dernier n’y voyait
qu’un cauchemar vide de sens.
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L’héritage que nous ont transmis les générations qui
nous ont précédés est lourd a porter pour nous aussi:
I’historiographie juive est beaucoup trop influencée par
les appréciations et les jugements que nous ont légués
ceux qui ont forge le récit classique de I’histoire d’Israél
au XIX¢ siécle. Bien que nous ayons cessé d’envisager
notre histoire a travers leur prisme — et nous avons
eu raison d’affirmer sans relache la nécessité de poser
un regard totalement nouveau sur I’histoire juive, un
regard national et non un regard de Juifs assimilés —,
nous avanc¢ons bien lentement. Nous avons encore
du mal a changer de perspective historique, a entrer
dans le détail et le concret, au lieu de nous contenter
d’étudier la philosophie de I’histoire. Jusqu’a présent,
seuls deux auteurs semblent avoir véritablement com-
pris la complexité de la pensée sabbatéenne. Il s’agit
de Saul Israél Hurwitz dans I’essai intitulé Me’ayn
u-le’an (“D’ou a ou”) et de Zalman Rubashov, dans
ses articles, en particulier dans le fascicule A/ tile: beir
Frank (“Sur les ruines du frankisme”), mais rares sont
ceux qui ont prété attention a leurs travaux.

Une autre remarque s’impose: on se débarrasse
habituellement du devoir d’objectivité concernant
les questions sabbatéenne et frankiste par I’argument
selon lequel cette affaire présente des phénomeénes
morbides et pathologiques qui relévent davantage
du médecin que de I’historien ou de I’historien des
religions. Bikhovsky a abordé ce sujet dans un article
intitulé “Frank ve-kitato le-or ha-psikhiatria” (“Frank et
sa secte a la lumieére de la psychiatrie”) (in Ha-tekufa,
vol. 14), qui montre tres clairement combien camper
sur une telle position empéche d’aller au fond des



